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RESUMEN

Con base en el caso del trigo salvaje Distichlis palmeri, identificado por genetistas y especialistas en biotecnologia
como un potencial alimento del futuro por sus propiedades nutritivas y por crecer en agua salada y en altas
temperaturas, el objetivo de este articulo es reflexionar sobre las implicaciones de imaginar y actuar con base
en una humanidad abstracta que requerird alimento en aquel supuesto futuro. Desde un acercamiento
multidisciplinario que toma como eje la investigacion antropoldgica e histdrica entre los cucapa de Mexicali y
los raramuri de Chihuahua, ambos en México, se argumenta, por una parte, que el colectivo al que refiere tal
humanidad futura es una relacion que debera ser construida antes que una premisa. Por otra, que la idea de
una temporalidad “futura” debe revisarse a partir de las experiencias de ecocidio y genocidio que han padecido
los pueblos amerindios desde hace cinco siglos y, desde las cuales, pueden afirmar que conocen el fin del mundo
y que, como consecuencia, habitan presentes y no futuros distopicos donde la soberania y la autonomia
alimenticia es una lucha ancestral. A lo largo del articulo se entabla un didlogo, por contraste y para definir
cierto imaginario sobre el alimento y la humanidad del futuro, con algunas producciones Cinematograficas de
ciencia ficcion.

Palabras clave: distichlis palmeri, Cucapa. raramuri, humanidad, cine de ciencia ficcion.

ABSTRACT

Based on the case of the wild wheat Distichlis palmeri, identified by geneticists and biotechnology specialists as
a potential food of the future due to its nutritional properties and its ability to grow in salt water and high
temperatures, the objective of this article is to reflect on the implications of imagining and acting based on an
abstract humanity that will require food in that supposed future. From a multidisciplinary approach based on
anthropological and historical research among the Cucapa of Mexicali and the Rardmuri of Chihuahua, both
in Mexico, it is argued, on the one hand, that the collective to which such a future humanity refers is a
relationship that must be built rather than a premise. On the other hand, the idea of a "future” temporality
must be revisited based on the experiences of ecocide and genocide that Amerindian peoples have endured for
five centuries. From these experiences, they can affirm that they know the end of the world and, consequently,
inhabit presents and not dystopian futures where food sovereignty and autonomy are an ancestral struggle.
Throughout the article, a dialogue is established, by contrast and to define a certain imaginary about food and
humanity of the future, with some science fiction film productions.

Keywords: distichlis palmeri, Cucapa, raramuri, mankind, science fiction cinema.
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RESUMO

Com base no caso do trigo salvaje Distichlis palmeri, identificado por geneticistas e especialistas em
biotecnologia como um alimento potencial do futuro para suas propriedades nutritivas ¢ para crescer em agua
salada e em alcas temperaturas, o objetivo deste artigo ¢ refletir sobre as implicag()es de imaginar e atuar com
base em uma humanidade abstrata que exigird alimento neste futuro futuro. Desde um enfoque
multidisciplinar que toma como exemplo a investigacio antropoldgica e historica entre os cucapa de Mexicali
e os raramuri de Chihuahua, ambos no México, argumenta-se, por uma parte, que o coletivo que refere tal
humanidade futura ¢ uma relagio que devera ser construida antes de uma premissa. Por outro lado, que a ideia
de uma temporalidade “futura” deve ser revista a partir das experiéncias de ecocidio e genocidio que tém
padecido os povos amerindios desde ha cinco seculos ¢, desde os cuales, pode afirmar que conhece o fim do
mundo ¢ que, como consequéncia, habita presente ¢ nio tem futuros distopicos onde esta a soberania e a
autonomia. alimenticia ¢ uma luta ancestral. Ao longo do artigo se inicia um didlogo, por contraste ¢ para
definir o certo imaginario sobre o alimento e a humanidade do futuro, com algumas producoes
cinematograficas de ficgdo cientifica.

Palavras-chave: distichlis palmeri, cucapd, raramuri, humanidade, filme de ficgio cientifica.
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INTRODUCCION

“Todos estamos construidos sobre un cementerio indio”
Un bot en Twitter

7/ ! !
No era a esto a lo que veniamos, Maria Bastards

;Qué es un alimento del futuro? ;Qui¢n es la humanidad que requiere de dicho alimento? El objetivo
de este articulo es explorar estas preguntas. Para lograrlo, recreo aquello que podriamos imaginar
. . ! . 1A . .
como un alimento futuro a partir de algunas peliculas iconicas estadounidenses. En cuanto preparaba
. . . . o/ . ! . .
este manuscrito, colegas, estudiantes y amigos llamaron mi atencion sobre la relacion inmediata que
el término “alimento del futuro” tenia con la ciencia ficcion. De ahi que las Cspcculacioncs
cinematograficas, mencionadas a manera de ejemplo en este escrito, operen como materia de
contraste para describir, en el segundo apartado, el caso del nypra (Distichlis palmeri) entre los cucapa

que habitan el valle de Mexicali, en Baja California, México.

El nypta es un trigo salvaje que, por crecer en agua salada y a altas temperaturas, ha sido
Al . . . ~ . . . ! .
calificado literalmente como un potencial alimento del futuro —etiqueta que inspiro este escrico—.
Con base en entrevistas, investigacién documental en archivos, censos y etnograf{as describo el
. . . . . . . . ! . ./ !

ecocidioy el exterminio de las condiciones de existencia minimas de la nacion cucapa que provocaron
la ruptura de las redes de vida con el nypta a mediados del siglo XX. En la tercera parte, cuestiono las
implicaciones de apelar a una “humanidad del futuro” para realizar estudios gencticos y de

industrializacion con el nypra. Planteo un dialogo con las teorias de algunos raramuri de Chihuahua,
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México, con quienes reflexioné durante mas de veinte afios sobre el tema de la humanidad. Esta
discusion me pcrmitir;’l volver al cine de ciencia ficcion para, nuevamente y por contraste, cuestionar
;como es la humanidad del futuro que seria merecedora de aquellos alimentos? Como conclusion
exploro las lecciones que podemos aprender de la historia de la Distichlis palmeri; particularmente
acerca de la idea de futuro y las luchas que distintos pueblos amerindios, entre ellos los cucapa,

promuceven en dCanSEl dC 121 autonoml’a y sobcran{a alimcnticia.

En una busqueda por experimentar formatos de escritura mas incluyentes, el estilo de escritura
de este articulo se acerca al ensayo. La metodologia y los metodos utilizados seran sefialados en cada

seccion.

;‘C(')MO IMAGINAMOS EL ALIMENTO DEL FUTURO?

A partir de la segunda mitad del siglo XX el cine de ciencia ficcion producido por EE. UU. se ha
consolidado como un espacio privi]cgiado para Cxplorar lo ajeno en lo propio, lo desconocido a partir
de lo conocido (Telotte, 2002, p. 11). En esta esfera de especulacion, denominada como ciencia ficcion
en 1926, se entretejen el diseno de la sociedad y la experimentacion cientifica, entre otros temas, hasta
constituir sofisticadas arqueologias del futuro; tal como Fredric Jameson (2009) denominé a la
proyeccion del porvenir desde el presente. Estas arqueologias y especulaciones filmicas dependen del
contexto histdrico de produccion (Gareés Morales, Martinez Fernandez y Pérez Velasquez, 2017). Sin
embargo, reducirlas al ambito ideologico las simplifica y les resta complejidad (Telotte, 2002, p. 57).
En este apartado, antes que un analisis filmico, me interesa echar mano de dicho principio de
especulacién, a partir del cual se realiza una prospecci(/)n de lo extrano que, pese a todo, es
racionalmente plausible. La finalidad es mostrar imégenes y fantasfas sobre como podr{a ser el

alimento del futuro.

Metodologicamente, podriamos ubicar el cine de ciencia ficcion referido a lo largo de este
texto en la industria de la felicidad y del futuro del que habla la escritora feminista y postcolonial
Sara Ahmed (2019). En el caso que nos ocupa, estariamos saturados de imagenes y representaciones
sobre el futuro que operan como una técnica para dirigir la accion individual y colectiva hacia ciertos
campos y no a otros. Mi aproximacion a estos filmes, por tanto, presupone un abordaje contra-
antropologico (Goldman, 2021), en donde las esteticas y los usos del cine amerindio operan como un

marco de comprension del cine de ciencia ficcion producido en EE. UU. La contra-antropologia
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permite mirar esa industria del futuro de la que habla Ahmed desde un extranamiento,

desmantelando nuestras propias fantasias, deseos e imagenes acerca del futuro.

Desde fines de 1960 y hasta el presente, la catastrofe es un eje del cine de ciencia ficcion. En
este espacio narrativo, la comida del futuro adquiere la forma del liguipack viscoso y de colores
brillantes que, con el fin de permanecer en gravedad cero, consumen los astronautas en A Space
Odyssey (Stanley, 1968). O bien, de galletas que alimentan a una superpoblacion que vive al borde del
colapso en Soylent Green (Fleischer, 1973). Basada en la novela Make Room! Make Room!, escrita por
Harry Harrison en 1966, este filme explora la escasez de alimento y agua producidos por el
calentamiento global, la contaminacion y el ecocidio. La mayoria de la poblacion, con excepeion de
las élites, consume alimentos ultra procesados de la corporaci(/)n Soylent, cuya opcién mas nutritiva
es una galleta elaborada con plancton. Pronto se descubre que los oc¢anos estan muriendo y, lleno de
horror, Charlton Heston devela la verdad: “Soylent green is people!” (“El Soylent verde es gente”). Entre
el ment también encontrariamos un puré amorfo de carbohidratos, vitaminas y proteinas como en
el filme de Brazil (Gilliam, 1985), inspirado en la novela 1984 de George Orwell; o, menos apetitoso,
las barras gelatinosas manufacturadas con cucarachas en la serie de Snowpiercer (Joo-ho, 2013). Con la
urgencia de afrontar una nueva glaciacion, los sobrevivientes de la humanidad se confinan en el
interior de un tren que viaja por todo el planeta. Como originalmente se planted en la novela grafica
que inspiro esta serie —Le Transpercenige de 1982—, el acceso al alimento es clave para el desarrollo
de la trama, pues mientras que en primera clase se consume carne, fruta y vegetales; los tltimos

vagones se alimentan de insectos.

Resulta casi imposible imaginar el gusto de estos alimentos, pero sospechamos, gracias a la
temporalidad del cine que conecta nuestro presente con el futuro, que son asquerosos o que poseen
una suerte de anti-sabor. A través de estas arqueologias del futuro podemos saber que la comida del
futuro es posiblemente un anti-alimento. El problema de estas especulaciones cinematograficas es
que, como ocurre con los discursos hegemonicos, ocultan el lugar desde el cual han sido creadas.
Tomemos como ejemplo la gelatina de cucaracha que consumen en el Snowpiercer. ;Para quién resulta
asqueroso comer insectos? ;Quien podria preferir morir de hambre antes que ingerir algo que, en
tanto anti-alimento, resulta no humano? En México, al igual que en otros lugares del mundo como
Congo, Zimbabue, Angola, Tailandia, Colombia, Brasil, ]apén y muchos mas se practica la

entomofagia, es decir, comemos insectos.
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En casi cualquicr restaurante de la ciudad de Oaxaca, en México, el ment incluyc chapulincs,
del nahuatl chapania o rebotar y olli, hule. Ademas, también son consumidos los escamoles, una suerte
de caviar de huevos de hormiga; chinicuiles o gusanos rojos de maguey; acociles o langostas de rio.
Durante mi infancia, en los mercados de Morelos solian venderse jumiles o chumiles, del nahuatl
xomilli, conocidos como chinches de monte. Estos insectos hemipteros de la familia Pentatomidae son

. . . . . o/ . .
crujientes, agridulces y un poco picantes; gracias a su alimentacion basada en tallos y hojas de encino,
poscen propiedades analgésicas y anestesicas que adormecen la lengua, quitan el hambre, y son ideales

para elaborar salsas de tomate con chile 0 comerlos vivos en una tortilla de maiz.

Los insectos, como cualquier otro alimento, no se comen por falta o carencia, sino por gusto
y placer. Para millones de personas, no son un alimento del futuro. Por el contrario, provienen de un
tiempo pasado y participan de un presencte; o, utilizando la formulacion del chaman y activista Davi
Kopenawa (Kopenawa y Albert, 2010) y del luchador social e intelectual Ailton Krenak (2022), los

insectos son un alimento del futuro ancestral.

;Quicn se oculta detras de aquella colectividad que imagina un futuro donde, ante la escasez
y el deterioro natural y social, se comen insectos? El antropologo Eduardo Viveiros de Castro (2020)
ha formulado una posible respuesta. Aquel nosotros que ha imaginado ese futuro es “blanco”,
entendido como una posicion mas que como un color de piel, urbanizado, rico, tendencialmente
hombre y heterosexual, de derecha o ultraderecha, conservador y capitalista, racista y liberal. Como
un pronombre pretendidamente incluyente, ese nosotros se fundamenta en la exclusion, ya que para

pertenecer a tal colectividad es necesario transformarse en un elemento mas de una masa homogenea.

Regresemos a las arqueologias futuras del cine y tomemos como ejemplo lo que sucede en The
Matrix (Wachowski, 1999). En un futuro distopico, la humanidad esta presa de una realidad simulada
mientras sus cuerpos generan la energia requerida por las maquinas inteligentes que dominan el
mundo —paraddjicamente, en este caso, los cuerpos son el alimento del futuro—. Aligual que aquella
posicion del “blanco”, en esta pelicula potencialmente todas las personas son un agente al servicio
del sistema que los mantiene prisioneros. De acuerdo con los requerimientos de la Matrix, cualquiera
se transforma en un soldado o en un arma suicida, como vemos al final de la saga, sin voluntad, deseos
o conciencia. Aquel nosotros “blanco”, dira Viveiros de Castro, se presenta como la Mayoria pese a
ser una minoria; porque todos compartimos la potencia o el deseo de transmutar en eso. En este
sentido, esta idea de Mayoria tiende puentes de dialogo con los estudios sobre la blanquitud, como

los encabezados por Bolivar Echeverria en Latinoamérica, en tanto ideologia articulada con el

UNIVERSUM » ISSN: 0718-2376 (En linca)
Universidad de Talca » vol. 40 » no. 2 » 2025
hteps://universum.utalca.cl/
> 551 <


https://portal.issn.org/resource/ISSN/0718-2376
https://universum.utalca.cl/

» Articulos: Alimento del futuro para la humanidad que vendra. El caso del nypta (Distichlis pa/mcri)

capitalismo tardio como una direccion “civilizatoria” que resulta homogcncizante y dominante

(Berrios & Viveros, 2022, p. 17).

En el caso de las especulaciones filmicas revisadas sobre el alimento del futuro, esta Mayoria

queda en evidencia a través del asco y de la deshumanizacion de nuestros alimentos ancestrales. Pero
. . . . ! !

si no son gelatinas de cucaracha, gasolinas proteicas o galletas de carne humana, ;como seria el

alimento del futuro?

NYPTA (DISTICHLIS PALMERI), POTENCIAL ALIMENTO DEL
FUTURO

En La maldicion de la nuez moscada, Amitav Ghosh (2023) amplia las fronteras para contar historias. A
diferencia de los relatos en donde todo lo existente es apenas un escenario para las voces y las acciones
humanas; este escritor propone crear narrativas desde las historias de terraformacién. La
terraformacion es una variacion de las guerras coloniales fundamentada en la militarizacion del
medioambiente; de aht que utilice tacticas como el desvio y el apresamiento de los rios (Martinez
Ramirez, 2023), la implantacion de monocultivos (Chao, 2022) y de cria de ganado exdgeno, o la
mineria (Yusoff, 2018). Implementadas desde el siglo XVly basadas en “conflictos biopolfticos en
donde poblaciones enteras se vieron sometidas a formas de violencia que inclufan alteraciones
biologicas y ecologicas masivas” (Ghosh, 2023, pp. 73-76), estas guerras carecen de una declaracion
inicial y de un fin. Todo lo vivo y lo no vivo opera como mediador de violencia, creando zonas de
sacrificio y definiendo a ciertas personas como prescindibles. En ellas, solo quienes han ejecutado
tales horrores son capaces de distinguir entre el genocidio y el ecocidio (Quiceno Toro, 2016); pues
aquello que se aniquila, ademas de personas y de ecosistemas completos, es la red vital de la que

depende todo lo existente (Wall Kimmerer, 2021).

;Como seria una historia narrada por la nuez moscada, el clavo, las montarias y los rios de
Colombia (Quiceno Toro, 2016); desde las voces de la tierra de los Apaches de Cibecue (Basso, zo10);
o desde los millones de bufalos asesinados durante el siglo XIX en las praderas de Norteamérica
(Ghosh, 2023)? ;Como seria la historia narrada desde el nypta (Distichlis palmeri), un arroz salvaje que,
por sus propiedades alimenticias, casi idénticas a las del trigo que consumimos actualmente a nivel
global, y por su capacidad para crecer en agua salada y en climas desérticos con altas temperaturas,

es un candidato para ser el alimento del futuro?
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En el invierno de 2022, cuando la pandemia por COVID-19 llegaba a su fin, fui invitada por
un grupo de genetistas, biologos y ecologos de universidades en Arabia Saudita, México y EE. UU.
. . ./ . ~ 14 ./ .
para participar en una reunion virtual con el fin de conversar sobre los cucapa. Tambié¢n conocida
N ./ . .
como Cocopah, esta nacion suma aproximadamente mil personas hablantes de una lengua yumana
. ~ ! . . . .
que residen en la frontera entre México y EE. UU.y que hasta mediados del 51g10 XX mantuvieron
/ ~ <1 . . ! . . . ./ . !
un vinculo de familiarizacion con el nypta que, intermedio entre la domesticacion y la recoleccion

(Neves, 2023), se basaba en el cuidado mutuo.

La Distichlis palmeri fue descrita en 1906 por el viajero Daniel T. MacDougal (1906) y reportada
por los etnografos Daryll C. Forde y Edward W. Gifford en 1933 como “salt-grass” o nypta —también
reconocida como un wilde rice con al menos tres denominaciones: Uniola Palmer, Ernyikaseh y
Zizania—. Los botanicos y exploradores Edward F. Castetter y Willis H. Bell (1951, P 8) detallaron
que este “arroz salvaje” era preparado al igual que otras semillas. Los granos se molian en un metate
de piedra hasta formar una masa a la que se anadia polen o endulzante para cocinar panes. O bien,

los granos se mezclaban con pescado o carne.

En aquella reunién vircual de 2022, los colegas compartieron que, como han documentado
algunos estudios —ver Bresdin y Glenn (2016) y la pagina de la Fundation for Food and Agriculture
Research—, la Distichlis palmeri, endémica del golfo de California, ha sido identificada como un grano
que, considerando los escenarios proyectados a partir de los efectos del cambio climatico, podria
alimentar a la humanidad del futuro. Para ese momento se experimentaban procesos de
domesticacion que garantizarian su cultivo industrializado. Sin embargo, hacia casi siete décadas que

los cucapa no mantenian relaciones con el nypta, jpara qué entonces entrar en contacto con ellos?

Los cucapa que conocti en 2019 y que habitaban el valle de Mexicali en Baja California, al igual
que el resto de la poblacion local, vivian reducidos en comunidades agrarias disefiadas por las
politicas posrevolucionarias mexicanas denominadas ejidos, una forma de propiedad colectiva de la
tierra; trabajaban en el monocultivo de algodon y cerca del 9o % de su alimentacion se basaba en
comida procesada o ultra procesada. A diferencia del alimento futurista de las peliculas de ciencia
ficcion, esta comida ni siquiera conserva su valor nutricional: los vegetales estan plagados de
agrotoxicos, los peces de micro plasticos y metales pesados, el trigo en forma de pastas, panes y
galletas contiene altos grados de sodio y grasas saturadas, azucares en exceso y sustancias

/
cancerigenas.
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Como advertia Ghosh, la historia que puede contar el nypta es producto de la colonizacion, de
los procesos de terraformacion vinculados con el establecimiento de la frontera entre México y EE.
UU. durante los siglos XIX y XX, y del surgimiento de Mexicali y Calexico, dos ciudades desérticas
que comparten una rica economia. Esta historia esta atada a los cucapa, quienes, a diferencia de los
pucb]os diezmados en esta rcgién durante el sig]o XVI por cpidcmias, esclavizacion y exterminio,
mantuvieron su forma de vida hasta mediados del siglo XX. Tal como documentan detalladas
etnografias, las relaciones que los cucapa desarrollaron con el entorno desértico, las lagunas, las
marismas, el delta del rio Colorado y las montafias fueron fundamentales para existir colectivamente.
Esta historia también es la del rio Colorado, uno de los cinco afluentes mas 1argos de América del
Norte que nace en las Montafias Rocayosas y que desemboca en el golfo de México. Este cuerpo de
agua permitio, durante el siglo XX, el desarrollo de ciudades desérticas en Arizona, Nevada y
California, las cuales en 2023 se vieron obligadas por primera vez a gestionar su consumo ante la
reduccion de mas del 20 % de su capacidad (Sardifia, 2023). Como sefiala el antropdlogo J. Masco
(2017), las politicas puiblicas y los medios de comunicacion estadounidenses tienden a calificar
fenomenos tales como el cambio climatico y el peligro nuclear como “crisis” con el fin de estabilizar
una institucion, una practica o una realidad antes que para cuestionar sus condiciones de posibilidad.
Aquella “crisis” del agua es el resultado de un largo proceso de intervencion colonial que fue un

problema para los cucapa hace mas de 70 anos.

A fines del siglo XIX, companias colonizadoras con inversiones mexicanas y estadounidenses
. . . . . /I ~ ! ./
intentaron implementar una agricultura industrial de canamo y de algodon en la region. Contrataron
poblacion que provenia de China, Japon y Formosa para desmontar la tierra y, a cambio, recibian
hospedaje y alimento con la promesa de ser propictarios. Esto nunca sucedio. Pese a ser comparado
con el rio Nilo en los reportes decimononicos, el crecimiento del delta del Colorado era impredecible,
se inundaba intempestivamente y arrasaba con cualquier intervencion agricola; lo cual imposibilito

dar continuidad a cualquier proyecto de ocupacion (Gomez Estrada, 2000; Kerig, 2001).

La tinica manera de controlar el Colorado fue construyendo, en la década de 1930, presas como

” W

la Hoover y canales como Todo Americano, a traves de los cuales, “los hombres” “dominaron” y
“ganaron la batalla contra esa fuerza de la naturaleza”, tal como afirman las fuentes de la ¢poca (ver
Herrera Carrillo, 1958; Martinez, 1956/2011). Fue asi como el acceso y la posesion de la tierra y del
agua definieron esta frontera. Pese a todo, solo a inicios del siglo XXI, el agua ocupo un lugar central
en la discusion internacional que alcanzé a perfilar un agudo conflicto que el sociologo Harald
Welzer (2010) definié como una guerra climatica.
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Volviendo al pasado7 1ucg0 de la creacion de la agricultura de riego, para 1954 aquc]la rcgién
se convirtio en la exportadora del mejor algodon del mundo. Del lado estadounidense y derivados de
la crisis econdmica de la década de 1930, los cambios en las politicas migratorias provocaron un ¢xodo
masivo de mexicanos que, posiblemente, provenian de comunidades indigenas del centro y sur del
pal/s. Del lado mexicano, aqucllas décadas siguieron a la revolucién de 1910. Mexicali fue un bastién
de la lucha agraria. Para 1937, se repartieron cerca de 140 000 hectareas entre 44 ntcleos de poblacion.
Y la demografia del valle de Mexicali cambio radicalmente: si para 1900 los censos contabilizaban
cerca de 6 000 mexicanos y 657 cucapa, para 1950 residian mas de 200 mil mexicanos, cerca de 7 mil
extranjeros y, a falta de registros, ningtin cucapa (Martinez Ramirez, 2023). Mexicali es reconocido
en la historiografia mexicana como uno de los lugares donde se gestd y se experimento por primera

vez la devolucion de las tierras acaparadas por latifundistas a los campesinos.

Esta narrativa historica comandada por el progreso y el desarrollo, el nacionalismo y la justicia
social, explica por qué Mexicali es actualmente una ciudad con una economia pujante, exportadora
de tecnolog{a especializada y una de las ciudades mexicanas con los mejores salarios del pal’s. Y, sin
embargo, los cimientos de esta historia son las guerras de terraformacion de las que hablaba Ghosh,
donde los conflictos biopoliticos —que ante el cambio climatico actual son imposibles de negar—
transformaron radicalmente el entorno vy, sobre todo, crearon zonas de sacrificio y personas

prescindibles.

En el relato Quienes se marchan de Omelas, Ursula K. LeGuin describe una sociedad libre de
violencia, sin jerarquias sociales ni raciales, con riqueza, belleza y, sobre todo, felicidad. En los sotanos
de aquella ciudad, en un diminuto cuarto, esta encerrado un nifio o una nifia, nadie conoce su género.
Desde pequerios, los habitantes de Omelas visitan a la criatura y aprenden a lastimarla o,
simplemente, a observar y aceptar su situacion. “Todos saben que debe estar ahi”, escribe LeGuin
(2022 [1973], p.12), “Algunos entiende por qué, otros no, pero todos entienden que [...] dependen por

entero del abominable sufrimiento de esa criatura”.

En el relato historico de aquellas ciudades fronterizas entre México y EE. UU., jqui¢n ocuparia
el lugar de esa criatura? Posiblemente los cientos o miles de seres que se redefinieron como
prescindibles y sacrificables. Plantas, animales, insectos, el rio, los cucapa. Quiza aquello que provoca
desasosiego es reconocer que, como ha senalado el antropologo Andrew S. Mathews (2017, p. 152), la
tragedia de aniquilar a un ser humano o, a una especie vegetal 0 animal, entendidos como ecosistemas,

implica la pérdida de redes de relaciones tnicas que, en la mayoria de los casos, son imposibles de
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reconstruir o de recuperar. Tal vez, aqucﬂa criatura serian todas las trayectorias de existencia que

conformaban un mundo que fue devastado.

A traves de los testimonios de las mujeres cucapa, recopilados de primera mano en 2019 o
inscritos en los documentos del archivo agrario, podemos reconocer que el apresamiento y la
canalizacion del rio Colorado provoco aquello que desde el 2021 fue tipificado como un delito por el
Tribunal Penal Internacional bajo el neologismo de ecocidio. Dichos testimonios describen como el
delta, la marisma y las lagunas aledafias se secaron en un corto periodo de tiempo, provocando la
muerte masiva de peces, animales y plantas. Estas memorias tambicn registran como los cucapa
tuvieron que elegir un lugar de residencia fijo y una nacionalidad, lo cual dividio linajes y familias.
De la misma manera, relatan como las condiciones minimas de su existencia colectiva e individual
fueron arrasadas, obligandolos a intensificar su vinculo con la economia monetaria, el trabajo
asalariado y el consumo de alimentos procesados. Como ejemplo presento algunos testimonios.

Cuando se murid la laguna me moria de tristeza porque alld me la pasaba muy a gusto, quince

~ / / [ . / / 1
4nos pase pescando. Un dl’cl7 comenzo a ba]ar Cl 110, ya no 16 entro dagua y s€ murio. Ya no vamos

para alla, la tierra esta espumosa y es puro salitre, esta inflada la tierra.
Voz de Inocencia Gonzalez Sainz (¥), reconocida con el XVI Gran Premio de Arte Popular
2019 en la categoria de Trayectoria Artesanal'. Destaca que en la narrativa de Inocencia el rio era un
. . 4 - . . ./
existente vivo, cuya muerte provoco daiios irreparables en la tierra, como también se expresa en el

siguiente testimonio.

[Salimos] de El Mayor porque todo estaba muy seco, no habia pescado ni nada. Actualmente
[1992] casi no hay agua en el rio, pero no se compara [con la escasez de entonces]. La tierra estaba
partida, partida por la sequedad y las grictas eran tan grandes que les cabia un zapato. Lo tnico
verde eran los mezquites, los sauces y los pinillos, todo lo demds se veia como cuando se acaban
las siembras, como cuando se viene una helada y deja todo amarillo. Entonces la situacion se
puso muy dura, hasta para los animales. Hubo una tremenda mortandad de aves, cafan pdjaros
de todos colores y codornices, mortandad grande. En el lecho del rio habia pescados muertos,
por todas partes apestaba el animalero. Tambicn la gente andaba desesperada, en esa ¢poca se
trabajaba por kilo de frijol. Mis tios escarbaban por el paredon de los brazos del rio, hacian

pozos para sacar agua, asi es como teniamos para beber.

Voz de Adela Portillo Sandoval documentada en una entrevista en 19927

" Entrevista realizada por M. I. Martinez Ramirez y Etno Pascacio a Inocencia Gonzalez Sainz, ejido El cucapa
Mayor, Baja California, 11 de noviembre de 2019.

® Entrevista a la sefiora Adela Portillo Sandoval realizada por José Alfredo Gomez Estrada, cjido cucapa
Mestizo, municipio de Mexicali, 30 de marzo de 1992 (Gémez Estrada, 2000).
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Los testimonios de estas mujeres narran una historia distinta a la relatada en la hiscoriografia
mexicana, asi como de un posicionamiento historico frente al proceso de terraformacion que
padecieron desde mediados del siglo XX. Al comparar una base de datos que concentraba la flora y
la fauna reportada durante la primera mitad del siglo XX en la region del actual Mexicali con la
informacion actual proporcionada por la Comisién Nacional para el Conocimiento y uso de la
Biodiversidad (CONABIO), advertimos que desaparecio cerca del 80 % de la vida; un estimado de
perdida similar al derivado del Programa Pick-Sloan en la cuenca del rio Missouri (Estes, 2019, pp.
9-10). Y, sin embargo, de la catascrofe del rio Colorado permanecio el Distichlis palmeri, un potencial

alimento del futuro.

;‘C(')MO ES LA HUMANIDAD DEL FUTURO?

;Por que los colegas interesados en domesticar la Distichlis palmeri se dieron a la tarea de convocar a
los antropodlogos e historiadores que conoctan a algunos cucapa? Como explicaron, desde su
polog q g p p )

. . /. . . . . o/
perspectiva y desde ciertas politicas internacionales, era necesaria una retribucion por el uso del
trigo, tanto para la investigacion como para su industrializacion. La Organizacion Mundial de la
Propicdad Intelectual (OMPI), un organismo de la ONU, declard 2024 como el afio definitivo de la
lucha contra la biopirateria, es decir, de la utilizacion de saberes y recursos genéticos sin
p ) ) y g
consentimiento de quienes los poseian y sin que estos tltimos tengan algin beneficio derivado de sus

nuevos usos.

Mis alla de estas exigencias legales, en aquella reunion me inquietaba, por una parte, entender
como se habia construido la posibilidad de pedir a los cucapé, una vez mds, que dieran sustento a
nuestra forma de vida urbana, industrializada y liberal en el futuro. Me preguntaba, jen qué medida
esa peticion era una continuidad de la excraccion que constituyo los procesos de terraformacion
iniciados a fines del siglo XIX en el valle de Mexicali? ;Por qué exigimos a los restos de aquellos
mundos que destruimos que sean nuestra salvacion? Como en el cuento de Omelas escrito por Ursula
K. LeGuin, pareciamos necesitar del sufrimiento abominable de alguien mas. ;Qué nos harfa
merecedores de poseer aquel alimento? Por otra parte, y como expliqué al inicio de este escrito, no
entendia la conceptualizacion de la humanidad del futuro. ;Acaso nosotros, yo, quien lee este texto,

sertamos parte de aquella supuesta humanidad?

En otros lugares he discutido como el didlogo con los raramuri, tambi¢n conocidos como

tarahumaras, que residen en la regién montanosa de Chihuahua, México, me permitié cuestionar
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criticamente dicha humanidad (Martinez Ramirez, 2020)%. En 2002 elaboré una ctnograf{a sobre la
nocion de persona. Sin Cmbal‘go, mis preguntas de Ctn(’)grafa principiante resultaban extranas para
los raramuri. Siguiendo los debates de la ¢poca, elaboré guias de observacion balizadas por términos
como humano/no humano (es decir, entidades super humanas como dioses), persona/no persona
(p]antas, animales y otros), y otras quimeras. No demoré en pcrcibir la arbitrariedad y limitaciones
de estas clasificaciones y termino]ogl’as. A diferencia de nuestra antropo]ogl/a que toma como
categoria trascendental la idea de humanidad, para los raramuri con quienes reflexionaba, tal

humanidad ni siquiera existia.

Una tarde, conversando con Lupe Espino, raramuri y exgobernador del pueblo de Norogachi,
miramos a lo lejos y en el atrio de la iglesia a tres hombres, solo dos de ellos usaban vestimenta
! . I . 4 . d . . 1 - 1 b “ /1 ” L dA. « ! R S\ !
raramuri. Insinu¢ en tono indagatorio mientras los sefialaba “¢l es...”, y Lupe dijo “raramuri”. Segui
con la inquisicion “ellos dos son...”, “son raramuri” respondio mi interlocutor. “Y los tres son...”, “son
dos raramuri y un mestizo”. “;Tres personas?”, insisti con el deseo de identificar una categoria

trascendental que refiriera a la humanidad. “Y Lupe Espino respondio: ‘Para usted. Pero en

tarahumar son dos rejoi [hombres], raramuri y un mestizo” (Martinez Ramirez, 2020, p. 109).

En aquellos didlogos reproducia automaticamente la idea de humanidad cuestionada
insistentemente por Ailton Krenak (2022, p. 11). Esa idea que, desde su perspectiva, “esta en la base
de muchas elecciones equivocadas que hicimos, justificando el uso de la violencia”. Hablar de
humanos, no humanos, supra humanos, hiper humanos y otras variaciones de este tipo traicionaba a
los raramuri en mis intentos fallidos de traduccion. Mas ain, reificaba, naturalizando y
normalizando, la idea de una humanidad abstracta que, en términos concretos y a decir de Krenak,
ha funcionado como un club exclusivo y excluyente que limita la capacidad de invencion, creacion,
existencia y libertad de la gran mayorfa. Pero si la idea de una humanidad y sus consecuencias
politicas era ajena para mis interlocutores, ;de qué manera los raramuri organizaban el mundo y,

sobre todo, como se vinculaban con todo lo existente?

. . . . ./ .
Fue nuevamente Lupe ESPIHO quicn, €on su 1Mmaginacion conceptual, Oﬁ't‘Clé una respuesta a

tal interrogante. Era 2012 y camindbamos a una rancherta cercana al pueblo. Preguntamos si algunos

C . e T , . S
* Inicié mi trabajo etnografico con los raramuri en 2002. Los métodos de investigacion utilizados han resultado
en una mezcla entre técnicas clasicas que han abrevado de la etnografia y de aquello que denominé co-creacion.
Bajo este principio, mis interlocutores son agentes tedricos y productores de conceptos que interpelan mis
propios principios heuristicos y epistemologicos. Por ello, el conocimiento aqui presentado es relacional y
dialogico.
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/ / . . . .o ./ .
cactus que creiamos reconocer morfologicamente eran peyotes (Lophophora Williamsii) o jikuri en
! . « -/k il d~ ! « " e / f‘- o ! d . R ~
raramuri. “No es jtkuri” respondio Lupe, “pero es su rijima —refiriendose a Ariocarpus fissuratus,
Epithelantha micromeris, Mammillaria heyderli, Echinocereus triglochidiatusm, Ammillaria senilis (Bye,
1976)—, O sca, son parientes, y son parientes porque son creados de la misma manera”. Esta
declaracion seria clave para ingresar a lo que inicialmente denominé antropolog{a raramuri: si mis
interlocutores tenian algo analogo a lo que yo entendia como humanidad era el parentesco. La
existencia estaba conectada por una red parental y antes que una antropologia, los raramuri existian
bajo los principios de una genealogia, término sugerido por Carlos Lopez Beltran en el dialogo
entablado el “Seminario Ciencia y Cultura”, en el Posgrado en Filosofia de la Ciencia, UNAM, en

marzo dC 2023.

Los raramuri, con quienes realicé un estudio de parentesco entre 2008 y 2009, utilizaban el
término en espafiol “familia” para traducir la nocion de rijima o “ser creado de la misma manera”. En
esta red que conectaba todo lo existente y como en cualquier sistema de parentesco, resultaba
fundamental la ¢ética y los modos de relacion entre parientes independientemente de si eran pinos,

deidades, animales, muertos, mestizos, mexicanos, etc.

;Qué nos ensefian los raramuri sobre aquella idea abstracta de humanidad que justificaria
pedir a los cucapa, a pesar de todo, un alimento para el futuro? Primero que la distincion entre
humanos y no humanos, un dispositivo que goza de cierta particularidad historica y que ha sido una
herramienta operativa para el colonialismo, ha promovido y permitido arrancar a las personas “de
sus colectivos, de sus ]ugares de origeny arrojadas a esa licuadora llamada humanidad [para terminar
siendo sub-humanidades]|” (Krenak, 2022, p. 14). Esa idea de humanidad, por ejemplo, ain
fundamenta ciertas ciudadanias estatales de corte nacionalista, donde muchos pueblos y naciones
amerindias han sido conceptualizados y tracados como gente de segundo o de tercer tipo. En México,
por ejemplo, el 99 % de las mas de 6 0oo personas indigenas encerradas en prision no han tenido
acceso a un interprete que hable su lengua. Este es el caso de Rita Patifio, documentado en la pelicula
La mujer de estrellas y montanas (Esteinou, 2023), quien fue diagnosticada inadecuadamente con
esquizofrenia y recluida durante 12 afios en un psiquiatrico en EE. UU. por enfrentarse a una sociedad

incapaz de entender que solo era hablante de un idioma amerindio.

Segundo, que como ha cuestionado la antropologa Elizabeth Povinelli (2023), la distincion
entre la vida y la no vida, como de las piedras por ejemplo, tampoco puede ser un referente. La

biopolitica, dira esta antropologa, se ha convertido en un arma neoliberal para definir aquello que es
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merecedor de derechos y distinguirlo de aquello que puede ser destruido y tratado como un simple
recurso. Entre los rardamuri, es complicado definir el territorio desde esa biopolitica que pretende
separar lo vivo de lo no vivo. Pese a que la tierra respire, esta no es una entidad cuasi-humana o hiper-
humana. Entenderla de esa manera reproduciria una proyeccion colonial. Los raramuri se vinculan
de un modo distinto con los existentes, en el cual no es relevante si estos estan vivos o no vivos, si
son entendidos como humanos o no humanos; lo fundamental es participar de una red parental de

cuidados y evidentemente de descuidos potenciales (Fujigaki Lares, 2020).

Finalmente, que cuando se habla de humanos y mas que humanos, generalmente se discute
sobre los derechos otorgados a rios o a ciertas mascotas; o bien, lo mas que humano refiere a todo lo
que no somos nosotros, es decir, plantas, hongos, animales, bacterias. Asi, el valor de lo mas que
humano parece estar rodeado y definido por un halo de positividad. Mi impresion es que esas
ecuaciones no consideran lo infra humano, categoria que roza el estatuto de no vivo o de vida que
carece de valor, tal como mostro Achille Mbembe en Necropolitica (2011). En A Billion Black
Anthropocenes or None, Kathryn Yusoff (2018) ha discutido los procesos de deshumanizacion
constituyentes de la colonizacion primaria en Ameérica, bajo los cuales las personas sometidas a la
esclavitud y al genocidio fueron definidas como mas cercanas a una piedra o a un mineral que a una

entidad viva.

Si la humanidad es un club exclusivo y excluyente, entonces ;como imaginamos a aquella
humanidad del futuro? Es posible que si volvemos al cine de ciencia ficcion encontremos respuestas.
Pensemos en el filme Gattaca (Niccol, 1997), donde la estructura social se define por la eugenesia.
Todos los personajes son “blancos”, incluyendo a quien padece de discriminacion por haber nacido
fuera del disenio genctico, y quien para lograr pertenecer al grupo exclusivo de la humanidad del
futuro que viajara al espacio, debe alargar sus huesos, cambiar literalmente de piel, y sustituir su
cabello, sangre y orina por el resto de su vida. En resumen, debe ser una persona “blanca” adn mas

blanqueada.

Estas sociedades blancas, urbanas y tendencialmente ricas, asi como sus valores politicos,
regimenes de existencia y ambiciones liberales y capitalistas, son representativas de la humanidad
que sobrevive en muchas de estas producciones —con las cuotas garantizadas para personas
afrodescendientes, coreanos, chinos y japoneses—. Desde Alphaville ( Godard, 1965), Mad Max (Miller,
1979) y Blade Runner (Scott, 1982), hasta las sagas recientes de los The Hunger Games (Ross, 2012),

pasando por The Matrix (Wachoswki, 1999) y Elisyum (Blomkamp, 2013), las sociedades venideras se
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estructuran en la mas radical dcsigualdad, violencia, mcga]omanl’a, Cgoismo y fanatismo. En ellas,
como en las adaptaciones de las novelas de Margaret Atwood, en la serie The Handmaid’s Tale (Miller,

2016), 0 en Children of men (Cuardn, 2006), las mujeres son el objetivo de las violencias mas atroces.

Incluso, cuando esta humanidad “blanca” no sobrevive al futuro, sus valores consiguen
perpetuarse. Por ello, Planet of the Apes, en todas sus versiones, es una réplica de una sociedad
capitalista, liberal, colonialista, esclavista, exterminadora y ansiosa de progreso. O en todas aquellas
producciones donde las maquinas, como en The Terminator (Cameron, 1984), ExMachina (Garland,
2014) 0 la serie WestWorld (Nolan y Joy, 2016), buscan aniquilar lo que resta de la humanidad “blanca”
mediante los procedimientos que aquella misma humanidad experimentd durante siglos de
colonialismo. Valdria la pena considerar que cada una de estas pclfculas goza de particularidadcs
historicas en la configuracién de lo que Ahmed llama la industria del futuro y que estaria basada en
la construccion de una sociedad racializada y en un proyecto “civilizatorio” comandado por la

blanquitud.

LA COMIDA DISTOPICA DEL PRESENTE Y LA LUCHA POR LA
ALIMENTACION ANCESTRAL

...apocalyptic deluge had no end... (Nick Estes)

Desde hace mis de cuatro décadas, el gobierno mexicano incrimina a los cucapa por pescar en la
reserva de la biosfera del Alto Golfo de California (Bonada, 2015; Navarro Smith, 2016). En la década
de 1980, Onésimo Gonzalez Saiz (7), jefe reconocido por su lucha para derogar estos decretos de
prohibicion, reivindico el derecho exclusivo de pesca de los cucapa, pues desde su perspectiva carecia
de sentido el argumento de que aquellas eran “aguas nacionales”. “Onésimo pregunté, ‘por qué,
cuando la tierra es solo arena, es ‘territorio cucapa’, pero cuando hay agua y es explotable, se
convierten en ‘aguas nacionales’ y pertenecen a todos los mexicanos?” (Navarro Smith, 2016, p. 132).
En estas palabras finales no me interesa recapitular o llegar a una conclusion que ponga en riesgo el
cierre de esta reflexion. Por el contrario, propongo un nuevo punto de partida para continuar con el

dialogo.

Al igual que los cucapd, muchos pueblos y naciones amerindias habitan realidades distopicas
que siguieron a las catastrofes iniciadas en el siglo XVI. El profesor potawatomi Kyle Powys Whyte
(2017, p. 230), como me indicd Alejandro Fujigaki a quien debo esta referencia, ha senalado que

“resulta complicado no ver a las personas y a las instituciones, historicas y contemporaneas, que han
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participado en el colonialismo, como algo diferente de un apocalipsis zombie”. Para Whytc, las
fantasias sobre el fin del mundo articuladas con el llamado Antropoceno no corresponden con las
distopias que estos pueblos viven desde hace mas de quinientos afos. Por ejemplo, los ancestros
potawatami, indica Whyte, quedarian aterrorizados al observar que solo existen dos géneros y que la
fluidez sexo genérica es condenada; o bien, sentirian desasosiego al advertir que las mujeres no tienen

la presencia polftica y social que merecen.

En el marco de estos escenarios, producir y consumir alimentos ancestrales parece una utopia,
. . . . ! . . . ! . . .
un delito y un atrevimiento y quiza por ello, reivindicar la autonomia alimenticia y luchar por la
autogestion de su produccion es un frente de batalla que permite, como ha indicado Krenak,
prolongar el fin del mundo. Un ejemplo de esto es la labor de Maria Jacinta Xon, activista e
intelectual k'iche’ en el “Proyecto cocina de origen” (@ proyectotux.cocinadeorigen). En entrevista
con Elias Oxom (2021), periodista q’eqcht’, reflexionaba: “;Donde esta la ciencia de los pueblos?,

resulta que yo veia con mis abuelos la comida”.

Como advirtieron las antropologas Sonia Serna y Diana Ojeda, en la novela grafica Recetario
de sabores lejanos (2020, p. 73, 137), para las poblaciones indigenas y afrodescendientes en Colombia,
la recreacion que hacen las mujeres de sus sabores, olores y recetas, “junta lo que la violencia, el
desplazamiento y el despojo ya una vez le quitaron”. En una “obstinada busqueda de los sabores que
se han alejado o se estan alejando”, “el alimento es una forma elegida por la gente para hablar de

” W

tiempos que fueron mejores o de la zozobra por el porvenir”, “por eso, cada receta es supervivencia y

” oW

resistencia”, “un guifio al futuro y una afirmacion de la esperanza”.

;Qué nos ensefia la historia narrada por el Distichlis palmeri? Quiza que, para entender cual es
el futuro proclamado por aquella humanidad genérica y abstracta, es necesario reconocer el lugar
que ocupamos en la mesa de la catastrofe y en los proyectos “civilizatorios” comandados por el capital
y el racismo. Aquel “nosotros” que pretende incluir la nocion de la “humanidad del futuro” no existe
como premisa —tal como nos hacen intuir las especulaciones filmicas de ciencia ficcion— sino, ante

. ./ . .
IiOdO7 €OmMo un €spacio dt‘ construccion Con]unta por venir.

Finalmente, la historia del Distichlis palmeri insiste en la ancestralidad de las catastrofes que
derivaron de los procesos de terraformacion coloniales. Nos muestra que la historia lineal, como
recalco Nick Estes (2019, p. 14), es utilizada para crear una distancia de los crimenes cometidos en
contra de las poblaciones amerindias y de la tierra. Si las catastrofes son ancestrales y muchos pueblos

. . . . . . ! . ! . !
y naciones amerindias habitan actualmente en realidades distopicas y apocalipticas, entonces, ;cuales
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son los alimentos del futuro? Tcmporalmcntc7 para estas poblacioncs originarias el alimento del
futuro se ubica en el presente, por ejemplo, bajo la forma de refrescos que sustituyen el agua potable
y cuyo consumo se expresa en las elevadas cifras de diabetes entre poblaciones amerindias

(International Diabetes Federation, 2023).

Tal vez, al mirar a los ojos a quienes comparten con nosotros la mesa de la catascrofe, aquellos
que han sobrevivido a sus propios fines del mundo, podamos preguntarles ;como han logrado
continuar existiendo dignamente? Aunque es posible que titubeemos, pues una duda se ha instalado
en este didlogo: jacaso merecemos si quiera plantearles la pregunta? Al final, ;qué hemos aprendido
siendo testigos de aquellos apocalipsis que no tienen fin? Como nos recuerdan las palabras de Josefa
Sanchez Contreras (2023, p- 72), intelectual y activista zoque, quien al reflexionar sobre los
documentos etnograficos del Museo Britanico afirma: “El pasado no era lejano ni petrificado en
piedras colosales; a nuestro entender, el pasado estaba en el futuro de los pueblos que se resistian a
ser aniquilados”. Y, en esa temporalidad amerindia, como nuevo punto de partida, es que podriamos
pensar nuevamente en como seria el alimento del futuro y la pretendida humanidad (o a decir de los

rarémuri, d€ 13 red parental) que merecerl’a habitarlo.
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