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RESUMEN  
¿Acaso queda, en tiempos de mandatos ‘cientificistas’, lugar para la crítica entendida también como 
imaginación; o como ensayo, en el sentido más pleno de esa forma discursiva de indagación que es también un 
género de la literatura? Capturado por ciertos mandatos de la burocracia académica, el ensayo crítico parece 
haber perdido su pulsión estética. Por eso, en vez de condenarlo a una relación ancilar o vicaria con respecto 
al texto que es objeto de su indagación, es importante seguir poniendo en valor la posibilidad de su condición 
autónoma. Muchas de las más determinantes producciones de la crítica argentina de los últimos cincuenta años 
que ha trabajado sobre el siglo XIX (Molloy, Piglia, Viñas, Sarlo, Rosa, Schvartzman) nos permiten volver a 
pensar cómo religar a las nuevas camadas de estudiantes de las carreras de Letras con la función artística, social 
y política que la escritura académica no debería perder. Centrándonos en el plan de obra de la Historia crítica 
de la literatura argentina (1999-2018), ideado por Noé Jitrik, proponemos repensar algunas formas de la 
responsabilidad que, al respecto, continúa teniendo el trabajo intelectual. 
Palabras clave: ensayo; crítica; historia crítica de la literatura argentina; prólogo; epílogo. 

ABSTRACT 
In times of 'scientistic' mandates, is there still room for criticism understood also as imagination, or as an essay, 
in the fullest sense of that discursive form of inquiry which is also a genre of literature? Captured by certain 
mandates of academic bureaucracy, critical essays seem to have lost their aesthetic drive. Therefore, instead of 
condemning it to an ancillary or vicarious relationship with the text that is the object of its inquiry, it is 
important to continue to value the possibility of its autonomous condition. Many of the most influential 
productions of Argentine criticism in the last fifty years that have worked on the 19th century (Molloy, Piglia, 
Viñas, Sarlo, Rosa, Schvartzman) allow us to reconsider how to reconnect new generations of literature 
students with the artistic, social, and political functions that academic writing should not lose. Focusing on 
the work plan of the Historia crítica de la literatura argentina (1999-2018), devised by Noé Jitrik, we propose to 
rethink some forms of responsibility that intellectual work continues to bear in this regard. 
Keywords: essay; criticism; historia crítica de la literatura argentina; prologue; epilogue.  
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RESUMO 
Em tempos de mandatos "científicos", ainda há espaço para a crítica entendida também como imaginação; ou 
como ensaio, no sentido mais amplo dessa forma discursiva de investigação que também é um gênero literário? 
Capturado por certos mandatos da burocracia acadêmica, o ensaio crítico parece ter perdido seu impulso 
estético. Portanto, em vez de condená-lo a uma relação acessória ou vicária em relação ao texto que é objeto de 
sua investigação, é importante continuar destacando a possibilidade de sua condição autônoma. Muitas das 
obras mais decisivas da crítica argentina dos últimos cinquenta anos que trabalharam o século XIX (Molloy, 
Piglia, Viñas, Sarlo, Rosa, Schvartzman) permitem-nos repensar como reconectar as novas gerações de 
estudantes de humanidades com a função artística, social e política que a escrita acadêmica não deve perder. 
Com foco no plano de trabalho para a Historia crítica da literatura argentina (1999-2018), concebido por Noé 
Jitrik, propomos repensar algumas das formas de responsabilidade que o trabalho intelectual continua a 
assumir nesse sentido. 
Palavras-chave: ensaio; crítica; historia crítica de la literatura argentina; prólogo; epílogo. 

 

 

En los últimos tiempos, en Buenos Aires se dice y se repite que en la carrera de Letras no se aprende 

a escribir. O —peor— que la carrera de Letras no solo no estimulará el ejercicio de la escritura, sino 

que puede incluso acabar con la pulsión creadora. Podríamos hacer una lista con los nombres de los 

escritores argentinos contemporáneos de ficción que se han formado en Letras, que son muchos 

(menciono algunos: Alan Pauls, Martín Kohan, Carlos Gamerro, Marina Mariasch, Aníbal Jarkowski, 

Ana Ojeda Bär, Jorge Consiglio, Michel Nieva, Yamila Bêgné, Gabriela Cabezón Cámara) —aunque 

no haya terminado la carrera—; pero prefiero concentrarme en varios ‘ensayistas’ que son el producto 

directo de ese tipo de formación intelectual y estética. Es cierto, no obstante, que no es habitual 

entrar a la carrera de Letras con el deseo explícito de convertirnos en ensayistas, porque el de la 

crítica literaria como una práctica de escritura no es un métier que esté lo suficientemente difundido 

o valorado socialmente como para que sea la fantasía inicial de los ingresantes. De ahí que a menudo 

sea ese uno de los primeros descubrimientos que se producen en la formación: el del ejercicio de la 

crítica literaria. Porque sí solemos saber de antemano que en la carrera de Letras aprenderemos a 

leer, o que potenciaremos nuestra manera de leer. Pero entonces nos ganará una inquietud que puede 

incluso convertirse en un desasosiego electrizante: ¿cómo escribir, ‘después’, esa lectura? Sí, eso: 

¿cómo escribir, ‘después’, esa lectura? Y si digo “después” no me refiero a una asincronía obligatoria 

entre el tiempo de la lectura y el tiempo de la escritura; con el ‘después’ aludo, en cambio, antes que 

a una secuencia temporal, a una consecuencia inevitable, algo así como a una lógica inexorable del 

deseo. Y entonces: ‘leo, luego escribo’. Luego. No ‘después’, sino ‘por lo tanto’. Leo, y entonces 

inevitablemente necesitaré o querré escribir esa lectura.  
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La referencia a lo que ha dicho Roland Barthes se vuelve inevitable y, por la cantidad de veces 

que hemos recurrido a ella, ya constituye un lugar común que terminaremos arruinando. Es 

archiconocida: 

¿Nunca les ha sucedido, leyendo un libro, que han ido parando continuamente a lo largo de la 
lectura, y no por desinterés, sino al contrario, a causa de una gran afluencia de ideas, de 
excitaciones, de asociaciones? En una palabra, ¿no les ha pasado nunca eso de leer levantando la 
cabeza? (Barthes, 1994, p. 99) 

Barthes sostiene que hacemos trabajar a nuestro cuerpo cuando seguimos “la llamada de los signos 

del texto”, y también habla de una “postura” que le imprimimos al texto cuando lo leemos. Pero 

también sabemos que en sus notas de trabajo, las que se reunieron bajo el título de La preparación de 

la novela (2005), hay rastros de lo que ha desarrollado también en Variaciones sobre la escritura (2002). 

En esas notas, bajo el título de “La mano lenta”, hay más referencias a la posturas corporales que están 

comprometidas en el acto de escribir: si en la lectura hay una cabeza que se levanta, en la escritura se 

da “una relación cinética entre la cabeza y la mano”, porque —dice Barthes— “[e]scribir consiste 

quizás en no pensar más rápido que la velocidad de la mano, en controlar la relación, volverla 

óptima”. Un poco antes ha propuesto dos tipos de escritura: la escritura “al galope”, en que “la mano 

parece estar directamente conectada con lo mental”, y una “escritura lenta: la que sin cesar tiene la 

necesidad de levantar la pluma, ya sea por superyó de reflexión, ya sea por afasia, impotencia para 

encontrar enseguida la palabra” (Barthes, 2005, p. 338). Y si bien está pensando fundamentalmente 

en la novela (de Proust o de Stendhal), terminará caracterizando también el ensayo al proponer que 

“querer pasar (aun fantasmáticamente) de una obra que pesa a una obra que corre (por ejemplo, del 

Ensayo a la Novela) implica que uno va a aprender a escribir rápido” (Barthes, 2005, p. 338). 

Entonces: la inquietud acerca de “cómo escribir la lectura” resulta crucial para nuestra 

formación, y por eso me resulta siempre tentador estudiar la literatura argentina del siglo XIX a 

partir de los ensayos críticos que se han producido sobre algunos de sus textos fundamentales. Y si 

también es cierto que la literatura argentina del siglo XIX puede no ser el imán inicial de los 

ingresantes a la carrera de Letras, puede comprobarse que muchos de los más lúcidos ensayos críticos 

que se han producido en la Argentina son análisis de la producción de ese período. 

Por eso es posible, por ejemplo, aprender a percibir la singularidad de un estilo a partir del 

análisis de ese solo y largo párrafo en que Sarmiento desarrolla la historia de la Severa Villafañe en 

el Facundo, y que le despierta a Beatriz Sarlo (2007) el deseo de desplegar también su propia pulsión 
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narrativa sin sucumbir a la tentación de la cita como condena, en su artículo “Tanto con tan poco”, 

de 19931. 

Con “El Facundo: la gran riqueza de la pobreza” de Noé Jitrik, de 1976, que más que un artículo 

es una especie de nouvelle ensayística, se entiende mejor esa articulación fundante de la cultura no 

solo argentina sino también latinoamericana: la posibilidad cierta de que una escritura potente y 

productiva emerja en medio de un desierto (cultural, económico y social), idea que Jitrik proyecta 

más allá de Sarmiento para entender también la producción del peruano César Vallejo, siempre 

acosado por “el rigor de la pobreza” y quien “desde esa pobreza y esa carencia”, hace surgir, con toda 

su fuerza, una “soberbia y fulgurante transformación imaginaria” (Vallejo, 1992, p. 79). Y es 

importante resaltar que Jitrik considera que esa articulación entre “pobreza del entorno” y “riqueza 

del producto” es una “ecuación” que cree “estructurante”, y la propone como “el fundamento de lo 

más importante que se haya producido en América Latina” mientras sostiene que puede confirmarla 

al menos en el ámbito cultural, desde Sarmiento hasta el Modernismo. 

Esa tensión podría leerse también en el análisis que hace David Viñas (1982) de Amalia (1851), 

la novela de José Mármol, a partir del postulado de Echeverría sobre los dos ojos del romanticismo, 

que juega entre la síntesis y la antinomia la relación entre lo americano y lo europeo con toda la 

incomodidad que eso implica. 

Sylvia Molloy, por su parte, en At Face Value (1991) encuentra en un cuento de Borges, “El 

evangelio según Marcos”, la clave de un problema nodal de la literatura latinoamericana. La descubre 

en la lectura literal que se sugiere en el cuento entre lo que Baltasar Espinosa les traduce de una Biblia 

en inglés, en voz alta, a los Gutre y lo que los Gutre entienden, y propone que allí está la cifra de la 

‘mala’ lectura, de la distorsión (que puede ser, como el cuento lo demuestra: una distorsión mortal). 

Y entonces Molloy partirá de allí para pensar las interpretaciones desviadas de la literatura 

latinoamericana, hilvanando, a partir de la obra de Sarmiento, antes que un encadenamiento de 

certezas, un sendero de lúcidas derivas críticas2. 

En un par de páginas que convierten la escritura crítica en una forma de la notación musical, 

el libro de Julio Schvartzman sobre la literatura gauchesca nos permite dilucidar un interrogante tan 

aparentemente elemental como complejo: ¿qué es el Martín Fierro: un libro o dos folletos?, y para eso 

despliega un inteligentísimo juego de definiciones. Esto es: piensa y repiensa hasta cuántas páginas 

 
1 Para un tratamiento más detallado de la cuestión, cf. Amante (2020). 
2 Para un desarrollo mayor, cf. Amante (2021). 
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un impreso es un folleto y a partir de cuántas es un libro, inicialmente, para elevar luego la 

conceptualización hasta entender el valor simbólico y la diferencia, casi de clase, que se juega entre 

el folleto y el libro: el libro como punto culminante de la cultura letrada y aspiracional que termina 

convirtiéndose casi en un talismán que le permite a Fierro afirmar que “No se ha de llover el rancho 

/ En donde este libro esté” (Schvartzman, 2013, p. 503). 

Y también podemos recuperar el tratamiento que Piglia hace de la “ficción calculada” de 

Amalia para las emisiones sobre la novela argentina que dio en la televisión pública, para reflexionar 

acerca de por qué “nunca somos contemporáneos del presente” (2012); y, a la vez, al ver esos programas 

de TV, podremos aprender cómo dar una clase o cómo pensar un artículo crítico, y cómo desde ahí 

mismo es también posible idear una ficción, porque ¿qué otra cosa ha hecho él mismo, si no, en su 

novela Respiración artificial? 

Noé Jitrik lo ha enunciado con claridad: él lee la literatura del siglo XIX porque es uno de los 

modos más potentes de pensar también el presente y, consecuentemente, de intervenir en él, sobre 

todo cuando desde otros campos no se plantean conjeturas (ni desde el campo social, ni desde el 

económico, por caso); no se plantean conjeturas para salir del “atolladero” en que a veces nos hunde 

el presente; y, por eso, se pregunta: “¿qué es lo que hace que un texto, aceptado como tal por una 

época, siga durando y provocando de manera bastante espontánea ciertos efectos?” (Jitrik, 1982/1977, 

p. 16); o, también: 

¿qué hay de perdurable en la literatura ya pasada y qué es lo que la liga a nuestra necesidad y 
condiciones para la lectura del presente, cuál es esa contradicción por la que subsisten las 
resonancias de una “referencia” aunque ya no quede ninguna memoria histórica ni vivencial del 
“referente”. (Jitrik, 1975/1974, p. 13) 

Así o desde ahí es que lee “El matadero” de Echeverría, Sin rumbo de Eugenio Cambaceres y 

fundamentalmente el Facundo de Sarmiento. 

Repito, después de este encadenamiento de ejemplos: muchos de los más luminosos ensayos 

críticos que se han producido en la Argentina son análisis de la producción literaria del siglo XIX. 

Nicolás Rosa, otro estudioso inteligente de la literatura argentina del siglo XIX argentino, 

enunció un desafío estimulante que podríamos convertir en manifiesto para estudiantes de Letras, 

de grado o de posgrado: “La crítica no debe mantener una relación de subordinación con respecto a 

los objetos literarios, sino que, revalorizando una relación dialógica con ellos, debe admitir su mismo 

nivel y reconocer su mismo rango de ficcionalidad” (Rosa, 1990, p. 14). Por eso me interesa tanto 
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estudiar cuestiones constitutivas de obras centrales de la literatura argentina del siglo XIX movida 

por la arbitrariedad del deseo y hasta del gusto, haciendo foco e hincapié en un conjunto de ensayos 

como los que enumeré, ensayos que elevan el ejercicio crítico a la categoría de creación. 

¿Qué otra cosa, sino creación literaria en su estado más excelso o deseable (o excelso y 

deseable), que esta escena dramática, teatral, montada por Nicolás Rosa en su imprescindible libro 

sobre la escritura autobiográfica, El arte del olvido, donde analiza algunos textos de Sarmiento? 

La otra escena 
El lugar: 
La casa propia, en Yungay. (Vida de Dominguito.) Un gran ambiente; es invierno, la chimenea está 
prendida. Luego es verano. Entre el fuego y la ceniza, el carbón. Domingo Faustino, parado. 
Domingo Fidel, sentado: solo tiene tres años y medio. La luz decrece: Sarmiento enseña a leer a 
su hijo: abre la boca, la cierra, estira los labios, los junta, los frunce, monta el superior sobre los 
dientes inferiores, los separa, los vuelve a juntar, ahora labio sobre labio. Método sarmientino 
de enseñanza, aprendido en una escuela alemana: una gimnasia de los labios. Una brújula guía el 
ejercicio: hay que razonar el sonido. ¿Dónde está la madre? 
El tiempo: 
Corre el año 1849. El tiempo de la historia pasa rápido (1848 la Revolución derrocó a Luis Felipe). 
Ya Sarmiento ha escrito Método gradual de lectura. El niño tiene solo tres años y medio: inquieto, 
vivaz. El tiempo doméstico pasa lentamente. (Rosa, 1990, pp. 104-105) 

Como puede verse, aquí la lectura crítica se vuelve didascalia. Lo que nos devuelve, plenamente, al 

terreno de la literatura, de donde el ensayo crítico nunca debió salir, como ha salido, eyectado, 

impulsado por los mandatos, más que de la propia literatura que es su objeto, por los límites que le 

establecen las revistas tipo 1, los informes de avance de investigación, la burocracia de la producción 

crítica que se ha querido establecer como sinónimo único del rigor académico, convirtiendo a las 

Letras en una carrera, sí, pero en su sentido etimológico más estrecho: en el de correr por un camino 

previamente establecido, sin lugar para el desvío, la digresión o el salto de programa. 

¿Acaso queda, entonces, en tiempos de mandatos ‘cientificistas’, lugar para la crítica entendida 

también como imaginación; o como ensayo, en el sentido más pleno de esa forma discursiva de 

indagación que es también un género de la literatura? Sería interesante religarnos y religar a nuestros 

estudiantes con la imaginación crítica como una forma posible, legítima y deseable de la literatura. 

Por eso, para mis clases de Literatura Argentina del siglo XIX en la Facultad de Filosofía y 

Letras de la Universidad de Buenos Aires, en 2023 y 2024 propuse dos programas sobre ‘ficción y 

crítica’, invirtiendo el sintagma que sintetiza algunas propuestas conceptuales de Ricardo Piglia y 

que, a la vez, explicita su propia modalidad de trabajo intelectual, que conjuga justamente las dos 

prácticas, la del escritor de ficción y la del crítico literario: 
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El crítico es el que registra el carácter inactual de la ficción, sus desajustes con respecto al 
presente. Las relaciones de la literatura con la historia y la realidad son siempre elípticas y 
cifradas. La ficción construye enigmas con los materiales ideológicos y políticos, los disfraza, los 
transforma, los pone siempre en otro lugar. (Piglia, 1990, p. 19) 

Recordemos que Piglia recupera la operación que José Mármol hace en Amalia con su “ficción 

calculada”. ¿En qué consiste esa operación? Cito la “explicación” con la que abre esa novela del siglo 

XIX: 

La mayor parte de los personajes históricos de esta novela existe aún, y ocupa la posición política 
o social, que al tiempo en que ocurrieron los sucesos que van a leerse. Pero el autor, por una 
ficción calculada, supone que escribe su obra con algunas generaciones de por medio entre él y 
aquellos. Y es esta la razón porque el lector no hallará nunca los tiempos presentes empleados al 
hablar de Rosas, de su familia, de sus ministros, etc. 

El autor ha creído que tal sistema convenía, tanto a la mejor claridad de la narración, cuanto al 
porvenir de la obra, destinada a ser leída, como todo lo que se escriba, bueno o malo, relativo a 
la época dramática de la dictadura argentina, por las generaciones venideras; con quienes 
entonces se armonizará perfectamente el sistema aquí adoptado, de describir bajo una forma 
retrospectiva personajes que viven en la actualidad. (Mármol, 1851, p. 6) 

De ahí Piglia concluye que “nunca somos contemporáneos del presente” (2012), de lo que 

prácticamente se deriva lo que podría considerarse el lema de la actividad de la crítica, que repito: 

“El crítico es el que registra el carácter inactual de la ficción, sus desajustes con respecto al presente” 

(Piglia, 1990, p. 19). 

Es por todo lo que vengo diciendo que, en esos programas para mis clases, propongo estudiar 

algunos textos fundamentales de la literatura argentina del siglo XIX a partir de las marcas de sentido 

que les han impreso determinadas lecturas críticas, analizando a la vez la potencia de estos abordajes 

mismos que, lejos de ser vicarios, pueden medirse con el texto objeto de igual a igual porque en sus 

formas más logradas trabajan con los mismos procedimientos o recursos, lo que los habilita a 

plantarse con legítima aspiración en el campo de la literatura porque —repito— el ensayo (y la crítica 

literaria es una escritura ensayística) es un género literario, aun cuando las demandas tantas veces 

burocráticas de las academias parezcan negarlo de hecho y, lo que es aún peor, de derecho. Por eso, 

más que nunca, el ensayo crítico puede seguir planteándose también —como en tantas circunstancias 

la ficción— como un espacio de resistencia y de combate, tal como lo propuso Noé Jitrik (1970) en 

Ensayos y estudios de la literatura argentina, de 1970, al pensar la crítica no como algo aleatorio sino 

como una ‘necesidad’ de la literatura. De ahí que en el programa haya incluido textos críticos que 

considero fundamentales, pero no como ‘bibliografía’ sino como ‘corpus’. No son instrumentales: son 

sustanciales a la literatura argentina del siglo XIX, aun cuando no sean contemporáneos a las 

producciones que analizan. 
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Cuando en 2023 nos invitó a participar del encuentro sobre “Historias de la crítica literaria 

latinoamericana”, Carlos Walker nos escribió en un mail: “la convocatoria a estas jornadas 

[organizadas por él y por Christian Anwandter] busca ofrecer distintas perspectivas tanto sobre la 

historia de la crítica literaria latinoamericana, como sobre las formas o los métodos con que las 

prácticas críticas se han desarrollado en el subcontinente”; y señaló que él ve que en la literatura 

argentina, “es muy evidente el protagonismo de la crítica literaria y la permanente evaluación de sus 

estrategias de lectura como una vía para pensar las características de la literatura nacional”, con lo 

que estoy, como se ve, plenamente de acuerdo. Mis programas de 2023 y de 2024 parten, como dije, 

de esa certeza que compartimos. 

Ahora bien: dicho todo esto, quiero concentrarme también en otros aspectos de la actividad 

crítica, porque —como sabemos— la relevancia de la crítica como escritura no se dirime solo en el 

plano de la estética. En “Ensayos y estudios de literatura”, Noé Jitrik le adjudica a la crítica una 

‘responsabilidad’, y aspira a que 

un cada vez mayor rigor, un refinamiento cada vez más grande, una autoexigencia sin límites 
quizás conduzcan a una mayor verdad del trabajo intelectual, tanto como para que llegue a 
constituir el veneno necesario para que toda relación social injusta se estremezca y acaso se 
quiebre alguna vez. No podrá haber revolución en cada uno de nosotros ni afuera de nosotros, 
en la totalidad, si no aprendemos a hacer de la existencia intelectual un foco de peligrosidad y 
de lucidez, un foco de pensamiento aun allí donde todo tiende a uniformarse y a corromperse, 
donde la palabra tiende a ser una única exclamación sin vida, sin relieve ni aventura. (Jitrik, 
1970, p. 11) 

Con el tiempo, Noé Jitrik preferirá no mencionar la actividad como “crítica” para hablar, en 

cambio, de “Trabajo Crítico” (sintagma que acuña así: con mayúscula las dos veces), para acercar la 

crítica literaria al sentido de “transformación” que está implicado en el “trabajo humano” (Jitrik, 

1975/1974, p. 12), y también para postularlo como actividad autónoma, no satelital, que es —o debería 

ser—, antes que un sistema, una “propuesta”3. Claro que sin dejar de atender al hecho de que el 

ejercicio de la crítica o de la teoría es para él una deuda difícil de pagar desde nuestro continente por 

“la presión que en América Latina sufre la teoría desde el predominio casi indiscutible de un 

 
3 El concepto de “Trabajo Crítico” está diseminado, por lo menos, en Producción literaria y producción social (el 
prólogo es de 1974, y el libro se publica en 1975), donde propone y explica el concepto (Jitrik, 1975, pp. 13 y 
siguientes), y en el prólogo a La memoria compartida (Jitrik, 1982/1977, pp. 11-12 y 14). Y es el propio Jitrik el que 
hace la genealogía de su pensamiento respecto de la crítica, que podríamos revisar en el siguiente 
encadenamiento de producciones: Escritores argentinos: dependencia o libertad (de 1965, publicado en 1967), 
Ensayos y estudios de literatura argentina (1970), El fuego de la especie (1970), Producción literaria, producción social 
(1975), La memoria compartida (1982), La selva luminosa (1992). 

https://portal.issn.org/resource/ISSN/0718-2376
https://universum.utalca.cl/


A. Amante ◀Dossier 

UNIVERSUM ▶ ISSN: 0718-2376 (En línea) 
Universidad de Talca ▶ vol. 40 ▶ no. 2 ▶ 2025 

https://universum.utalca.cl/ 
▶ 399 ◀ 

pragmatismo que bloquea, si no anula, todo lenguaje a ese nivel, con esa perspectiva” (Jitrik, 

1982/1977, p. 11). 

Siete, e incluso doce años después, en La memoria compartida (libro que publica en 1982, pero 

cuyo prólogo ha escrito a mediados de 1977)4, Jitrik de algún modo se disculpa por no haber escrito 

‘todavía’ un libro sobre el concepto de “Trabajo Crítico”, para sostener, no obstante, que esa 

“demora” no implica una claudicación, sino justamente la manifestación clara de la lucha contra la 

presión del pragmatismo (Jitrik, 1982/1977, pp. 10-11). Hace una apuesta a lo fragmentario, en la 

medida en que le permite esquivar los peligros del reduccionismo que se juega en las consideraciones 

globales o totalizadoras, como hace explícito tanto en el prólogo a Producción literaria, producción social 

(1975) como en el de La memoria compartida. 

Y, en este sentido, quiero remarcar algo, para que reparemos en ello: muchísimas de las 

propuestas que Jitrik ha hecho sobre la función y la responsabilidad de la crítica han sido enunciadas 

principalmente en prólogos. Si se lo piensa bien, no debería asombrarnos: los prólogos podrían 

considerarse la forma discursiva más apropiada para (y, por lo tanto, caracterizadora de) los modos 

del discurso y de la producción crítica de Noé Jitrik. Y entonces los prólogos de Noé Jitrik (pero 

también sus clases y las conversaciones en sus grupos de investigación, o los artículos en los que fue 

probando —parcialmente— hipótesis nodales), cuando los repensamos en la cadena de una ‘praxis’ 

crítica, emergen y se instalan como hacedores legítimos de ‘conceptos sin libro’. Porque el prólogo, 

en la producción de Jitrik, es la palabra que da inicio y que se abre a lo medular, ese núcleo sustancial 

que se ofrece como si estuviera al alcance de la mano. El prólogo señala ese núcleo sustancial que —

no obstante— permanece siempre ahí adelante, inalcanzable; y, de este modo, los conceptos 

conservan siempre la forma de lo inconcluso que parece serles constitutiva, no porque Jitrik no se 

atreva a plantear posiciones (de)terminantes, sino porque no cree en las formas incontrovertibles del 

pensamiento crítico. Antes bien, piensa que “[e]l trabajo crítico se postula, entonces, como una 

perspectiva, como una avenida en cuyo transcurso pueden aparecer algunas precisiones que permitan 

entender un poco más de un sistema de objetos cuya situación misma es finalmente imprecisable” 

(Jitrik, 1975/1974, pp. 14-15). Así, el prólogo en la producción de Jitrik es una forma iterativa (como 

se dice en matemática: un procedimiento que llega a un resultado mediante aproximaciones 

sucesivas). La producción crítica de Noé Jitrik es una forma iterativa de pensar, claro que no lo mismo 

 
4 Lo que explica las manifiestas referencias a Producción literaria, producción social, libro que —publicado en 
1975 por Sudamericana— todavía se siente muy próximo. En La memoria compartida se recoge el prólogo a la 
edición de Ayacucho del Facundo. 
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sobre los mismos objetos, aunque sí las mismas acuciantes cuestiones que atañen a la cultura 

latinoamericana (la “peligrosidad” de la producción intelectual, la dependencia o la libertad, la 

construcción de una cultura), pero atendiendo a sus transformaciones. Un texto que ya mencioné: 

“El Facundo: la gran riqueza de la pobreza” (Jitrik, 1977/1976) (ese que considero una verdadera 

nouvelle ensayística) es, ante todo, un prólogo; prólogo a la edición de la Biblioteca Ayacucho del 

Facundo de Sarmiento, que reflexiona, al mismo tiempo, sobre la literatura de Sarmiento y acerca de 

la naturaleza del prólogo. 

Con su propio modo prologal de la escritura, Noé Jitrik plantea conjeturas que se abren a su 

vez a nuevas presunciones que se derivan de las anteriores; pero también a contradicciones que le 

provocan nuevas hipótesis, como senderos de pensamiento crítico que se bifurcan para urdir la trama 

de una complejidad. En la cadena de textos de reflexión teórica acerca del Trabajo Crítico que ha ido 

produciendo, se hace evidente la manera en que, más que volver —como quien retrocede—, Jitrik 

retoma anteriores planteos sobre alguna cuestión, confirmando que los problemas no están 

necesariamente resueltos; lo que hace de cada nuevo prólogo no solo una apertura a un nuevo 

tratamiento de los conceptos, sino también una especie de revisión ‘epilogal’ de los planteos 

anteriores, que aun cuando puedan refrendarse, no se consideran cerrados más que provisoriamente, 

porque siempre podrán volver a ser repensados, con el riesgo que significa ponerlos nuevamente en 

crisis. 

Y no debemos desatender, entonces, que —como contrapartida del prólogo— existe 

inevitablemente el epílogo5. Y, por consiguiente, no debo obviar que Jitrik también escribió epílogos; 

sin ir más lejos, el de todos y cada uno de los doce tomos de la Historia crítica de la literatura argentina 

que ideó (los volúmenes se publicaron entre 1999 y 2018), incluido, por supuesto, el epílogo al 

volumen dedicado a Sarmiento que yo dirigí6. 

En el epílogo al primer volumen de la Historia crítica, titulado Una patria literaria (dirigido por 

Cristina Iglesia y Loreley El Jaber), Noé Jitrik aclara: 

 
5 Retomé en este trabajo algunas consideraciones sobre la función del prólogo y del epílogo en la obra crítica 
de Jitrik y sobre su abordaje de la obra de Sarmiento, cuestiones que trabajé en Amante (2023). 
6 “La escritura de Sarmiento ‘significa’: nada menos que una flexión en un proceso cuya lentitud debía ser 
exasperante y cuyo nada utópico alcance no es otra cosa que la imagen de una literatura futura para un país 
que debía ser puro futuro. Por eso, porque intentamos hacer entender esa flexión, esta Historia crítica le dedica 
un volumen entero, en paralelo y diferente acorde con el que se le concedió a Macedonio Fernández, otro 
propulsor de la futuridad” (Jitrik, 2012, p. 724). 
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Como los volúmenes que siguen a este y que configuran una suerte de cronología interna, atenida 
a la constitución, desarrollo y problemática de la literatura argentina, más que a la exaltación 
de sus logros o a la atención a su sometimiento al proceso histórico global, este, porque es el 
primero de la serie, puede hacer creer que fija la línea que siguen todos los demás. No habría que 
verlo así pues cada uno debió tener en cuenta el estado particular del momento literario a 
examinar, de modo que en cada uno se pueden registrar apelaciones teóricas singulares, propias 
de cada autor. Hay no obstante algo en común en todos ellos y que se puede leer en este: la 
actitud crítica, el rigor de la investigación y la coherencia teórica que ostentan todos y, sobre 
todo, el respeto a la inteligencia del hipotético lector, ese grato cómplice al que se refería 
Baudelaire. (Jitrik, 2014, p. 497) 

Sin dejar de ser cierta esta declaración de principios, Jitrik hace —no obstante— de necesidad, 

virtud. Porque este tomo 1 de la Historia crítica de la literatura argentina no es el primero que se publica, 

sino el penúltimo. El primero fue el volumen 10, La irrupción de la crítica (dirigido por Susana Cella), 

del año 1999. Y, en el contexto del trabajo crítico que estoy desplegando aquí, resulta por demás 

relevante esta ¿casualidad? Aun si lo fuera, podría leerse que ese volumen que estuvo listo antes que 

ninguno debía quizás ser el primero. Porque es el que, abordando el período que va de 1955 a 1976 

(para ubicarnos: del derrocamiento de Perón a la dictadura de Videla), localiza en la aparición de la 

revista Contorno el momento de emergencia (“irrupción”, dice el título) de la crítica. Pero no se trata 

solo de la crítica literaria, sino de una “actitud” frente a la escritura: de los otros y de la propia. 

Así, el primero en el orden cronológico del tiempo, que aborda la época de la Colonia y los 

tiempos de la revolución (el que es, en efecto el volumen 1), antes que marcar el modo crítico de la 

colección ha sido, al contrario —si cabe— marcado por los diez volúmenes que lo antecedieron en 

fecha de publicación. Entonces podemos considerar el orden (o el desorden) de la Historia crítica de 

la literatura argentina en dos planos: en el encadenamiento de su preparación y publicación, 

atendiendo a las ideas del plan, por un lado; y atendiendo a las condiciones de producción del 

proyecto, por otro. El orden del plan de la obra está dado, básicamente, por el desenvolvimiento 

temporal progresivo de los momentos clave que aborda. Al atender a las condiciones de producción, 

esa cronología se desarticula y va construyendo una especie de Historia crítica descabalada de la 

literatura argentina.  

Me gusta la palabra: “descabalado” (recordemos que Juan Dahlman, el protagonista de “El sur”, 

de Borges, estaba leyendo un “descabalado volumen” de Las mil y una noches cuando se accidentó). Y 

como me parece pertinente el concepto de lo descabalado, quiero quitarle el valor negativo que pueda 

tener el término, que el Diccionario de la lengua española define como:  

descabalar  
De des- y cabal. 
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1. tr. Quitar o perder algunas de las partes o piezas precisas para construir algo completo o cabal. 
U. t. c. prnl. 
2. tr. Desorganizar, estropear, echar a perder. U.t.c. 
prnl. Se descabaló todo el plan que teníamos (DLE, 2014). 

Me gusta pensar como “descabalado” el monumental proyecto llevado a cabo durante veinte 

años con el impulso y el optimismo intelectual y vital que caracterizaba a Noé Jitrik, que comenzó a 

urdir esta empresa de largo aliento cuando tenía casi setenta años; sí, sí: ‘setenta’ años. 

Ya lo dije: la Historia crítica de la literatura argentina empieza a publicarse en 1999 con el tomo 

10, como si fuera un relato in medias res. Y es en el tomo 1, que se publica en 2014, casi al final, donde 

se escribe el prólogo de la colección completa: 

11.° Volumen 1 Una patria literaria (2014). 
Dirigido por Cristina Iglesia y Loreley El Jaber. 

4.°  Volumen 2 La lucha de los lenguajes (2003). 
Dirigido por Julio Schvartzman. 

9.°  Volumen 3 El brote de los géneros (2010). 
Dirigido por Alejandra Laera. 

10.° Volumen 4 Sarmiento (2012). 
Dirigido por Adriana Amante. 

6.°  Volumen 5 La crisis de las formas (2006). 
Dirigido por Alfredo Rubione. 

3.° Volumen 6 El imperio realista (2002). 
Dirigido por María Teresa Gramuglio. 

8.°  Volumen 7 Rupturas (2009). 
Dirigido por Celina Manzoni. 

7.° Volumen 8 Macedonio (2007). 
Dirigido por Roberto Ferro. 

5.° Volumen 9 El oficio se afirma (2004). 
Dirigido por Sylvia Saítta. 

1.° Volumen 10 La irrupción de la crítica (1999). 
Dirigido por Susana Cella. 

2.°  Volumen 11 La narración gana la partida (2000). 
Dirigido por Elsa Drucaroff. 

12.° Volumen 12 Una literatura en aflicción (2018). 
Dirigido por Jorge Monteleone. 

El último tomo, el 12, sí es el final de la serie tanto en plan como en producción. Y su epílogo, 

paradójicamente, formula una petición de principio que, como sabemos, no es una cuestión 

cronológica sino filosófica: no implica una anterioridad, sino una evidencia. En el epílogo de ese 

último volumen: Una literatura en aflicción (dirigido por Jorge Monteleone), que se publica en el año 

2018 y que se ocupa del “presente”, Noé Jitrik plantea, si no una “ficción calculada”, como en Mármol, 
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tal vez sí una especie de ‘crítica calculada’. Porque lo que se pregunta, cuasi metafísicamente, es: 

¿cómo generar la perspectiva histórica de sucesos tan contemporáneos? 

Cito, entonces, el epílogo de ese último volumen de la Historia crítica de la literatura argentina: 

Concluir una narración que acarrea el adjetivo ‘histórica’ y cuyo objeto es lo casi contemporáneo 
a su redacción es un desafío o descansa en una presuposición; según ello, lo más o menos actual, 
lo que conocemos no solo por su estudio sino por experiencia directa y convive con las 
preocupaciones más actuales, poseería ya una cuota de perdurabilidad que si no tiene carácter 
histórico como el que hemos admitido y registrado en los volúmenes precedentes, suponemos 
que lo tendrá o, al menos, ‘significa’ tanto como todos los hechos que componen esta ya gran y 
extendida literatura. 

Ligera contradicción o petición de principio que nos ha obligado a actuar con extrema 
prudencia y con el prurito de responder a la consigna implicada en el título del volumen 
[recordémoslo: Una literatura en aflicción] que, como es fácil de comprender, alude a una situación 
vivida, dramáticamente vivida y cuyas consecuencias han incidido en la producción literaria que 
abarca. Y si hemos debido extremar la prudencia en cuanto a los aspectos que podrían ser 
propios del período considerado, no menos exigentes fueron los criterios mediante los cuales 
cerramos las puertas a una contemporaneidad que habría sido inabarcable y desbordante. (Jitrik, 
2018, p. 871) 

Repito el comienzo: “Concluir una narración que acarrea el adjetivo ‘histórica’ y cuyo objeto es lo 

casi contemporáneo”. En ese “casi” anida el leve anacronismo, la voluntad de distancia que, si bien 

mínima, resulta indispensable. 

Pero también nótese el desliz, casi un lapsus: “una narración que acarrea el adjetivo ‘histórica’”, 

dice Jitrik. Y es sintomático: Jitrik no señala el sustantivo: la ‘historia’ crítica de la literatura 

argentina: lo ‘histórico’, acá, pasa a ser considerado, como adjetivo, un ‘atributo’ del ejercicio crítico; 

ejercicio crítico que, por otra parte, además, se plantea como ‘narración’. Lo ‘crítico’, que es en efecto 

el atributo para caracterizar el tipo de historia que Noé Jitrik ideó en el plan inicial de su obra magna, 

ya parecería estar operando como naturalmente, como si estuviera incorporado definitivamente al 

concepto de esta historia, como sucede con la redundancia de los epítetos. Lo crítico va de suyo, 

podríamos decir. Toda historia, enunciada desde todos los postulados de Jitrik que he desplegado en 

este trabajo, ya supone ese atributo de “crítico” como constitutivo. 

Casi programáticamente, Noé Jitrik anticipa el momento en que el presente se convertirá en 

pasado y, proyectándose desde el futuro, nos anticipa —a la vez visionario y comprometido— las 

formas de intervención sobre nuestra contemporaneidad. Así, no importa tanto en qué dirección 

vaya la crítica, si hacia el pasado para operar en el presente, o hacia el futuro como un plan de trabajo; 

no importa en qué dirección vaya la crítica —decía— siempre y cuando avance y no se estanque. Noé 

Jitrik culmina su Historia crítica de la literatura argentina con una apuesta al futuro de la crítica. La 
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crítica, ese trabajo intelectual que consiste en operar ‘retrospectiva, proyectiva y políticamente’ sobre 

lo que nos aflige o nos interpela en la actualidad. Lo que para quienes empezamos una carrera de 

Letras sin saber si íbamos o si ‘vamos’ a ser capaces de escribir nuestras lecturas no es poca cosa, ¿no? 
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