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LISBOA, CIUDAD ONiRICA EN REQUIEM, DE ANTONIO

TABUCCHI

Lisbon, Oneiric City in Antonio Tabucchis Requiem

RESUMEN

El escritor Antonio Tabucchi homenajea a
Portugal en Réquiem. Una alucinacion, nouvelle que
resignifica Lisboa mediante la polisensorialidad y el
estado onirico. La ciudad se reconstruye y se torna de
vital importancia para el protagonista, quien emprende
un viaje personal e intimo con el fin de llenar vacios de
su vida lucida, fragmentos que, al igual que los distintos
lugares de la ciudad que atraviesa, estan dispersos y
reflejan la vida posmoderna tantas veces problematizada
por el autor en su obra.

Para examinar la reconstruccién del espacio
que plantea la obra del escritor italiano, recurriremos
a algunas hipdtesis de la Topofilia, la Geocritica y la
Antropologia Urbana desarrolladas por Tuan, Westphal
y Garcia Canclini, respectivamente. El objetivo final
es evaluar como la descripcion de la ciudad es el punto
de partida para reflexionar, en Réquiem..., acerca de
cuestiones como el paso del tiempo, la vida y la muerte.
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ABSTRACT

Antonio Tabucchi’s nouvelle Requiem: A Hallucination is a tribute to Portugal in
which Tabucchi resignifies Lisbon by enhancing polisensoriality and an oneiric state. The
city is reconstructed and becomes of vital importance for the protagonist, who undertakes an
intimate journey in order to fill the gaps of his life, scattered and fragmented as the portrayal
of the places he visits. All of them convey the postmodern way of life often problematized by
the author in his works.

In order to examine the reconstruction of space carried out by the Italian author’s
nouvelle, we will recur to some hypotheses from Tuan’s Topophilia, Westphal’s Geocriticism
and Garcia Canclini’s Urban Anthropology. The final aim is to evaluate how the description
of the city in Requiem... becomes the start point to reflect on issues such as the passing of
time, life and death.

Keywords: Tabucchi, Requiem, Topophilia, polisensoriality.

UN PERSONAJE EN BUSCA DE UN ESCRITOR

En su nouvelle Réquiem. Una alucinacion (1991), el escritor italiano
Antonio Tabucchi' dedica un homenaje a un pais por ¢l amado, Portugal.
En este texto, escrito integramente en portugués, el innominado narrador-
protagonista vuelve a Lisboa, no fisicamente, sino en un estado de ensofiacion.
En su recorrido onirico se halla en lugares iconicos de la ciudad y se encuentra
con los fantasmas de seres queridos que dan sentido a su alucinacion. Nos

interesa enfocarnos en los espacios transitados, extremadamente significativos

1 Antonio Tabucchi (Pisa, 1943 — Lisboa, 2012). Entusiasta lector desde pequeiio,
se aboco a las letras en su juventud. Conocid, durante un viaje en tren, Tabaqueria, de
Fernando Pessoa, y se convirtié en un ferviente lector de la obra del poeta portugués,
y en un gran difusor de la literatura y cultura portuguesas en Italia. La obra narrativa
de Tabucchi, iniciada con la publicacion de Piazza d’Italia en 1975, plantea la ficcion
como via de escape de una realidad monotona y angustiante. Sus personajes y los
conflictos que atraviesan reflejan las dificultades que conlleva la busqueda de la
propia identidad; de ahi que el viaje (real, inerior u onirico) y la busqueda de si
mismo sean constantes en la mayoria de sus obras. La reivindicacion de lo periférico,
la problematizacion de la complejidad de su tiempo, la busqueda de un futuro a través
del retorno nostalgico a la memoria y al pasado, la conciencia de la fragmentacion de
la vida y un optimismo subyacente, a pesar de los limites y las dificultades, convierten
a Tabucchi en un “humanista posmoderno” (Capano, 2007).
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en lanovela, pues, si bien es facil identificar las calles, monumentos, edificios y
barrios? mencionados por Tabucchi, desconfiamos de la apariencia de inocente
repertorio de atractivos turisticos que la novela simula ser. Por el contrario,
intentaremos estudiar como la ciudad portuguesa se resignifica en este texto
a través de la experiencia individual del protagonista, teniendo en cuenta que
no hay dos personas que perciban “de forma precisamente igual” la misma
realidad (Tuan, 2007: 15).

El narrador de la nouvelle se sitiia bajo un arbol en una finca portuguesa
y mientras lee el Libro del desasosiego, de Fernando Pessoa, se adormece. Es
asi como ingresa en el suefio donde se dara su viaje por la capital lusa, cuya
resignificacion se sustenta, en primer lugar, por el estado onirico. Dado que en
los suefios se despliega lo mas profundo e intimo del ser mediante asociaciones
impensables en la vigilia, podemos considerar que este encuentro con Lisboa
es especialmente personal para el protagonista.

En segundo lugar, es preciso sefialar que la resignificacion se realiza
por medio de la percepcion del narrador. El espacio existe porque es percibido
por un sujeto (Westphal, 2015: 53). Para examinar el modo en que la obra de
Tabucchi reconfigura Lisboa, recurriremos a algunas propuestas de la Topofilia
de Yi-Fu Tuan, la Geocritica desarrollada por Bertrand Westphal y los analisis
de Antropologia Urbana de Néstor Garcia Canclini. La hipdtesis que guia este
trabajo es que la Lisboa de Réquiem es un espacio evocado y reinventado a
partir de los conflictos existenciales del personaje que la percibe.

En su recorrido onirico, el protagonista de la nouvelle tiene el objetivo
de encontrarse con el fantasma de Fernando Pessoa. Pero hasta dar con ¢l
transcurre un torrido dia estival en el cual habita una ciudad casi vacia y

aprovecha su estadia para hablar con los fantasmas de viejos allegados (como

2 Suscribimos a la distincidon explicada por Tudoras entre las nociones de lugar y
espacio. Mientras el primer término refiere a una serie de elementos que coexisten
y que pueden describirse desde un punto de vista estatico, el espacio es la puesta en
comun de dichos elementos a través del desplazamiento de un objeto moévil. De esta
manera, los lugares, que poseen un caracter “geométrico” adquieren una dimensioén
“antropoldgico-existencial” (2006: 133).
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su amigo Tadeus y su propio padre) y con lisboetas desconocidos. Si bien la
unidad temporal delimita la trama —pues la accion transcurre en un lapso de
doce horas—, la dimension espacial se expresa de manera fragmentaria, como
si el protagonista saltara de un lugar al otro de manera arbitraria, algo muy
similar a lo que nos ocurre durante los suefios. Es relevante sefialar que el
narrador rehace el itinerario de viajes previos, y sabe qué lugares debe volver a
visitar y qué calles tomar para llegar a ellos: esto es significativo porque nunca
se visita dos veces la misma ciudad, y tampoco se es el mismo al retornar de
ella; el espacio cambia, y las percepciones en torno a ¢l también lo hacen.
Lisboa no sera la misma que era antes para el personaje, y €l tampoco sera el

mismo después de este nuevo viaje.
LA APROXIMACION TOPOFILICA: PERCEPCION Y ACTITUD

Tabucchi hace que en este viaje por Lisboa el protagonista se valga de
sus cinco sentidos para registrar la ciudad. Como sefiala Tuan, “percibir es una
actividad, es aprehender el mundo” (2007: 24). En efecto, el narrador realiza
este trabajo de aprehension y, al hacerlo, reconstruye su propia Lisboa, que se
recrea mediante sus sabores, sus olores, la temperatura de su dia, sus voces y
su musica, que le confieren una cierta “tridimensionalidad”, vividez o realidad
a este suefio y, por extension, a la novela.

El gedgrafo chino-estadounidense distingue tres ejes involucrados en
la construccion del lazo afectivo que se puede desarrollar con un determinado
espacio. Estos son la percepcion, la actitud y la cosmovision. El primer eje
pone en juego la respuesta de los sentidos frente a los estimulos, teniendo en
cuenta que lo que percibimos y retenemos es aquello que tiene un valor para
nosotros. La actitud enfatiza la perspectiva cultural que se da entre el espacio
y el individuo, la cual se logra mediante la experiencia, y la cosmovision, en
palabras del autor, “es la experiencia conceptualizada” socialmente, ya que
supone creencias y actitudes compartidas por un conjunto de personas (Tuan,
2007: 13). Es imposible que estos tres ejes que atraviesan la consideracion

de los referentes espaciales en la novela no estén afectados por el factor del
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tiempo, el cual secuencia, posibilita y delimita toda experiencia humana.

Para analizar como Tabucchi entreteje sensorialidad y espacio,
ofreceremos un recorrido por los lugares de Lisboa en los que acaecen los hitos
mas relevantes de la novela. Al inicio, el narrador se encuentra vacacionando
en una finca, pero al quedarse dormido, en su suefio toma conciencia de que se
halla en el Muelle de Alcantara, situado en la desembocadura del Tajo, que es
el punto de entrada y de salida del sueno. El limite entre el medio acuoso y el
terrestre marcara cada ingreso o egreso a un estadio nuevo. Al finalizar el viaje
por su Lisboa onirica, el personaje volvera al muelle para despertar y hallarse
de nuevo bajo la morera en el Azeitao, confiriéndole a este estado alucinatorio
un sentido circular, cerrado y perfecto.

Dado que el encuentro con Pessoa seria a la medianoche, el narrador,
que entra al suefio en pleno mediodia, recorrera distintos puntos de Lisboa
para toparse con otros personajes y fantasmas de su memoria. Tras perderse en
un taxi en las calles de la ciudad siente un acaloramiento extremo, manifestado
por medio de la sudoracion. Aqui aparece el sentido del tacto. El protagonista
nota su sudor y reflexiona: “debe ser el calor, el calor y un ataque de ansiedad,
algunas veces la ansiedad me hace sudar” (Tabucchi, 1991: 21). Al indagar
sobre el sentido haptico, Tuan explica que este confiere una experiencia
directa con la realidad: el nifio, en sus primeros afios de vida, aprehende el
mundo tocandolo, estando cerca del suelo, sintiendo la resistencia fisica del
mundo contra su piel. Asi, el narrador muestra como siente que ¢l no solamente
suefia con Lisboa, sino que esta en ella, experimentando las altas temperaturas
del mediodia en verano. El sudor le recuerda su estar-ahi en el mundo, su
corporeidad, diametralmente opuesta a la de los fantasmas que visitara.

La sensorialidad no solo se relaciona con la dimensién real y fisica
que el narrador busca transmitir, sino que guarda también un paralelismo con
la dimension onirica, pues es sabido que muchas veces el sofiador suda al
hallarse en medio de una pesadilla: rasgo sensorial que traza un puente entre
el sueio, lo ilusorio, y lo real, fisico. Por otra parte, cabe recordar la dimension
emocional que guarda el sentido haptico. El protagonista de Réquiem padece

de herpes zoster, enfermedad recurrente en la novelistica de Tabucchi. Esta
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funciona como metafora del remordimiento, de lo no dicho, aquello que
permanece dormido, pero que “explota” hacia el exterior de manera violenta
y dolorosa.

En cuanto al sentido de la vista, el narrador describe Lisboa con algunas
notas de colores vivos, capaces de connotar un significado imperceptible
a simple vista. Tuan advierte sobre las variaciones en la valoracion del
simbolismo de los colores, pero admite que en casi todas las culturas hay
ciertas coincidencias con respecto a algunas tonalidades. Por ejemplo, el
rojo, el naranja y el amarillo casi universalmente son estimados como colores
que “avanzan”, que tienen peso, en oposicion al verde y el azul, que parecen
“retroceder” y remitir a una idea de liviandad. Algo similar sucede con el blanco
y el negro: “Ambos colores simbolizan principios universales opuestos aunque
complementarios. Pares analogos son: luz-oscuridad, aparicion-desaparicion,
vida-muerte. En realidad, estas antinomias son formas diferentes de referirse a
lo mismo. Son las mitades necesarias de una realidad total” (Tuan, 2007: 43).

El episodio de Réquiem del cual podemos extraer la mayor cantidad
de imagenes cromaticas es el momento en que el protagonista, dirigiéndose
hacia el cementerio donde yacen los restos de su amigo Tadeus, compra unas
camisetas a un grupo de gitanas para cambiar su camisa excesivamente sudada.
Aparece un personaje, la Vieja Gitana “vestida de negro, con un pafiuelo
amarillo en la cabeza” (Tabucchi, 1991: 28). Segun Chevalier (1986), el negro
“se situa sobre el eje norte-sur, que es el de la trascendencia absoluta y de los
polos” (747). La Gitana es una clave que anuncia que el narrador entendera
el sentido profundo de su viaje y podra acceder, desde su suefio, a una nueva
dimensidn en la que hablara con los fantasmas que lo visitardn. Continuando
con este cambio de eje, el amarillo es en muchas culturas un color que conecta
con lo divino. La mujer le vende al narrador una camisa azul, color elegido
por ella, por considerarlo el mas apropiado para ¢l. Este color es el mas
inmaterial del circulo cromatico, y siempre tiene connotaciones espirituales;
en diversas culturas es el mas asociado con el ciclo (Chevalier, 1986: 163-
166). El encuentro con la gitana recuerda al lector que el viaje del protagonista

tiene una dimension espiritual: en la lectura de la palma de la mano, la Vieja
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Gitana le explica y anuncia: “no puedes escapar a tu destino, va a ser un dia
de tribulaciones, pero también de purificacion, tal vez después quedes en paz
contigo mismo” (Tabucchi, 1991: 28). Este viaje a Lisboa es, precisamente,
la oportunidad de encontrarse con seres del pasado, y el protagonista viste
durante su itinerario su nueva camisa azul, como si se tratase de una suerte de
talisman que facilita el acceso a ese mas alld donde se daran las entrevistas
con los muertos.

Inmediatamente después de la lectura de la mano, se da el primer
contacto con un “fantasma”, que ocurre en el Cementerio dos Prazeres. Se
trata de Tadeus, el amigo fallecido del narrador. El cementerio es un umbral
que conduce al protagonista a un nuevo mundo, a otra dimension: aquella
en la que se puede hablar con los muertos, y en la que se entrecruzan el
presente y el pasado. El narrador se enfrenta a la 1apida de su amigo y casi
imperceptiblemente se transporta a la antigua casa de Tadeus, quien lo invita
a almorzar en un restaurant para probar un plato de sarrabulho, cuyo aspecto

le genera las siguientes impresiones:

A simple vista, tenia un aspecto repugnante. En el centro de la bandeja estaban
las patatas, doradas por la grasa, y alrededor, los trozos de carne y las tripas. El
conjunto estaba empapado por una salsa marrén que debia ser de vino o de sangre
cocida, no tenia la mas minima idea. (Tabucchi, 1991: 41)

El episodio gastrondmico retine dos aspectos que se entrecruzan en
toda la novela. Por un lado, estan la corporalidad y la muerte, sugeridas por la
isotopia que conforman “carne”, “tripas” y “sangre” en el fragmento citado.
Por el otro, se despliegan la espiritualidad y la vitalidad que proporciona
la accion del comer. El autor es consciente de que la alimentacion es una
afirmacion de la vida frente a la muerte, a la que se desea desafiar; es por eso
que los ritos funebres estan unidos a rituales alimenticios. Como dice el propio
Tadeus, “el alma se cura con la barriga” (Tabucchi, 1991: 49).

Curar el alma es una de las misiones del protagonista durante su

estadia en Lisboa. En los encuentros con los fantasmas ¢l busca apaciguar
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remordimientos persistentes en su vida licida, y en la entrevista con Tadeus se
despliegan interrogantes que necesita despejar. Durante la conversacion surgen
recuerdos, una sensacion de nostalgia, y también tensiones y resquemores.
De hecho, en el momento mds tenso del didlogo entre los viejos amigos, el
duefio del restaurant les acerca un postre dulce, los papos de anjo® (papadas
de angel), que contrarresta la amargura que el tono de la visita habia tomado.
Los platos servidos en este episodio (y en muchos otros que por
cuestiones de espacio no es posible abordar aqui) resultan una nota de
antropologia cultural, caracteristica en la prosa de Tabucchi, quien se vale del
recurso de lo gustativo para imprimir en el texto un sentido de identidad y de
nostalgia por el pasado. El autor, en entrevistas recopiladas por su traductor
al espafiol, Carlos Gumpert (1995), comenta que algunas recetas incluidas en
este libro pertenecen a platos casi olvidados en la actualidad, por lo que se
podria reconstruir esta Lisboa del pasado mediante sus platos y bebidas.
Dicha reconstrucciéon no solo nos hablaria a secas de la dieta de
los portugueses; a lo largo del texto, Tabucchi saca provecho de que su
protagonista sea italiano, pues da lugar al choque cultural entre ¢l y los demas
personajes, quienes, en su calidad de portugueses, se reflejan a si mismos en
este otro extranjero para constituir una identidad, un “nosotros” frente a un
“ustedes” o un “ellos” mas lejano. Precisamente, otro episodio gastronomico
sirve de ejemplo. Se trata de la visita al Museo de Arte Antiguo, en cuyo
bar el protagonista pide un Sumol, una “bebida gaseosa aromatizada, muy
azucarada” (Tabucchi, 1994: 139) para hacer la digestion tras el pesado
sarrabulho. Al no ser un trago alcohodlico, despierta en el Barman la protesta
de estar malgastando su profesion en servir bebidas suaves. Segun €I, estas
son las preferidas por la mayoria de los consumidores locales, quienes no
comprenden nada sobre el buen beber, ya que “en este pais la gente no sabe
nada” a diferencia de bebedores como los franceses o los ingleses, “gente

que bebe de verdad, no como los portugueses, que sélo beben naranjadas”

3 “Eraun plato de dulces amarillos en forma de barquitos. Son papos de anjo de
Mirandela, dijo el Sefior Casimiro con orgullo, yemas de huevo y dulce de frutas”
(Tabucchi, 1994: 47).
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(Tabucchi, 1994: 67-68).

El olfato es uno de los sentidos que mas fuertemente transporta por
los senderos del recuerdo. Algo asi le sucede al protagonista, quien, al volver
a una casa de las afueras de Lisboa en la que pasaba los veranos, describe:
“Entramos y reconoci de inmediato el olor de la casa. Era un olor vagamente
parecido al del metro de Paris en invierno, a medio camino entre el moho, el
barniz y la caoba, un olor que solo aquella casa tenia, y que ahora me volvia a
la memoria” (Tabucchi, 1991: 93).

El olor es lo primero que el personaje siente al entrar en ella, es el
disparador de todos los otros recuerdos y sensaciones que emergeran de esa
visita. La decrepitud de la antigua casa estd en consonancia con los rastros
del paso del tiempo que la ciudad sufre en muchos aspectos; es mas, la casa
tiene duefios extranjeros, que esperan que se derrumbe para construir en su
lugar un hotel lucrativo. En una sintonia similar, el narrador y los demas
personajes notan que la Lisboa que ellos conocen estd en constante cambio:
“los gustos han cambiado ahora en todo” (Tabucchi, 1991: 86), “este pais
estd en venta” (Tabucchi, 1991: 90), “este pais esta volviéndose terriblemente
europeo” (Tabucchi, 1991: 125). De esta manera, en todo Réquiem se percibe
el contraste entre el pasado de la ciudad —vivido en la nostalgia y el recuerdo
de quienes la habitan— y su presente, cambiante e insatisfactorio. Podriamos
resumir las sensaciones de los personajes con la palabra portuguesa saudade,
“categoria ubicada a mitad de camino entre la afioranza y la melancolia, una
nostalgia sin causa, en estado puro” (Capano, 2007: 74). En una entrevista,
Tabucchi explica que, para €l, la saudade es “una nostalgia del pasado, pero
también una nostalgia del futuro, de lo que quisiéramos ser y no somos, de lo
que habriamos podido ser y no hemos sido” (apud Capano, 2007: 75).

Hacia el final del viaje y a medianoche, tras compartir una cena, el
fantasma de Fernando Pessoa y el narrador se encuentran con el Tocador
de Acordeon, un artista callejero que ofrece deleitarlos con su musica. El
protagonista y el fantasma le piden fados antiguos, mas que los tradicionales.
Pessoa le pide “Sdo tdao lindos os teus olhos”, y mientras el artista toca la

pieza, el fantasma asocia recuerdos de su juventud con ese fado y los tres se
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dirigen hacia el muelle donde empez6 el viaje del narrador. La audiciéon es
un sentido que delata mucho mas la vulnerabilidad del sujeto. Explica Tuan
(2007) que “«Oir» tiene una connotaciéon de pasividad (receptividad) que
«ver» no posee” (20). Es precisamente la musica un elemento que despierta
la emocion de quien la escucha, y no es inocente la eleccion del fado como
la variedad musical presente en la novela. La conexidn entre la percepcion
de la musica y la irrupcién de emociones y recuerdos del oyente se debe a
que, debido a sus origenes maritimos, “fado ¢ desiderio e lamento insieme, un
sentimento associato all’idea di destino (dal latino fatum), quintessenza della
saudade” (Pini, 2018: 116).

COSMOVISION: LA CIUDAD DE LA NOSTALGIA

A medida que recorre la ciudad y sus sentidos aprehenden cada detalle
de ella, el protagonista se ve en condiciones de tener una vision global de lo
que, en su experiencia, es la ciudad de Lisboa. A su vivencia se unen las voces
de los personajes visitados, cada uno con su opinion sobre el espacio habitado.
Ya se ha sefialado que la ciudad de Lisboa se presenta de manera fragmentaria;
de la misma manera, resulta que las distintas miradas que la reconstruyen
también son de caracter parcial.

Al estudiar la percepcion de la ciudad por parte de sus habitantes, Néstor
Garcia Canclini explica que estos no son capaces de representarse a si mismos la
ciudad en su totalidad, pues los humanos “organizamos selectivamente nuestra
experiencia del entorno urbano” (2003: 14). En cambio, a los habitantes les
es posible imaginar la ciudad donde viven a partir de los “pequeiios entornos
a su alcance”, es decir, de los itinerarios recorridos y espacios ocupados dia
a dia (2003: 9-10). A la representacion del espacio urbano habitado por los
ciudadanos, este tedrico la llama “imaginario urbano”, concepto que resulta
cercano al de “cosmovision” postulado por Tuan.

Sibien no se explicita en qué fecha exacta se sita la accion de Réquiem,

es dable pensar que se desarrolla alrededor de los afios ochenta, época de
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apertura del pais a la Union Europea y a la globalizacion, resistida hasta
entonces. De ahi la sensacion de pérdida de muchos de los interlocutores del
protagonista, nostalgicos por el pasado y renuentes a que el pais mire cada vez
mas a Europa y menos al océano, a que las costumbres y gustos se acerquen
mas a los continentales. Surge también la comparacion, a veces mas benévola
para el extranjero que para el local. La novela va creando paulatinamente
una imagen de lo que es ser portugués y habitar una ciudad que cambiard
inexorablemente en la medida en que cambie la mirada de los que la visitan y
viven en ella.

Al evocar una ciudad onirica y ya desaparecida, es decir, “imaginaria”,
el narrador de Tabucchi configura una auténtica ciudad de la nostalgia. Como
Clément Colin, este sentimiento puede constituirse como una “herramienta
de apropiacion del espacio” (2017: 94). Esto sucede en la medida en que “la
nostalgia permite comprender comportamientos y discursos que se vinculan
con ideas y valores inscritos en un tipo de relacion subjetiva con el espacio
y el tiempo”, de modo que a través de ella “se cuestionaran las dimensiones
subjetivas y afectivas del cambio urbano” (2017: 101). En la obra de ficcion
analizada, en efecto, la nostalgia no solo se siente, sino que ademas se ejerce
mediante la rememoracion de hébitos o valores pasados.

Al respecto resulta significativo el episodio gastrondmico al final
de Réquiem, en el cual el narrador comparte una velada con el fantasma de
Pessoa en un restaurant. Se trata de un local “posmoderno”, donde se ofrecen
platos poco interesantes con nombres extravagantes* muy distintos a los que el
narrador presentd en paginas anteriores, ligados a tradiciones ya casi olvidadas.
El fantasma es capaz de comparar la Lisboa que €l vivid con la que esta
visitando. Para aquella capital Europa era “algo remoto, lejano, era un suefio”
(Tabucchi, 1994: 131), a diferencia de lo que sucede en la ciudad actual, que

se acerca cada vez mas al resto del continente. De ese modo, el fantasma del

4 El camarero presenta los platos: “la sopita Amor de perdicion es una sopa de
cilantro con mucho cilantro y menudillos de gallina”. Los comensales mas tarde
concluyen que “no eran mas que dos sopas de cilantro a la manera tradicional”
(Tabucchi, 1994: 127-130).
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poeta portugués se convierte, como otros personajes ya mencionados, en una
figura de “autoridad”, poseedor de los recuerdos que parecian emparentarse
con cierta identidad en peligro del pueblo portugués.

Mientras que la ciudad de Lisboa de las ltimas décadas del siglo XX
se hallaba en un proceso de modernizacion y apretura, con miras hacia el
futuro,’ la ciudad sofiada por el protagonista revela el deseo de recuperar y
habitar el pasado. El propio titulo de la novela refleja esa tension entre la
ciudad (sofiada) del pasado y la ciudad (plausiblemente real) del futuro. En
el prologo a la nouvelle, donde Tabucchi explica su deseo de homenajear la
ciudad, aclara que su réquiem carece de la solemnidad del latin y del 6rgano
y que, al estar escrito en portugués, se fusiona con su gusto personal por lo
tradicional y popular. Su réquiem no solo serd una “oracion de difuntos”
dedicada a las almas de los personajes de la novela; serd también una sonata
para la Lisboa que, a causa del paso del tiempo y de los cambios que este
trae consigo, no sera nunca igual. Réquiem es un intento de “congelar” el
tiempo, de mostrar como ha sido y cémo sus personajes (y por qué no, su
autor) quieren que continte siendo Lisboa, en una actitud (siguiendo a Tuan)

de nostalgia por el pasado y el futuro, corporeizando un animo de saudade.

CONCLUSION

Hemos recorrido la nouvelle de Tabucchi haciendo foco en algunos
episodios donde los cinco sentidos determinan la percepcion espacial del
protagonista. Creemos que esta forma de experimentar la ciudad, que pone en

segundo plano laracionalidad y el intelectualismo que puedan surgir de analisis

5 El gedgrafo italiano Lorenzo Pini explica que en 1986, afio que podriamos
presumir dentro del contexto de génesis de lanovela, “[a]rrivano i finanziamenti legati
all’ingresso nell’Unione Europea del Portogallo. Le rive del Tago divengono oggetto
di piani di riconversione industriale e investimento immobiliare. Ma soprattutto si
edifica seguendo i canoni di un architettura appariscente” (Pini, 2018: 144-145). La
ciudad portuaria se abre a nuevas actividades econémicas y una fisonomia innovadora,
sin que esta se adecuara necesariamente a la tradicional.
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posteriores, revela al lector que el del narrador es un trabajo de aprehension del
espacio en extremo personal e intimo. Este aspecto permite inscribir la novela
en el contexto de la llamada literatura posmoderna, en la que “el espacio se ha
vuelto subjetivo, no existe mas que a través de la percepcion que el individuo
tiene de é1” (Tudoras, 2006: 130). En el texto analizado, los sentidos perciben
el espacio exterior basandose en valoraciones previamente establecidas, que
se reelaboran en el individuo de una manera sumamente original para crear
una imagen de la ciudad y de la identidad de sus habitantes.

Asimismo, hemos comprobado que, para el protagonista, Lisboa es el
lugar en que se entrecruzan el presente y el pasado. El primero genera una
sensacion de insatisfaccion y de pérdida de ese pasado que fue mejor, donde
todo era mas simple y més bello. Revivir y comunicar el pasado funcionan
como estrategias de los personajes para ejercer una apropiacion del espacio
urbano. Ellos apelan a un pasado que no permanece inmutable, sino que vuelve
para que el narrador pueda solucionar culpas y remordimientos guardados en
el fondo de su alma. Como los mismos fantasmas, el herpes zdster retorna en
tanto sintoma para ensefiarle —en la piel— que hay heridas profundas que atin
no ha sanado. Las visitas de los fantasmas y la enfermedad no solo corporizan
el cruce entre pasado y presente; reflejan ademas la tension entre la muerte y
la vida que se resignifican mutuamente: el vivo necesita respuestas y consuelo,
pero asi también algunos muertos, como el padre del protagonista, que se le
aparece en un suefio dentro de este gran suefio lisboeta, necesitan resolver
ciertos interrogantes para poder descansar en paz.

En la obra analizada, Tabucchi se interroga, ademas, acerca de la vida y
la muerte del concepto de alma. Al inicio de la alucinacion, el protagonista se
encuentra con un personaje que le comenta: “Estoy leyendo un articulo de un
fildsofo francés sobre el alma [...], durante mucho tiempo nadie ha hablado de
ella” (1991: 17). Al preguntarle al narrador si €l cree que el alma existe, este
responde afirmativamente: “ha sido mi alma la que me ha proporcionado todo
esto, mejor dicho, no sé si es mi alma, tal vez sea el Inconsciente, porque ha sido
mi inconsciente el que me ha traido hasta aqui” (Tabucchi, 1991: 17). Luego

sigue una breve discusion acerca de la predominancia de estos conceptos en
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la mentalidad mediterranea: “;qué quiere decir eso de Inconsciente? [...] aqui
estamos en Portugal y el sefior es italiano, nosotros pertenecemos al Sur, a la
civilizacién grecorromana, nada tenemos que ver con Centroeuropa, perdone,
nosotros tenemos alma” (Tabucchi, 1994: 18).

Esta disputa psijé-alma versus psiquis-inconsciente refleja, por un
lado, la percepcion del local en su propia cultura, y por otro, el quiebre en la
percepcion que el hombre tiene de si mismo. En este sentido, el inconsciente
hereda del antiguo concepto de alma el hecho de resultar misterioso, vago
y dificil de desentrafiar, como un doble oculto que de vez en cuando aflora.
Pareceria que en el mundo en que transcurre Réquiem, la conciencia se ha
separado del alma e impera sobre ella; entonces el sujeto se percibe mutilado
y fragmentado, tanto como la ciudad que lo rodea.

Los lugares elegidos de Lisboa y la experiencia del protagonista al
percibirlos la vuelven una ciudad atemporal, que trasciende el pasado y el
incierto futuro, una ciudad que es mas que el lugar donde se habita o se pasea:
es la ciudad de los suefios, la nostalgia y el alma escondida, donde se recoge
el pasado para sanar dudas y vacios del presente, donde se puede invocar a la

muerte para reafirmar y prolongar la vida misma.
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