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RESUMEN

El escritor Antonio Tabucchi homenajea a 
Portugal en Réquiem. Una alucinación, nouvelle que 
resignifica Lisboa mediante la polisensorialidad y el 
estado onírico. La ciudad se reconstruye y se torna de 
vital importancia para el protagonista, quien emprende 
un viaje personal e íntimo con el fin de llenar vacíos de 
su vida lúcida, fragmentos que, al igual que los distintos 
lugares de la ciudad que atraviesa, están dispersos y 
reflejan la vida posmoderna tantas veces problematizada 
por el autor en su obra.

Para examinar la reconstrucción del espacio 
que plantea la obra del escritor italiano, recurriremos 
a algunas hipótesis de la Topofilia, la Geocrítica y la 
Antropología Urbana desarrolladas por Tuan, Westphal 
y García Canclini, respectivamente. El objetivo final 
es evaluar cómo la descripción de la ciudad es el punto 
de partida para reflexionar, en Réquiem…, acerca de 
cuestiones como el paso del tiempo, la vida y la muerte. 

Palabras claves: Tabucchi, Réquiem, Topofilia, 
polisensorialidad.
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ABSTRACT

Antonio Tabucchi’s nouvelle Requiem: A Hallucination is a tribute to Portugal in 
which Tabucchi resignifies Lisbon by enhancing polisensoriality and an oneiric state. The 
city is reconstructed and becomes of vital importance for the protagonist, who undertakes an 
intimate journey in order to fill the gaps of his life, scattered and fragmented as the portrayal 
of the places he visits. All of them convey the postmodern way of life often problematized by 
the author in his works.

In order to examine the reconstruction of space carried out by the Italian authorʼs 
nouvelle, we will recur to some hypotheses from Tuan’s Topophilia, Westphalʼs Geocriticism 
and García Cancliniʼs Urban Anthropology. The final aim is to evaluate how the description 
of the city in Requiem… becomes the start point to reflect on issues such as the passing of 
time, life and death.

Keywords: Tabucchi, Requiem, Topophilia, polisensoriality.

UN PERSONAJE EN BUSCA DE UN ESCRITOR

En su nouvelle Réquiem. Una alucinación (1991), el escritor italiano 
Antonio Tabucchi1 dedica un homenaje a un país por él amado, Portugal. 
En este texto, escrito íntegramente en portugués, el innominado narrador-
protagonista vuelve a Lisboa, no físicamente, sino en un estado de ensoñación. 
En su recorrido onírico se halla en lugares icónicos de la ciudad y se encuentra 
con los fantasmas de seres queridos que dan sentido a su alucinación. Nos 
interesa enfocarnos en los espacios transitados, extremadamente significativos 

1  Antonio Tabucchi (Pisa, 1943 – Lisboa, 2012). Entusiasta lector desde pequeño, 
se abocó a las letras en su juventud. Conoció, durante un viaje en tren, Tabaquería, de 
Fernando Pessoa, y se convirtió en un ferviente lector de la obra del poeta portugués, 
y en un gran difusor de la literatura y cultura portuguesas en Italia. La obra narrativa 
de Tabucchi, iniciada con la publicación de Piazza d’Italia en 1975, plantea la ficción 
como vía de escape de una realidad monótona y angustiante. Sus personajes y los 
conflictos que atraviesan reflejan las dificultades que conlleva la búsqueda de la 
propia identidad; de ahí que el viaje (real, inerior u onírico) y la búsqueda de sí 
mismo sean constantes en la mayoría de sus obras. La reivindicación de lo periférico, 
la problematización de la complejidad de su tiempo, la búsqueda de un futuro a través 
del retorno nostálgico a la memoria y al pasado, la conciencia de la fragmentación de 
la vida y un optimismo subyacente, a pesar de los límites y las dificultades, convierten 
a Tabucchi en un “humanista posmoderno” (Capano, 2007).
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en la novela, pues, si bien es fácil identificar las calles, monumentos, edificios y 
barrios2 mencionados por Tabucchi, desconfiamos de la apariencia de inocente 
repertorio de atractivos turísticos que la novela simula ser. Por el contrario, 
intentaremos estudiar cómo la ciudad portuguesa se resignifica en este texto 
a través de la experiencia individual del protagonista, teniendo en cuenta que 
no hay dos personas que perciban “de forma precisamente igual” la misma 
realidad (Tuan, 2007: 15). 

El narrador de la nouvelle se sitúa bajo un árbol en una finca portuguesa 
y mientras lee el Libro del desasosiego, de Fernando Pessoa, se adormece. Es 
así como ingresa en el sueño donde se dará su viaje por la capital lusa, cuya 
resignificación se sustenta, en primer lugar, por el estado onírico. Dado que en 
los sueños se despliega lo más profundo e íntimo del ser mediante asociaciones 
impensables en la vigilia, podemos considerar que este encuentro con Lisboa 
es especialmente personal para el protagonista. 

En segundo lugar, es preciso señalar que la resignificación se realiza 
por medio de la percepción del narrador. El espacio existe porque es percibido 
por un sujeto (Westphal, 2015: 53). Para examinar el modo en que la obra de 
Tabucchi reconfigura Lisboa, recurriremos a algunas propuestas de la Topofilia 
de Yi-Fu Tuan, la Geocrítica desarrollada por Bertrand Westphal y los análisis 
de Antropología Urbana de Néstor García Canclini. La hipótesis que guía este 
trabajo es que la Lisboa de Réquiem es un espacio evocado y reinventado a 
partir de los conflictos existenciales del personaje que la percibe. 

En su recorrido onírico, el protagonista de la nouvelle tiene el objetivo 
de encontrarse con el fantasma de Fernando Pessoa. Pero hasta dar con él 
transcurre un tórrido día estival en el cual habita una ciudad casi vacía y 
aprovecha su estadía para hablar con los fantasmas de viejos allegados (como 

2  Suscribimos a la distinción explicada por Tudoras entre las nociones de lugar y 
espacio. Mientras el primer término refiere a una serie de elementos que coexisten 
y que pueden describirse desde un punto de vista estático, el espacio es la puesta en 
común de dichos elementos a través del desplazamiento de un objeto móvil. De esta 
manera, los lugares, que poseen un carácter “geométrico” adquieren una dimensión 
“antropológico-existencial” (2006: 133). 
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su amigo Tadeus y su propio padre) y con lisboetas desconocidos. Si bien la 
unidad temporal delimita la trama —pues la acción transcurre en un lapso de 
doce horas—, la dimensión espacial se expresa de manera fragmentaria, como 
si el protagonista saltara de un lugar al otro de manera arbitraria, algo muy 
similar a lo que nos ocurre durante los sueños. Es relevante señalar que el 
narrador rehace el itinerario de viajes previos, y sabe qué lugares debe volver a 
visitar y qué calles tomar para llegar a ellos: esto es significativo porque nunca 
se visita dos veces la misma ciudad, y tampoco se es el mismo al retornar de 
ella; el espacio cambia, y las percepciones en torno a él también lo hacen. 
Lisboa no será la misma que era antes para el personaje, y él tampoco será el 
mismo después de este nuevo viaje.

LA APROXIMACIÓN TOPOFÍLICA: PERCEPCIÓN Y ACTITUD

Tabucchi hace que en este viaje por Lisboa el protagonista se valga de 
sus cinco sentidos para registrar la ciudad. Como señala Tuan, “percibir es una 
actividad, es aprehender el mundo” (2007: 24). En efecto, el narrador realiza 
este trabajo de aprehensión y, al hacerlo, reconstruye su propia Lisboa, que se 
recrea mediante sus sabores, sus olores, la temperatura de su día, sus voces y 
su música, que le confieren una cierta “tridimensionalidad”, vividez o realidad 
a este sueño y, por extensión, a la novela.

El geógrafo chino-estadounidense distingue tres ejes involucrados en 
la construcción del lazo afectivo que se puede desarrollar con un determinado 
espacio. Estos son la percepción, la actitud y la cosmovisión. El primer eje 
pone en juego la respuesta de los sentidos frente a los estímulos, teniendo en 
cuenta que lo que percibimos y retenemos es aquello que tiene un valor para 
nosotros. La actitud enfatiza la perspectiva cultural que se da entre el espacio 
y el individuo, la cual se logra mediante la experiencia, y la cosmovisión, en 
palabras del autor, “es la experiencia conceptualizada” socialmente, ya que 
supone creencias y actitudes compartidas por un conjunto de personas (Tuan, 
2007: 13). Es imposible que estos tres ejes que atraviesan la consideración 
de los referentes espaciales en la novela no estén afectados por el factor del 
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tiempo, el cual secuencia, posibilita y delimita toda experiencia humana. 
Para analizar cómo Tabucchi entreteje sensorialidad y espacio, 

ofreceremos un recorrido por los lugares de Lisboa en los que acaecen los hitos 
más relevantes de la novela. Al inicio, el narrador se encuentra vacacionando 
en una finca, pero al quedarse dormido, en su sueño toma conciencia de que se 
halla en el Muelle de Alcântara, situado en la desembocadura del Tajo, que es 
el punto de entrada y de salida del sueño. El límite entre el medio acuoso y el 
terrestre marcará cada ingreso o egreso a un estadio nuevo. Al finalizar el viaje 
por su Lisboa onírica, el personaje volverá al muelle para despertar y hallarse 
de nuevo bajo la morera en el Azeitâo, confiriéndole a este estado alucinatorio 
un sentido circular, cerrado y perfecto. 

Dado que el encuentro con Pessoa sería a la medianoche, el narrador, 
que entra al sueño en pleno mediodía, recorrerá distintos puntos de Lisboa 
para toparse con otros personajes y fantasmas de su memoria. Tras perderse en 
un taxi en las calles de la ciudad siente un acaloramiento extremo, manifestado 
por medio de la sudoración. Aquí aparece el sentido del tacto. El protagonista 
nota su sudor y reflexiona: “debe ser el calor, el calor y un ataque de ansiedad, 
algunas veces la ansiedad me hace sudar” (Tabucchi, 1991: 21). Al indagar 
sobre el sentido háptico, Tuan explica que este confiere una experiencia 
directa con la realidad: el niño, en sus primeros años de vida, aprehende el 
mundo tocándolo, estando cerca del suelo, sintiendo la resistencia física del 
mundo contra su piel. Así, el narrador muestra cómo siente que él no solamente 
sueña con Lisboa, sino que está en ella, experimentando las altas temperaturas 
del mediodía en verano. El sudor le recuerda su estar-ahí en el mundo, su 
corporeidad, diametralmente opuesta a la de los fantasmas que visitará. 

La sensorialidad no solo se relaciona con la dimensión real y física 
que el narrador busca transmitir, sino que guarda también un paralelismo con 
la dimensión onírica, pues es sabido que muchas veces el soñador suda al 
hallarse en medio de una pesadilla: rasgo sensorial que traza un puente entre 
el sueño, lo ilusorio, y lo real, físico. Por otra parte, cabe recordar la dimensión 
emocional que guarda el sentido háptico. El protagonista de Réquiem padece 
de herpes zóster, enfermedad recurrente en la novelística de Tabucchi. Esta 
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funciona como metáfora del remordimiento, de lo no dicho, aquello que 
permanece dormido, pero que “explota” hacia el exterior de manera violenta 
y dolorosa.

En cuanto al sentido de la vista, el narrador describe Lisboa con algunas 
notas de colores vivos, capaces de connotar un significado imperceptible 
a simple vista. Tuan advierte sobre las variaciones en la valoración del 
simbolismo de los colores, pero admite que en casi todas las culturas hay 
ciertas coincidencias con respecto a algunas tonalidades. Por ejemplo, el 
rojo, el naranja y el amarillo casi universalmente son estimados como colores 
que “avanzan”, que tienen peso, en oposición al verde y el azul, que parecen 
“retroceder” y remitir a una idea de liviandad. Algo similar sucede con el blanco 
y el negro: “Ambos colores simbolizan principios universales opuestos aunque 
complementarios. Pares análogos son: luz-oscuridad, aparición-desaparición, 
vida-muerte. En realidad, estas antinomias son formas diferentes de referirse a 
lo mismo. Son las mitades necesarias de una realidad total” (Tuan, 2007: 43).

El episodio de Réquiem del cual podemos extraer la mayor cantidad 
de imágenes cromáticas es el momento en que el protagonista, dirigiéndose 
hacia el cementerio donde yacen los restos de su amigo Tadeus, compra unas 
camisetas a un grupo de gitanas para cambiar su camisa excesivamente sudada. 
Aparece un personaje, la Vieja Gitana “vestida de negro, con un pañuelo 
amarillo en la cabeza” (Tabucchi, 1991: 28). Según Chevalier (1986), el negro 
“se sitúa sobre el eje norte-sur, que es el de la trascendencia absoluta y de los 
polos” (747). La Gitana es una clave que anuncia que el narrador entenderá 
el sentido profundo de su viaje y podrá acceder, desde su sueño, a una nueva 
dimensión en la que hablará con los fantasmas que lo visitarán. Continuando 
con este cambio de eje, el amarillo es en muchas culturas un color que conecta 
con lo divino. La mujer le vende al narrador una camisa azul, color elegido 
por ella, por considerarlo el más apropiado para él. Este color es el más 
inmaterial del círculo cromático, y siempre tiene connotaciones espirituales; 
en diversas culturas es el más asociado con el cielo (Chevalier, 1986: 163-
166). El encuentro con la gitana recuerda al lector que el viaje del protagonista 
tiene una dimensión espiritual: en la lectura de la palma de la mano, la Vieja 
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Gitana le explica y anuncia: “no puedes escapar a tu destino, va a ser un día 
de tribulaciones, pero también de purificación, tal vez después quedes en paz 
contigo mismo” (Tabucchi, 1991: 28). Este viaje a Lisboa es, precisamente, 
la oportunidad de encontrarse con seres del pasado, y el protagonista viste 
durante su itinerario su nueva camisa azul, como si se tratase de una suerte de 
talismán que facilita el acceso a ese más allá donde se darán las entrevistas 
con los muertos.

Inmediatamente después de la lectura de la mano, se da el primer 
contacto con un “fantasma”, que ocurre en el Cementerio dos Prazeres. Se 
trata de Tadeus, el amigo fallecido del narrador. El cementerio es un umbral 
que conduce al protagonista a un nuevo mundo, a otra dimensión: aquella 
en la que se puede hablar con los muertos, y en la que se entrecruzan el 
presente y el pasado. El narrador se enfrenta a la lápida de su amigo y casi 
imperceptiblemente se transporta a la antigua casa de Tadeus, quien lo invita 
a almorzar en un restaurant para probar un plato de sarrabulho, cuyo aspecto 
le genera las siguientes impresiones: 

A simple vista, tenía un aspecto repugnante. En el centro de la bandeja estaban 
las patatas, doradas por la grasa, y alrededor, los trozos de carne y las tripas. El 
conjunto estaba empapado por una salsa marrón que debía ser de vino o de sangre 
cocida, no tenía la más mínima idea. (Tabucchi, 1991: 41)

El episodio gastronómico reúne dos aspectos que se entrecruzan en 
toda la novela. Por un lado, están la corporalidad y la muerte, sugeridas por la 
isotopía que conforman “carne”, “tripas” y “sangre” en el fragmento citado. 
Por el otro, se despliegan la espiritualidad y la vitalidad que proporciona 
la acción del comer. El autor es consciente de que la alimentación es una 
afirmación de la vida frente a la muerte, a la que se desea desafiar; es por eso 
que los ritos fúnebres están unidos a rituales alimenticios. Como dice el propio 
Tadeus, “el alma se cura con la barriga” (Tabucchi, 1991: 49).

Curar el alma es una de las misiones del protagonista durante su 
estadía en Lisboa. En los encuentros con los fantasmas él busca apaciguar 
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remordimientos persistentes en su vida lúcida, y en la entrevista con Tadeus se 
despliegan interrogantes que necesita despejar. Durante la conversación surgen 
recuerdos, una sensación de nostalgia, y también tensiones y resquemores. 
De hecho, en el momento más tenso del diálogo entre los viejos amigos, el 
dueño del restaurant les acerca un postre dulce, los papos de anjo3 (papadas 
de ángel), que contrarresta la amargura que el tono de la visita había tomado. 

Los platos servidos en este episodio (y en muchos otros que por 
cuestiones de espacio no es posible abordar aquí) resultan una nota de 
antropología cultural, característica en la prosa de Tabucchi, quien se vale del 
recurso de lo gustativo para imprimir en el texto un sentido de identidad y de 
nostalgia por el pasado. El autor, en entrevistas recopiladas por su traductor 
al español, Carlos Gumpert (1995), comenta que algunas recetas incluidas en 
este libro pertenecen a platos casi olvidados en la actualidad, por lo que se 
podría reconstruir esta Lisboa del pasado mediante sus platos y bebidas. 

Dicha reconstrucción no solo nos hablaría a secas de la dieta de 
los portugueses; a lo largo del texto, Tabucchi saca provecho de que su 
protagonista sea italiano, pues da lugar al choque cultural entre él y los demás 
personajes, quienes, en su calidad de portugueses, se reflejan a sí mismos en 
este otro extranjero para constituir una identidad, un “nosotros” frente a un 
“ustedes” o un “ellos” más lejano. Precisamente, otro episodio gastronómico 
sirve de ejemplo. Se trata de la visita al Museo de Arte Antiguo, en cuyo 
bar el protagonista pide un Sumol, una “bebida gaseosa aromatizada, muy 
azucarada” (Tabucchi, 1994: 139) para hacer la digestión tras el pesado 
sarrabulho. Al no ser un trago alcohólico, despierta en el Barman la protesta 
de estar malgastando su profesión en servir bebidas suaves. Según él, estas 
son las preferidas por la mayoría de los consumidores locales, quienes no 
comprenden nada sobre el buen beber, ya que “en este país la gente no sabe 
nada” a diferencia de bebedores como los franceses o los ingleses, “gente 
que bebe de verdad, no como los portugueses, que sólo beben naranjadas” 

3  “Era un plato de dulces amarillos en forma de barquitos. Son papos de anjo de 
Mirandela, dijo el Señor Casimiro con orgullo, yemas de huevo y dulce de frutas” 
(Tabucchi, 1994: 47).
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(Tabucchi, 1994: 67-68).
El olfato es uno de los sentidos que más fuertemente transporta por 

los senderos del recuerdo. Algo así le sucede al protagonista, quien, al volver 
a una casa de las afueras de Lisboa en la que pasaba los veranos, describe: 
“Entramos y reconocí de inmediato el olor de la casa. Era un olor vagamente 
parecido al del metro de París en invierno, a medio camino entre el moho, el 
barniz y la caoba, un olor que solo aquella casa tenía, y que ahora me volvía a 
la memoria” (Tabucchi, 1991: 93). 

El olor es lo primero que el personaje siente al entrar en ella, es el 
disparador de todos los otros recuerdos y sensaciones que emergerán de esa 
visita. La decrepitud de la antigua casa está en consonancia con los rastros 
del paso del tiempo que la ciudad sufre en muchos aspectos; es más, la casa 
tiene dueños extranjeros, que esperan que se derrumbe para construir en su 
lugar un hotel lucrativo. En una sintonía similar, el narrador y los demás 
personajes notan que la Lisboa que ellos conocen está en constante cambio: 
“los gustos han cambiado ahora en todo” (Tabucchi, 1991: 86), “este país 
está en venta” (Tabucchi, 1991: 90), “este país está volviéndose terriblemente 
europeo” (Tabucchi, 1991: 125). De esta manera, en todo Réquiem se percibe 
el contraste entre el pasado de la ciudad —vívido en la nostalgia y el recuerdo 
de quienes la habitan— y su presente, cambiante e insatisfactorio. Podríamos 
resumir las sensaciones de los personajes con la palabra portuguesa saudade, 
“categoría ubicada a mitad de camino entre la añoranza y la melancolía, una 
nostalgia sin causa, en estado puro” (Capano, 2007: 74). En una entrevista, 
Tabucchi explica que, para él, la saudade es “una nostalgia del pasado, pero 
también una nostalgia del futuro, de lo que quisiéramos ser y no somos, de lo 
que habríamos podido ser y no hemos sido” (apud Capano, 2007: 75).

Hacia el final del viaje y a medianoche, tras compartir una cena, el 
fantasma de Fernando Pessoa y el narrador se encuentran con el Tocador 
de Acordeón, un artista callejero que ofrece deleitarlos con su música. El 
protagonista y el fantasma le piden fados antiguos, más que los tradicionales. 
Pessoa le pide “Sâo tâo lindos os teus olhos”, y mientras el artista toca la 
pieza, el fantasma asocia recuerdos de su juventud con ese fado y los tres se 
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dirigen hacia el muelle donde empezó el viaje del narrador. La audición es 
un sentido que delata mucho más la vulnerabilidad del sujeto. Explica Tuan 
(2007) que “«Oír» tiene una connotación de pasividad (receptividad) que 
«ver» no posee” (20). Es precisamente la música un elemento que despierta 
la emoción de quien la escucha, y no es inocente la elección del fado como 
la variedad musical presente en la novela. La conexión entre la percepción 
de la música y la irrupción de emociones y recuerdos del oyente se debe a 
que, debido a sus orígenes marítimos, “fado è desiderio e lamento insieme, un 
sentimento associato all’idea di destino (dal latino fatum), quintessenza della 
saudade” (Pini, 2018: 116). 

COSMOVISIÓN: LA CIUDAD DE LA NOSTALGIA

A medida que recorre la ciudad y sus sentidos aprehenden cada detalle 
de ella, el protagonista se ve en condiciones de tener una visión global de lo 
que, en su experiencia, es la ciudad de Lisboa. A su vivencia se unen las voces 
de los personajes visitados, cada uno con su opinión sobre el espacio habitado. 
Ya se ha señalado que la ciudad de Lisboa se presenta de manera fragmentaria; 
de la misma manera, resulta que las distintas miradas que la reconstruyen 
también son de carácter parcial. 

Al estudiar la percepción de la ciudad por parte de sus habitantes, Néstor 
García Canclini explica que estos no son capaces de representarse a sí mismos la 
ciudad en su totalidad, pues los humanos “organizamos selectivamente nuestra 
experiencia del entorno urbano” (2003: 14). En cambio, a los habitantes les 
es posible imaginar la ciudad donde viven a partir de los “pequeños entornos 
a su alcance”, es decir, de los itinerarios recorridos y espacios ocupados día 
a día (2003: 9-10). A la representación del espacio urbano habitado por los 
ciudadanos, este teórico la llama “imaginario urbano”, concepto que resulta 
cercano al de “cosmovisión” postulado por Tuan. 

Si bien no se explicita en qué fecha exacta se sitúa la acción de Réquiem, 
es dable pensar que se desarrolla alrededor de los años ochenta, época de 
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apertura del país a la Unión Europea y a la globalización, resistida hasta 
entonces. De ahí la sensación de pérdida de muchos de los interlocutores del 
protagonista, nostálgicos por el pasado y renuentes a que el país mire cada vez 
más a Europa y menos al océano, a que las costumbres y gustos se acerquen 
más a los continentales. Surge también la comparación, a veces más benévola 
para el extranjero que para el local. La novela va creando paulatinamente 
una imagen de lo que es ser portugués y habitar una ciudad que cambiará 
inexorablemente en la medida en que cambie la mirada de los que la visitan y 
viven en ella. 

Al evocar una ciudad onírica y ya desaparecida, es decir, “imaginaria”, 
el narrador de Tabucchi configura una auténtica ciudad de la nostalgia. Como 
Clément Colin, este sentimiento puede constituirse como una “herramienta 
de apropiación del espacio” (2017: 94). Esto sucede en la medida en que “la 
nostalgia permite comprender comportamientos y discursos que se vinculan 
con ideas y valores inscritos en un tipo de relación subjetiva con el espacio 
y el tiempo”, de modo que a través de ella “se cuestionarán las dimensiones 
subjetivas y afectivas del cambio urbano” (2017: 101). En la obra de ficción 
analizada, en efecto, la nostalgia no solo se siente, sino que además se ejerce 
mediante la rememoración de hábitos o valores pasados. 

Al respecto resulta significativo el episodio gastronómico al final 
de Réquiem, en el cual el narrador comparte una velada con el fantasma de 
Pessoa en un restaurant. Se trata de un local “posmoderno”, donde se ofrecen 
platos poco interesantes con nombres extravagantes4 muy distintos a los que el 
narrador presentó en páginas anteriores, ligados a tradiciones ya casi olvidadas. 
El fantasma es capaz de comparar la Lisboa que él vivió con la que está 
visitando. Para aquella capital Europa era “algo remoto, lejano, era un sueño” 
(Tabucchi, 1994: 131), a diferencia de lo que sucede en la ciudad actual, que 
se acerca cada vez más al resto del continente. De ese modo, el fantasma del 

4  El camarero presenta los platos: “la sopita Amor de perdición es una sopa de 
cilantro con mucho cilantro y menudillos de gallina”. Los comensales más tarde 
concluyen que “no eran más que dos sopas de cilantro a la manera tradicional” 
(Tabucchi, 1994: 127-130).
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poeta portugués se convierte, como otros personajes ya mencionados, en una 
figura de “autoridad”, poseedor de los recuerdos que parecían emparentarse 
con cierta identidad en peligro del pueblo portugués. 

Mientras que la ciudad de Lisboa de las últimas décadas del siglo XX 
se hallaba en un proceso de modernización y apretura, con miras hacia el 
futuro,5 la ciudad soñada por el protagonista revela el deseo de recuperar y 
habitar el pasado. El propio título de la novela refleja esa tensión entre la 
ciudad (soñada) del pasado y la ciudad (plausiblemente real) del futuro. En 
el prólogo a la nouvelle, donde Tabucchi explica su deseo de homenajear la 
ciudad, aclara que su réquiem carece de la solemnidad del latín y del órgano 
y que, al estar escrito en portugués, se fusiona con su gusto personal por lo 
tradicional y popular. Su réquiem no solo será una “oración de difuntos” 
dedicada a las almas de los personajes de la novela; será también una sonata 
para la Lisboa que, a causa del paso del tiempo y de los cambios que este 
trae consigo, no será nunca igual. Réquiem es un intento de “congelar” el 
tiempo, de mostrar cómo ha sido y cómo sus personajes (y por qué no, su 
autor) quieren que continúe siendo Lisboa, en una actitud (siguiendo a Tuan) 
de nostalgia por el pasado y el futuro, corporeizando un ánimo de saudade.

CONCLUSIÓN

Hemos recorrido la nouvelle de Tabucchi haciendo foco en algunos 
episodios donde los cinco sentidos determinan la percepción espacial del 
protagonista. Creemos que esta forma de experimentar la ciudad, que pone en 
segundo plano la racionalidad y el intelectualismo que puedan surgir de análisis 

5  El geógrafo italiano Lorenzo Pini explica que en 1986, año que podríamos 
presumir dentro del contexto de génesis de la novela, “[a]rrivano i finanziamenti legati 
all’ingresso nell’Unione Europea del Portogallo. Le rive del Tago divengono oggetto 
di piani di riconversione industriale e investimento immobiliare. Ma soprattutto si 
edifica seguendo i canoni di un architettura appariscente” (Pini, 2018: 144-145). La 
ciudad portuaria se abre a nuevas actividades económicas y una fisonomía innovadora, 
sin que esta se adecuara necesariamente a la tradicional.
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posteriores, revela al lector que el del narrador es un trabajo de aprehensión del 
espacio en extremo personal e íntimo. Este aspecto permite inscribir la novela 
en el contexto de la llamada literatura posmoderna, en la que “el espacio se ha 
vuelto subjetivo, no existe más que a través de la percepción que el individuo 
tiene de él” (Tudoras, 2006: 130). En el texto analizado, los sentidos perciben 
el espacio exterior basándose en valoraciones previamente establecidas, que 
se reelaboran en el individuo de una manera sumamente original para crear 
una imagen de la ciudad y de la identidad de sus habitantes. 

Asimismo, hemos comprobado que, para el protagonista, Lisboa es el 
lugar en que se entrecruzan el presente y el pasado. El primero genera una 
sensación de insatisfacción y de pérdida de ese pasado que fue mejor, donde 
todo era más simple y más bello. Revivir y comunicar el pasado funcionan 
como estrategias de los personajes para ejercer una apropiación del espacio 
urbano. Ellos apelan a un pasado que no permanece inmutable, sino que vuelve 
para que el narrador pueda solucionar culpas y remordimientos guardados en 
el fondo de su alma. Como los mismos fantasmas, el herpes zóster retorna en 
tanto síntoma para enseñarle —en la piel— que hay heridas profundas que aún 
no ha sanado. Las visitas de los fantasmas y la enfermedad no solo corporizan 
el cruce entre pasado y presente; reflejan además la tensión entre la muerte y 
la vida que se resignifican mutuamente: el vivo necesita respuestas y consuelo, 
pero así también algunos muertos, como el padre del protagonista, que se le 
aparece en un sueño dentro de este gran sueño lisboeta, necesitan resolver 
ciertos interrogantes para poder descansar en paz.

En la obra analizada, Tabucchi se interroga, además, acerca de la vida y 
la muerte del concepto de alma. Al inicio de la alucinación, el protagonista se 
encuentra con un personaje que le comenta: “Estoy leyendo un artículo de un 
filósofo francés sobre el alma […], durante mucho tiempo nadie ha hablado de 
ella” (1991: 17). Al preguntarle al narrador si él cree que el alma existe, este 
responde afirmativamente: “ha sido mi alma la que me ha proporcionado todo 
esto, mejor dicho, no sé si es mi alma, tal vez sea el Inconsciente, porque ha sido 
mi inconsciente el que me ha traído hasta aquí” (Tabucchi, 1991: 17). Luego 
sigue una breve discusión acerca de la predominancia de estos conceptos en 
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la mentalidad mediterránea: “¿qué quiere decir eso de Inconsciente? […] aquí 
estamos en Portugal y el señor es italiano, nosotros pertenecemos al Sur, a la 
civilización grecorromana, nada tenemos que ver con Centroeuropa, perdone, 
nosotros tenemos alma” (Tabucchi, 1994: 18).

 Esta disputa psijé-alma versus psiquis-inconsciente refleja, por un 
lado, la percepción del local en su propia cultura, y por otro, el quiebre en la 
percepción que el hombre tiene de sí mismo. En este sentido, el inconsciente 
hereda del antiguo concepto de alma el hecho de resultar misterioso, vago 
y difícil de desentrañar, como un doble oculto que de vez en cuando aflora. 
Parecería que en el mundo en que transcurre Réquiem, la conciencia se ha 
separado del alma e impera sobre ella; entonces el sujeto se percibe mutilado 
y fragmentado, tanto como la ciudad que lo rodea. 

Los lugares elegidos de Lisboa y la experiencia del protagonista al 
percibirlos la vuelven una ciudad atemporal, que trasciende el pasado y el 
incierto futuro, una ciudad que es más que el lugar donde se habita o se pasea: 
es la ciudad de los sueños, la nostalgia y el alma escondida, donde se recoge 
el pasado para sanar dudas y vacíos del presente, donde se puede invocar a la 
muerte para reafirmar y prolongar la vida misma.
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