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RESUMEN 
Dos años después de la crisis económica de 2001, en Buenos Aires, el poeta Santiago Vega, más conocido como 
Washington Cucurto, fundó la editorial Eloísa Cartonera. El proyecto puso en marcha un “modelo de negocio” 
que hacía énfasis en las necesidades que satisfacían los libros, trastocando la ecuación capitalista de generar 
valor con el fin de seguir generando más valor. A nivel estético, Cucurto realizó un movimiento similar y relegó 
el carácter trascendental de la metáfora para restaurar el valor de uso, lo que quiere decir que sus versos hacían 
sobresalir a los bienes que retrataba por su singularidad, por la función que cumplen o pueden llegar a cumplir. 
Sus operaciones coindicen con lo que Bolívar Echeverría define como ethos barroco, una forma de hacer y 
habitar que se instala en el capitalismo y subvierte sus premisas para explotar sus contradicciones y revelar otro 
mundo posible. Mi propuesta es que Cucurto, incapaz de sustraerse del neoliberalismo que ha penetrado en 
todos los rincones de la vida, trastoca los principios que lo hacen funcionar. Me aproximo a su proyecto, pues, 
a través de la figura del emprendedor barroco, alguien que se hace cargo de las demandas neoliberales de 
convertirse en un empresario de sí mismo “a medias”, insertando en su respuesta un gesto plebeyo; un gesto 
cuya eficacia, sin embargo, parece no ir más allá de la crisis, del momento puntual en que es ejecutado. 
Palabras clave: barroco; Bolívar Echeverría; Washington Cucurto; Eloísa Cartonera; literatura argentina. 

ABSTRACT 
Two years after the crisis of 2001, in Buenos Aires, the poet Santiago Vega, more widely known as Washington 
Cucurto, founded the publishing house Eloísa Cartonera. The project launched a “business model” that 
emphasized the needs that the books satisfy, disrupting the capitalist equation of generating value to continue 
generating value. On an aesthetic level, he did a similar operation. He relegated the transcendental nature of 
the metaphor to focus on the objects his verses portray, objects that stand out for their singularity and for the 
need they fulfill or could eventually fulfill. Cucurto’s actions coincide with what Bolivar Echeverría defines as 
the Baroque ethos, a way of doing and being that subverts the capitalist premises, exploits its contradictions, 
and reveals another possible world. I propose that Cucurto, unable to escape from neoliberalism, which has 
penetrated all aspects of life, disrupts the principles that make it work. I approach his project through the 
figure of the Baroque entrepreneur—someone who takes charge of the neoliberal demands of becoming an 
entrepreneur inserting a plebeian gesture in his response; a gesture whose efficiency seems not to exceed the 
crisis, that is, the specific moment in which it is performed. 
Keywords: Baroque; Bolívar Echeverría; Washington Cucurto; Eloísa Cartonera; Argentine literature. 
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INTRODUCCIÓN 

En 2003, tras la crisis económica que se desató en Argentina cuando el espejismo neoliberal de 

bonanza menemista colapsó y dio paso a la desesperación, surgió en Buenos Aires la editorial Eloísa 

Cartonera1. Uno de los impulsores del proyecto, Santiago Vega, era un cumbiero que poco tenía que 

ver con el corrillo de intelectuales con el que se solía asociar ese tipo de iniciativas2. 

Lo característico de Eloísa Cartonera era que no funcionaba como “simple herramienta para 

ganar dinero” sino como “motor de la vida”, tal como lo explican sus propios trabajadores y 

trabajadoras en No hay cuchillo sin rosas (Berger, 2007, p. 4). Lejos de ser pura propaganda, el eslogan 

era consistente con su forma de producir, intercambiar y escribir libros. El emprendimiento, que 

podríamos definir con Verónica Gago como “neoliberalismo desde abajo” o “economía barroca”, 

respondía a la demanda neoliberal de tomar la iniciativa de invertir en una empresa propia y en uno 

mismo como empresa. El modo de proceder, sin embargo, difería de otras propuestas similares que 

sí respetaban a rajatabla los estatutos de la formación social en la que se desenvolvían; es decir, que 

sí perseguían la acumulación de capital a través de la reproducción ampliada, un ganar dinero para 

seguir ganando más dinero a partir de la plusvalía, del trabajo ajeno no pago. 

Vega, además de emprendedor, era poeta. O, mejor dicho, la poesía era otro de sus 

emprendimientos. Aunque en este campo no se hizo conocido con ese nombre sino con el de 

Washington Cucurto. La relación que existía entre ambos era demasiado intrincada como para 

aplastarla bajo el peso del seudónimo o del alter ego literario. La complejidad que los unía quedaría 

anulada con esas categorías, dado que Vega no era simplemente la pluma que se escondía detrás del 

escritor apócrifo. Era, más bien, su albacea imposible, el encargado de difundir, publicar y analizar 

su obra. Cucurto, de hecho, se haría mucho más conocido que el cumbiero maldito que lo 

representaba.  

El dúo, en su enrevesada comunión, resucitó la vieja pero siempre latente operación barroca 

de complicar la frontera que separa a la ficción de la realidad, la realidad de la ficción, y la copia del 

 
1 El período gobernado por Carlos Saúl Menem, que ocupó la presidencia desde 1989 hasta 1999, se caracterizó por una serie 
de políticas neoliberales de privatización que causaron un fuerte boom económico primero —boom que se reflejó en una 
clase media que ascendía meteóricamente y que disfrutaba, como se popularizó en aquel entonces, de “pizza con 
champagne”— y una terrible crisis económica, política y social después. La crisis provocó veintiún millones de pobres, de los 
cuales nueve millones eran indigentes (Bilbija, 2010, p. 96). A nivel institucional, desembocó en la dimisión de cuatro jefes 
de Estado en el período que fue desde diciembre de 2001 hasta enero de 2002. 
2 Los otros dos fundadores de Eloísa Cartonera fueron el artista plástico Javier Barilaro y la escritora y galerista Fernanda 
Laguna. 
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original3. En ese juego, generó un esquema de confusiones que se podría resumir con una serie de 

preguntas: ¿resulta posible hablar de Vega sin hablar de Cucurto? ¿Es Cucurto una obra vegana? 

¿Quién es el morocho sonriente que aparece en las imágenes cuando tipeamos Cucurto en Google? 

¿A quién le pedimos un autógrafo si nos cruzamos con esa célebre cara en la calle? Y, dicho sea de 

paso, ¿quién diablos es Eloísa? ¿Será ella la mano que opera secretamente desde las sombras, la 

verdadera artífice de todo este lío?  

Al final de La máquina de hacer paraguayitos aparece una biografía apócrifa de Cucurto, que es 

escrita por Vega. Allí se plantea una interrogante que, leída retóricamente, ofrece una guía para 

responder estas preguntas: “¿qué significa eso de ser auténtico?” (Cucurto, 2015, p. 60). Con toda la 

potencia de la sencillez, se sugiere que no existe algo así como lo original, por lo que establecer una 

clara línea de demarcación entre la ficción (Cucurto) y la realidad (Vega), resulta una tarea imposible. 

A la manera de un Tlön borgeano, la ficción barroca, con su compleja arquitectura, desplaza a la 

realidad, y deja instalada una pregunta de carácter ominoso: ¿qué nos garantiza que, antes de Tlön, 

lo que experimentábamos como realidad no era más que otra ficción? 

Existen, a su vez, otras consecuencias que se desprenden de esta provocación: si no hay algo así 

como lo original, el robo, o el “choreo”, para decirlo en clave cucurtiana, irrumpen como única 

posibilidad de hacer las cosas. Así, Cucurto se convierte, en palabras de Vega, en “uno de los pocos 

escritores que interpreta el plagio como una auténtica variante de la literatura” (Cucurto, 2015, p. 

60). Para dar un solo ejemplo: en su poética, el “yo soy aquel que ayer nomás decía / el verso azul y la 

canción profana” del Cantos de vida y esperanza de Rubén Darío, se transforma en un “y yo sigo siendo 

aquel / que ayer nomás decía / el canto azul y la canción profana” (Cucurto, 2013, p. 132). Julio Prieto 

identifica que el “choreo” realizado por Cucurto tiene varios antecedentes en la literatura argentina, 

en textos tales como “El plagio y la literatura infinita”, de Macedonio Fernández, y en Por favor, 

¡plágienme!, de Alberto Laiseca; incluso en el “Pierre Menard”, de Borges, “quien famosamente 

afirmara haber imitado a Macedonio ‘hasta el apasionado y devoto plagio’” (Prieto, 2007, p. 189).  

En resumen, Vega responde a los procesos subjetivos neoliberales de transformarse en 

emprendedor y funda su propia editorial, al tiempo que crea a su propio escritor, que es Cucurto. Lo 

hace introduciendo una serie de operaciones barrocas que atentan contra alguna de las jerarquías que 

 
3 Hay, sin duda, muchos críticos que han señalado el juego de pliegues entre ficción y realidad en el trabajo de Cucurto. 
Desbunde y felicidad (2011), de Cecilia Palmeiro, es uno de los trabajos más destacados en este sentido. Así como también, 
aunque no se enfoque específicamente en el autor, el fundamental Aquí América latina, de Josefina Ludmer (2010). Ficciones 
barrocas (2010), de Carlos Gamerro, también avanza en esa dirección.  
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establece la modernidad capitalista, tales como la noción de autor como genio original y propietario 

de los textos que elabora4. Pero, sobre todo, interviene en el estatus del valor de cambio y su primacía 

sobre el valor de uso en la producción material y estética de bienes, más específicamente, de libros. 

En el proceso, el dúo muestra la posibilidad de otro mundo posible, de una “modernidad alternativa” 

(Echeverría, 1998). En este trabajo, pues, leeré a Cucurto como un emprendedor barroco, alguien que 

cumple con el llamado neoliberal “a medias” —para tomar prestada la expresión que emplea 

Marcelino Viera en Modernidad sublimada (2019)—, pervirtiendo sus binomios, y dejando en evidencia 

que existe otra manera de entender y de hacer literatura5. 

DIRECTIVO CARTONERO 

En las andanzas del dúo Cucurto-Vega quedaron encendidas dos funciones: la de editor, que transita 

por la materialidad de la producción y comercialización de libros, y la del escritor, que se acomoda 

entre la materia prima de la palabra. Dejando en suspenso la superposición constante de planos, las 

funciones pueden ser atribuidas a uno y a otro. La primera de ellas, la de editor y responsable 

empresarial, correspondería a Vega. Si se toma la decisión analítica de que Vega era, en efecto, el 

CEO de Eloísa Cartonera —o para decirlo con la vieja taxonomía empresarial poscaudillista, su 

gerente general—, se puede decir también que el caballero procedente de Quilmes diseñó un 

innovador “modelo de negocios” que consistía en adquirir el cartón que los hurgadores vendían al 

mejor postor, y que él, Cucurto… digo Vega, compraba a un precio superior al que ofrecían las 

grandes empresas: por un kilo de cartón, los cartoneros recibían el triple de lo que les pagaban las 

plantas recicladoras (Bilbija, 2010, p. 98). 

En el citado No hay cuchillo sin rosas, que además de contar la historia de la editorial incluye 

una antología de poemas de los autores y autoras que se entreveraron con el proyecto —entre quienes 

figura el mismo Cucurto—, los trabajadores y trabajadoras de Eloísa Cartonera se ufanaban de que 

 
4 Para despejar ambigüedades, es oportuno hacer una precisión terminológica: por modernidad entiendo, junto a 
Echeverría, un avance en las tecnologías y en las técnicas que permite atravesar lo que él llama el umbral de escasez. Este 
proceso fue desvirtuado por el capitalismo, que administra la capacidad de vivir en abundancia “de manera ‘desigual’ por 
las necesidades imperialistas de la acumulación del capital” (Echeverría, 1997, p. 66). El neoliberalismo, en tanto, es una 
modulación específica de la modernidad capitalista en la cual siguen funcionando categorías tales como valor de cambio y 
valor de uso, pero sin poner el énfasis en producir trabajadores que vendan su fuerza de trabajo, sino empresarios de sí 
mismos. Una crisis neoliberal, como sugiere Sergio Villalobos Ruminott (2014), es, invariablemente, una crisis de la 
modernidad capitalista, y el comportamiento barroco una manera de lidiar y de resistir sus embates (p. 106).  
5 En su libro, Viera analiza los textos de Florencio Sánchez y Roberto Arlt y entiende el “a medias” como una forma de 
aceptar desviando, desplazando las demandas subjetivas realizadas por el estado-nación en un juego de expropiaciones de 
sentidos y atentados contra la razón burguesa. Algo similar podría aplicarse para el caso de Cucurto, aunque esta vez en 
relación con lo propiamente neoliberal, esto es, con un proceso de sujeción más orientado hacia el mercado y al 
emprendedurismo que hacia el civismo requerido por el estado-nación moderno, que utilizó a la literatura como una de sus 
principales herramientas de interpelación. 
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la empresa acaparaba todas las instancias de producción. Con ello pareciera que borraron las líneas 

definidas por la eficiente división de trabajo que viene acompañada con la subsunción real, el proceso 

que describe Marx en el primer volumen de El Capital (1990) según el cual una actividad económica 

asume las tecnologías y las claves organizativas propias de la formación social capitalista. Yendo a 

contracorriente de estas pautas, en el espacio de trabajo de la editorial, todos hacían todo: “diseño 

gráfico, impresión, encuadernación, cortado y pintado de las tapas […] la distribución, la difusión y 

la venta en feria [y la organización de] festivales de poesía” (Berger, 2007, p. 5).  

Al prescindir de algunas de las sofisticadas maquinarias que arroja la subsunción real y la 

competencia por producir más en menos tiempo, al no perseguir la valorización por la valorización 

y al hacer todos todo, tenían un contacto con el trabajo y con las herramientas que marcaba un ritmo 

y un vínculo con las materialidades que se fugaba de las intensidades de la fábrica capitalista, lo que 

no llevaba necesariamente a adquirir una posición antitecnológica; se lograba, sí, otra forma de 

interactuar con esas tecnologías, una que no renegaba de las posibilidades y de los caminos que abrían 

esos avances, pero que tampoco se desentendía de los saberes que sobrevivían relegados, enviados a 

un segundo plano por el fervor de la valorización. La reinscripción de estos saberes subterráneos se 

conjugaba con una tecnología típicamente moderna: la imprenta. Ese aparato, al que habría que 

sumar al aún más complejo internet y la utilización que Eloísa Cartonera hacía de la plataforma, era 

el que garantizaba, por cierto, la accesibilidad a la literatura.  

Gago, por ejemplo, cataloga a la “economía barroca” como una manera de producir en la que 

lo anacrónico “no queda confinado a un uso tradicional que entraría en contradicción con 

modalidades novedosas de trabajo, sino que […] lo arcaico se vuelve insumo de una recombinación 

absolutamente contemporánea” (Gago, 2014, p. 37). Después de todo, se podría agregar, la 

reactivación de cierta lógica de taller, donde los libros eran armados y pintados a mano, surgía a 

partir de una interpelación ideológica contemporánea, un proceso subjetivo neoliberal que llevaba 

al individuo a tomar las riendas de su propia vida y transformarse en su propio jefe6.  

Lo que me interesa señalar es que la manera peculiar que tenía Eloísa Cartonera de lidiar con 

las herramientas modernas y la subjetividad neoliberal era a través de la reactivación de técnicas que 

fueron descartadas por poco productivas y que, al ser recuperadas en un contexto de crisis, ponían 

en escena otra manera de relacionarse y de producir: “…lo más importante es descubrir una nueva 

 
6 Cuando hablo de interpelación ideológica, la entiendo en el sentido althusseriano, como el proceso a través del cual el 
individuo se transforma en sujeto y asume ciertas prácticas materiales. 
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manera de trabajar. Por ejemplo, aprender a hacerlo en grupo con un fin común y no individual; 

descubrir, de pronto, una actividad desconocida y que nos puede gustar mucho hacerlo, etc.” (Berger, 

2007, p. 4). 

La lógica cartonera empujaba a que, en ocasiones, los escritores se sumaran a la horda para 

confeccionar libros, cuyas tapas hacían artesanalmente, pintándolas a mano. Al bien, a la mercancía, 

la dotaban de una singularidad irreprochable. Esa singularidad era el punto más importante del 

proceso de producción en este emprendimiento barroco, por lo que se priorizaba lo que Marx llama 

—también en el primer volumen de El Capital (1990)— el trabajo en concreto, que se asocia a su vez 

con las habilidades específicas que permiten brindarle al bien las características a través de las cuales 

se satisfacen necesidades. Sin disolverla, se alteraba la ecuación que compone a la mercancía, donde 

el valor de uso vinculado al trabajo en concreto tiende a quedar subordinado al valor de cambio 

atribuido al trabajo en abstracto, que es medido por la cantidad de horas socialmente necesarias para 

producir un bien: horas indistintas, abstractas, uniformes. La jerarquía que se edifica en el horizonte 

de la acumulación infinita del capital, donde la satisfacción de las necesidades y la belleza de los 

bienes son un mero medio para alcanzar un fin más trascendental —que es el de ganar dinero para 

seguir ganando más dinero—, quedaba invertida. En la editorial explotaban una de las dimensiones 

que suele ser secundaria y hacían del ornamento, del camino para llegar a la meta, lo más relevante. 

Eloísa Cartonera podría ser concebida entonces como una casa donde se cultivaba lo que 

Echeverría (1999) describe como ethos barroco, una forma de producir e intercambiar, una manera 

de habitar en el mundo que entiende y concibe al capitalismo como un evento consumado que ha 

penetrado en todos los rincones, pero con el que se puede lidiar a través de vías imprevistas, jugando 

con las condiciones que él mismo impone: 

La forma objetiva del mundo moderno, la que debe de ser asumida ineludiblemente en términos 
prácticos por todos aquellos que aceptan vivir en referencia a ella, se encuentra dominada por 
la presencia de la realidad o el hecho capitalista; es decir, en última instancia, por la presencia 
de un conflicto permanente entre las tendencias contrapuestas de dos dinámicas simultáneas, 
constitutivas de la vida social: la de esta en tanto que es un proceso de trabajo y disfrute en torno 
a valores de uso[énfasis agregado], por un lado, y la de la reproducción de su riqueza, en tanto que es 
un proceso de “valorización por valorización” o acumulación de capital, por otro [énfasis agregado]; 
conflicto en el que, de manera permanente, la primera se sacrifica a la segunda y se somete a ella 
[énfasis agregado]. Se trata de un hecho inevitable, que debe ser integrado en la construcción del 
mundo de la vida, en el ethos o comportamiento espontáneo que asegura la armonía usual de la 
existencia cotidiana, y que es integrado, efectivamente, pero no de una sola manera, sino de varias 
[énfasis agregado]. (Echeverría, 1998, p. 109) 
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En Eloísa Cartonera, evidentemente, no se dirimía el conflicto que existe entre el valor de 

cambio y el valor de uso. Ni mucho menos se escapaba de las cualidades que asumen los bienes cuando 

son codificados por el capital. Los libros, aunque quizás libres de la plusvalía, terminaban circulando 

por un mercado dominado por el capital y eran transformados, finalmente, en dinero, al tiempo que 

los trabajadores que sacaban el emprendimiento adelante necesitaban de una retribución en forma 

de equivalente universal para poder reproducir sus condiciones de existencia. En el proyecto, 

efectivamente, “las ganancias de la venta se dividían equitativamente entre los que trabajaban en el 

taller después de pagar el alquiler y los gastos asociados a la compra del cartón, la pintura y las páginas 

fotocopiadas de cuentos y poesías” (Bilbija, 2010, pp. 101-102). Eso no significaba que negaran de “las 

leyes y la lógica del mercado”, ya que dependían “de la venta para mantenerse” (Bilbija, 2010, p. 103). 

Para decirlo de manera alternativa: en cualquier formación social coexisten múltiples modos 

de producción. No obstante, es uno de ellos el que resulta más determinante y el que organiza, en 

última instancia, a todo el resto; en la coyuntura actual, la mayor parte de la producción está 

orientada hacia la acumulación ampliada y hacia un mercado donde predominan las mercancías, con 

sus respectivas leyes de intercambio y entramado legal. En este sentido, Gago (2014) deja claro en 

todo momento que la “economía barroca” no es una iniciativa que suponga una alternativa universal 

al capital. Es, por el contrario, una manera de aprovechar las posibilidades subjetivas —la demanda 

de transformarse en empresario— y materiales —la imprenta, las fotocopias, el cartón, la pintura 

para elaborar las tapas— de una época “desde abajo”, desoyendo algunas de sus prescripciones para 

usufructuarla y contaminarla “con otras lógicas” (p. 306).  

En Eloísa Cartonera, el “a medias” al que hice referencia en la introducción funcionaba en 

ambos sentidos: el sujeto no quedaba anclado del todo a las demandas neoliberales, pero tampoco se 

desentendía completamente de su llamado, un punto ya observado por Ofelia Ros, quien dice que 

Eloísa Cartonera “no encarna un corte radical con la partición y la repartición propias de la economía 

ni un modo de sociabilidad totalmente ajeno al interés propio, sino que guarda con ellos una relación 

de ‘familiar extrañeza’” (Ros, 2016, p. 144). Lo que sucedía era que en esa “familiar extrañeza” se 

establecía un cuestionamiento al orden existente, al imperio del valor. 

Para Echeverría (1998), por su lado, el ethos barroco no es un proyecto revolucionario, ni 

siquiera un proyecto político per se. Más sencillamente, es una manera de hacer que “se resiste a 

aceptar y […] tomar partido por el término ‘valor’ en contra del término ‘valor de uso’” (p. 171). Isaac 

García Venegas (2012) precisa justamente que una formación social poscapitalista, “una verdadera 
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modernidad alternativa, en tanto que modernidad no capitalista, ha de ser diferente a la modernidad 

barroca” (p. 60).  

En la rearticulación, en el cambio de acentos que propone el ethos barroco, sin embargo, se da 

cuenta de que existe ese otro mundo contenido dentro de las posibilidades técnicas de la modernidad; 

el ethos barroco es una manera de dejar entrever ese otro mundo que, aunque no esté libre de 

conflictos y contradicciones, priorizaría los valores de uso, lo que Echeverría llama la “forma natural” 

de la organización social; la “forma natural”, vale aclarar, no es un modelo humanista hacia el cual el 

mundo debe de avanzar o retroceder, ya que “no tiene nada que ver con una teoría de la naturaleza 

humana o con la postulación de un sustrato antropológico trascendental” (Villalobos Ruminott, 2014, 

p. 99). 

LAS ZAPATILLAS CUCURTIANAS 

A nivel estético, Cucurto visualizó una oportunidad de negocios y encontró un nicho análogo al de 

Vega. Su iniciativa se basó en trasladar la propuesta de reivindicar el valor de uso explotada por su 

representante al terreno de la práctica literaria y los objetos que ella retrata. En otras palabras, sus 

versos hacían sobresalir a los bienes por su utilidad y singularidad, por la función que cumplen o que 

pueden llegar a cumplir. Trasladar el foco de atención de los valores de uso hacia el campo del 

lenguaje, corresponde a otro de los énfasis que hace Echeverría. Mabel Moraña (2014) dice que el 

filósofo ecuatoriano “se esfuerza [...] por develar [la] materialidad [...] del concepto marxiano de valor 

de uso al ámbito de la producción simbólica, vinculando así lo natural, lo social y lo cultural, y 

ofreciendo una expansión inesperada y productiva [...] del concepto” (p. 17). 

Cucurto, claro está, reivindicaba el valor de uso de manera plebeya, incluso criminal, si lo 

leemos bajo los estándares legales burgueses: sus prácticas escriturales involucraban, lisa y 

llanamente, al “choreo”. En una columna publicada en la página de la editorial Eterna Cadencia, a 

propósito de la publicación del libro Grandeza boliviana, de Bruno Morales, seudónimo de Sergio Di 

Nucci, confiesa:  

Yo una vez, le robé un verso a Osvaldo Lamborghini. Me gustó cómo quedaba en mi poema y 
fui y le robé otro verso a mi amigo Daniel, pero le cambié una palabrita que pensé, quedaba 
mejor. Daniel al leerlo en mi poema se dio cuenta y se enojó mucho y me dijo: “No me robes 
más, negro”. Me enojó su egoísmo. Fue como si no me hubiera querido prestar un objeto o una 
campera cuando hace frío. (Cucurto, 2010) 

Al pedir prestado un bien, un verso o una campera para protegerse del frío, se está rescatando 

la necesidad que se satisface sin hacerse cargo del todo del valor. Lo mismo sucede cuando una 
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mercancía es robada para consumir; en ese acto no se realiza el plusvalor que ella acumula, que 

absorbió a partir del trabajo ajeno y abstracto7. En este caso, la mercancía se realiza solamente en el 

plano de los usos concretos.  

De manera similar, Eloísa Cartonera se inclinaba hacia el rasgo desplazado, y sus vendedores 

instaban a usar los libros que comercializaban como le pareciera más conveniente al consumidor, 

como portavasos o como artilugio para equilibrar una porfiada mesa coja. Lo fundamental era el uso 

que adquiría, sin importar lo que haya sido previsto por sus productores. Al parecer, a los bienes, a 

las ideas y a los versos, no solo se los puede robar, sino que, además, como si eso fuera poco, se les 

puede asignar funciones imprevistas. 

Redireccionar el valor de uso de los objetos cotidianos era una de las características más 

presentes en la poesía de Cucurto. Esa tendencia se expresa con claridad en su poema Zapatillas de 

tela, donde se promueve una reformulación del calzado al conferirle un alcance inesperado. Las 

zapatillas de Cucurto, según dictan sus versos, sirven hasta para guardar “un pincel”, “un mantel” o 

“un cuaderno de poemas”. Para parafrasear a Tamara Kamenszain (2007), el escritor se achica con 

relación al objeto que retrata, abandona la abstracción y las zapatillas dejan de servir a la 

consumación de una metáfora que apunta hacia algo más elevado para volver a ser un mero objeto 

cotidiano que puede servir para diversas actividades. El propio escritor habla de su aproximación a 

la literatura en estos términos: “La ‘alta’ literatura me aburre. No me gusta cuando se la pone por delante 

de la vida, cuando cobra un valor trascendental [énfasis agregado]” (Bilbija, 2010, p. 96). Es la simpleza, 

lo concreto y lo terrenal lo que constituyen una fuente de goce. Para decirlo con la voz cucurtiana, 

“pocas cosas más placenteras que andar con zapatillas de tela” (Cucurto, 2013, p. 53). Las zapatillas se 

descomprimen, se relajan, y en “los recursos retóricos que suele implementar la poesía para dar cuenta 

de él [se refiere al objeto], se logra hacer presente su uso [énfasis agregado]” (Kamenszain, 2007, p. 133).  

Se identifica en Cucurto y en el circuito de autores y autoras que surgen en los 90 —herederos, 

todos ellos, de Néstor Perlongher (Kamenszain, 2016)— una poesía que intenta redescubrir los 

objetos y redimensionar el deslumbre que provocan. Cucurto celebra los colores de las zapatillas 

“rojas, lilas, turquesa, violetas, rosas, negras” y las texturas “de cuero, de gamuza, de nobuk” como si 

se tratara de un evento extraordinario; contempla su inmensa variedad hasta el punto de llegar al 

 
7 El valor que absorbe una mercancía se realiza una vez que se vende en el mercado por dinero. Es esta metamorfosis del 
capital lo que permite al capitalista hacerse del plusvalor, de las horas de trabajo no pagas que posee la mercancía, para 
poder luego reinvertir en más capital constante (maquinaria, materias primas, etcétera) y en más capital variable (mano de 
obra), y superar la cifra de inversión inicial para repetir la operación a una escala ampliada (Marx, 1990). 
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éxtasis, de vociferar, de reclamarle al mundo: “Tráiganme al señor que inventó las zapatillas de tela, 

¡de él me enamoro hoy!” (Cucurto, 2013, p. 53). 

La producción de los libros de Eloísa Cartonera también enfatizaba que la belleza es un atributo 

que brilla por sí mismo —“nuestros libros son los más colorinches” (Berger, 2007, p. 4)—, que tiene 

cierta autonomía con relación al valor. Echeverría lo dice con las siguientes palabras: 

No es de extrañar que un ethos que no se compromete con el proyecto civilizatorio de la 
modernidad capitalista [se refiere con esto al ethos barroco] se mantenga al margen del 
productivismo afiebrado que la ejecución de ese proyecto trae consigo. Lo que sí merece es la 
forma que toma ese distanciamiento, que no es la de un quietismo indiferente o de un abandono 
del mundo, sino justamente la de una ‘desviación esteticista de la energía productiva’ en la 
construcción de ese mundo; la de una actividad preocupada casi obsesivamente en poner el disfrute de 
lo bello como condición de la experiencia cotidiana, en ubicar la belleza como elemento catalizador de 
todos los valores positivos del mundo […] que el ethos barroco amplía desmesuradamente … [énfasis 
agregado] (Echeverría, 1998, p. 186) 

Ahora, tal vez, se pueda afirmar sin miedo que nadie sabe lo que pueden un par de zapatillas 

de tela. El rendimiento de la belleza, al fin y al cabo, es algo incalculable, sobre todo cuando al bien 

se lo goza con creatividad barroca; en ese instante de apropiación afiebrada, parece ser el mensaje, la 

potencia infinita del valor de uso no puede ser contenida ni prefigurada por el régimen del valor.  

AURA BASTARDA 

Tanto los versos de Cucurto como el proyecto material de Eloísa Cartonera, además de la 

oposición entre el valor de uso y el valor de cambio, recrea otro enfrentamiento. Me refiero 

a lo que Walter Benjamin (2003) observó en la primera mitad del siglo pasado en La obra de 

arte en la época de su reproductibilidad técnica, a la tensión que surge entre el “valor de culto”, 

vinculado al aura, y el “valor de exhibición”, correspondiente a la obra de arte desauratizada.  

El aura, explica el filósofo, es lo que le confiere al bien su carácter irreproducible y su 

“valor de culto”. Es lo que lleva a que su contemplación sea restringida y se mantenga casi en 

secreto. En palabras de Echeverría (2010), es aquello que “vale como testigo o documento 

vivo, como fetiche dentro de un acto cúltico o una ceremonia ritual, de la reactualización 

festiva que hace la sociedad del acontecer de lo sobrenatural y sobrehumano dentro del 

mundo natural y humano” (p. 139). En la época de la reproductibilidad, que permite la 

producción serial, esto es sustituido por el “valor para la exhibición”, que enfatiza las 

características del objeto que está destinado a “la experiencia” y a su disfrute mundano y 
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masivo. Con la reproductibilidad técnica se atenta contra el sentido trascendental, elevado 

del bien. 

La cultura tiene la oportunidad de democratizarse, de tornarse más accesible, de ser 

reproducida y actualizada en diferentes contextos y con relativa facilidad. El optimismo 

benjaminiano reflejado en este texto consiste, entonces, en que la reproductibilidad ofrece 

una vía a través de la cual todos se pueden volver consumidores de bienes culturales; pero, 

más importante aún, todos tienen la oportunidad de transformarse en productores. Gracias 

a esto, Benjamin (2003) comenta que, en el quehacer literario, “la distinción entre autor y 

público se encuentra a punto de perder su carácter fundamental” (p. 76) y “el lector está en 

todo momento listo para convertirse en alguien que escribe” (Benjamin, 2003, p. 76). En 

efecto: en El autor como productor, Benjamin afirma que la verdadera transformación de la 

literatura no radica en lo que se trasmite explícitamente, sino en transformar los modos de 

producción que se emplean con el objetivo de trasladar a los consumidores hacia la 

producción, y de convertir a los “lectores o espectadores en colaboradores” (Benjamin, 2004, 

p. 50). El autor como productor, agrega, debería de responder afirmativamente a estas 

preguntas: “¿Logra impulsar la socialización de los medios de producción intelectual? 

¿Descubre procedimientos para organizar a los trabajadores intelectuales en el propio 

proceso de producción? ¿Tiene sugerencias para la refuncionalización de la novela, del 

drama, de la poesía?” (Benjamin, 2004, p. 59). Interrogantes, todas ellas, a las que el proyecto 

aquí tratado, al menos en principio, podría responder afirmativamente. 

No obstante, durante la segunda mitad del siglo XX, Echeverría identifica que la 

potencia transformadora de la reproductibilidad vislumbrada por Benjamin decanta 

rápidamente en la barbarie, en un “sistema generador de gustos y opiniones cuya meta 

obsesiva es la reproducción, en infinidad de versiones de todo tipo, de un solo mensaje 

apologético que canta la omnipotencia del capital y alaba las mieles de la sumisión” 

(Echeverría, 2010, p. 153). Para Echeverría, la capacidad emancipadora es esterilizada por la 

industria cultural y por el imperio del valor, por lo que esa promesa de agenciamiento queda 

trunca, como algo que pudo haber sido pero que no fue.  
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Es esta posibilidad desplazada la que reactiva Eloísa Cartonera al proponer una suerte 

de cooperativa en la que todos hacen todo, y en la que los lectores y trabajadores están “en 

todo momento listos para convertirse en alguien que escribe” (Benjamin, 2003, p. 76). En el 

abigarramiento de la gesta cucurtiana se articulan diferentes herramientas y temporalidades. 

Entra en juego lo artesanal, el pintar a mano, y se lo conjuga con la reproductibilidad que 

habilita la imprenta y las fotocopias. Invocan, en el ritual, una suerte de retorno del aura 

asociada al trabajo manual. Tal como lo ha identificado Bilbija (2010), “el poder y el valor de 

un libro cartonero están también en el placer generado alrededor de su producción. Es como 

si el aura benjaminiana que la obra de arte perdió en la época de su reproductibilidad técnica ahora 

estuviera reciclada en el libro cartonero” (p. 107).  

La economía barroca reúne y hace coexistir tendencias contradictorias. Por un lado, 

los libros de Eloísa Cartonera tienen rasgos auráticos, algo que parece ir más allá de sus 

cualidades objetivas. Por el otro, ese “acontecimiento mágico” ensalza el valor de uso y el 

“valor de exhibición”. En su relajo, el libro exige un goce que “no requiere el ‘recogimiento’, 

la concentración y la compenetración que reclamaba su ‘contemplación’ tradicional”. El 

elemento “trascendental”, si es que todavía se puede acudir a ese adjetivo, es, efectivamente, 

su ordinariez, las múltiples necesidades que puede llegar a satisfacer (Echeverría, 2019, p. 

149). 

El “valor de exhibición” que adquiere el objeto cucurtiano implica que su recepción, 

“sin dejar de ser profunda”, sea “desapercibida, desatenta, ‘distraída’” y contenga en su 

interior una “experiencia profana”, que no es otra cosa que la experiencia estética de la 

belleza (Echeverría, 2010, p. 149). Los libros de Eloísa Cartonera contienen un carácter 

irreproducible —“cada libro que hacemos es único” (Berger, 2007, p. 4)— pero proliferan de 

manera serial, en decenas de librerías y países. Eso nos enfrenta a una suerte de oxímoron, 

un aura plebeya, refuncionalizada, que poco tiene que ver con el elitismo excluyente al que 

hace referencia Benjamin, aunque tampoco es exactamente emancipador. Como dice 

Perlongher (2008), más que destruir, el barroco trabaja con los elementos dados, a los que 

sobrecarga y manosea hasta volverlos casi irreconocibles (2008). El resultado es monstruoso: 
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un aura improbable que brilla bajo la luz del hecho capitalista, entre claroscuros, exhibiendo 

rasgos deformes que provocan en el espectador una “familiar extrañeza”. 

HOMO ECONOMICUS COPIÓN 

En La razón neoliberal, Gago (2014) analiza a los emprendedores de la feria La Salada, que describe 

como un “neoliberalismo desde abajo”: formas contingentes, heterogéneas y ambiguas de “hacer, 

pensar, percibir, pelear y laborar”, que operan por fuera de la órbita de la política clásica (p. 22). De 

manera similar que Eloísa Cartonera, los proyectos que se consolidaron en esta feria durante la crisis 

del 2001 consistían en responder a las demandas subjetivas neoliberales incorporando saberes, formas 

organizativas y de intercambio que no constituían estrictamente parte de ese esquema, aunque 

obviamente estaban contenidos por él. Uno de los aspectos interesantes de estas propuestas, que 

involucraba talleres textiles que funcionaban de manera “semilegal”, era que producían, entre otras 

cosas, copias apócrifas (“truchas”) de las remeras deportivas de las grandes marcas; copias que eran 

confeccionadas con los mismos materiales y por las mismas personas que las originales y que por eso 

constituían uno de los juegos barrocos por excelencia: ¿qué es lo que distingue a lo auténtico de lo 

apócrifo? ¿Qué es eso de ser auténtico?, preguntaría el propio Cucurto. 

Los emprendimientos barrocos llevan a pensar que lo “original” no es una cualidad del bien en 

sí misma. Es tan solo un arreglo histórico que surge con el régimen de propiedad privada que recae 

también en el mundo de las ideas y de la literatura. Lo que sucede es que en la “economía barroca” se 

generan prácticas que, sin renunciar al hecho capitalista, lidian con él de manera crítica.  

Cucurto (2010) reflexiona: 

Muchas veces me dijeron: ‘Esto es Lamborghini’, ‘esto es Duran’, ‘esto se lo afanaste a Perlongher’, 
‘esto es Copi’. Me parecía re divertido copiarle a un tipo que se llamaba Copi. Copi te copio, por 
gil. Entendí que la única forma posible de que las ideas y la literatura fueran para todos, era 
afanándolas, tergiversándolas, dándolas vuelta, parodiándolas o burlándonos de ellas. Una idea 
no es nada si no existe alguien que haga algo con ellas [énfasis agregado]. Una idea por sí misma, no 
tiene ningún sentido. Gracias al robo, la copia, el plagio indiscriminado, la intertextualidad que 
le dicen, el diálogo, la parodia, la sátira y el humor, lo que mantenía viva la tradición, lo que 
hacía que las ideas fueran disfrutadas por todos. Una transposición del curro, digamos. Ya que 
no podemos comprarnos una casa, ni conseguir un buen empleo, ni tener una vida 
medianamente digna, por lo menos afanemos ideas en el gran mundillo de la propiedad privada: 
el mundo cultural me hubiera querido prestar un objeto o una campera cuando hace frío. (párr. 
3) 

En este comentario, que dialoga con la archiconocida cita de Severo Sarduy en relación al 

neobarroco —que el escritor cubano describe como una forma de “amenazar, juzgar y parodiar la 
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economía burguesa […] en su soporte: el lenguaje, el espacio de los signos, cimiento simbólico de la 

sociedad y garantía de su funcionamiento” (Bianchi, 2018, p. 127)—, Cucurto parece realizar una 

reinterpretación estética de una vieja demanda campesina y decir algo así como que “el verso es para 

quien lo trabaja”.  

Pero el “choreo”, en este escenario, no es más que una manera de tipificar el encuentro con el 

lenguaje cuando este, tal como todo lo demás, ha sido privatizado y su valor de uso restringido. En 

Los diarios de Emilio Renzi, en una cita en la que Ricardo Piglia (2019) retoma un argumento de Roman 

Jakobson, dice que “en el lenguaje no existe la propiedad privada” (p. 147), que el escritor emplea un 

recurso que es de todos y por el cual, pese a ello, recibe beneficios. Bajo esta óptica, lo que existe por 

parte de Cucurto (2005) es una recuperación de aquello que le pertenece a todos para poder darle un 

uso y satisfacer una necesidad. “Plagiar al plagiario” (p. 60), es su consigna en La máquina de hacer 

paraguayitos. 

Tanto a nivel de sus reflexiones como en sus prácticas escriturales, Cucurto pone en evidencia 

que la noción de propiedad privada en la literatura no es más que una forma organizativa entre 

muchas posibles. La noción de autor como propietario, por supuesto, ya fue cuestionada hace décadas 

en los clásicos textos de Michel Foucault (2010), ¿Qué es un autor? y en el de Roland Barthes (1994), La 

muerte del autor. En un reciente artículo que trata sobre el plagio, Federico Correa Pose (2022) recoge 

las reflexiones de estos dos intelectuales franceses y, apoyándose en la historiografía, concluye que 

“con el ascenso de la burguesía al poder y la consolidación del modelo capitalista, la propiedad 

privada se convirtió en el cimiento de la sociedad” (p. 291), lo que abarca el campo estético, en donde 

la obra pasa “a ser un bien privado del artista" (Correa Pose, 2022, p. 291). 

Las prácticas literarias y las nociones que predominan en la actualidad en torno a ella no resultan 

más que la herencia romántica codificada por el capital, la idea de un genio creador sostenida por el 

entramado legal burgués. Con esto no pretendo decir que la noción de original y de genio creador 

sean rasgos exclusivos del capitalismo. Son estos rasgos, no obstante, los que claramente terminan de 

moldear la noción de literatura que prevalece hoy día, y, por lo tanto, la noción de literatura que 

Cucurto expone en su desnudez, desmitificándola, diciendo que tan solo es una manera de organizar 

el lenguaje, de hacer literatura, entre otros posibles. Su accionar coincide con lo que Echeverría, 

siguiendo a Theodor Adorno, llama “puesta en escena absoluta”, performance barroca mediante la 

cual el sujeto descubre que el capitalismo “es también esencialmente teatral o escenificado, algo que 

en última instancia es también contingente, arbitrario” (Echeverría, 2010, p. 188). 
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¿MÁS REAL QUE LA REALIDAD? 

En un contexto donde la demanda subjetiva es la de transformarse en un empresario de sí mismo, 

Vega renunció a su empleo como reponedor en un supermercado. Con todos los riesgos que eso 

conllevaba, dejó de vender su fuerza de trabajo para convertirse en su propio dueño: creó al escritor 

Cucurto y a la empresa Eloísa Cartonera. La editorial se catapultó como una “multinacional” que 

cuenta actualmente con un amplio número de “sucursales” alrededor del mundo, incluso el primero: 

en su proyección internacional, Eloísa Cartonera llegó hasta a abrir una “franquicia” en el estado 

lácteo de Wisconsin, en pleno Midwest estadounidense. Las “filiales”, por supuesto, son 

emprendimientos autónomos que se limitaron a replicar flexiblemente el “modelo de negocios” de 

Cucurto, quien carece de acciones y, por lo tanto, no recoge dividendos. En otras palabras, “ninguna 

se preocupa por controlar y vigilar la diseminación de la idea, por mantener la evidencia de las nuevas 

fundaciones ni por fiscalizar las publicaciones” (Bilbija, 2010, p. 100). 

A nivel escritural, Cucurto también triunfó. En un gesto paródico se fue vendiendo en el 

mercado como un autor fundamental —algo que tiene su cuota de verdad— y su potente ficción se 

convirtió en realidad. Sin vender demasiados libros, ni propios ni ajenos, su fama llegó a conseguirle 

contratos con la prestigiosa editorial Emecé. En Desbunde y felicidad, Palmeiro (2011) dijo que lo de 

Cucurto se trató de un engaño al sistema editorial mainstream, dado que desde el punto de vista 

comercial el libro que publicó con Emecé fracasó rotundamente. Así es como la estafa se podría 

sumar al extenso prontuario del emprendedor barroco.  

En cualquier caso, la ficción intervino efectivamente en la realidad. Y así ya nadie piensa en 

Vega ni como escritor ni como editor, proceso que estas mismas páginas intentaron emular al hacer 

desaparecer, casi en su totalidad, la presencia vegana. Es Cucurto quien da las entrevistas en las que 

se habla sobre Eloísa Cartonera, el que opina sobre literatura en los diarios, y el que tiene la entrada 

en Wikipedia más entretenida. En la solapa de la mayoría de sus libros el que nació en Quilmes es él, 

no Vega. 

Claro que se puede reactivar la confusión fácilmente y recrear el dilema en un loop infinito. Su 

neoborroso, como lo describió Kamenszain (2016), vinculándolo al neobarroso o neobarroco 

rioplantense, compuso una paradoja, una confusión sin línea de llegada: ¿no será Cucurto el que 

inventó a Vega? Entonces, para lidiar con esto, es posible afirmar que, a fin de cuentas, “el hombre 

barroco es el hombre que no sabe en qué plano de la realidad está” (Gamerro, 2010, p. 125). La 

confusión crónica que disparan las interrogantes permite concluir que no hay nada auténtico. 
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Decía también que Eloísa Cartonera (2003), como una casa que cultivaba el ethos barroco, no 

renegaba de que el capitalismo es un hecho consumado y que era imposible sustraerse de esa realidad. 

Los procesos de interpelación asociados a una formación social pautan a los individuos a través de 

un complejo entramado de aparatos y le imponen una serie de demandas psíquicas y materiales que 

condicionan el alcance y la forma de su agenciamiento. Para parafrasear a Marx (2003) y su famosa 

cita de El 18 Brumario de Luis Bonaparte, los seres humanos hacen su propia historia, pero no bajo las 

circunstancias de su elección, ya que están circunscriptos a las posibilidades de la época en la que 

nacen y se desenvuelven. Pero asumir el hecho capitalista, no necesariamente lleva a 

sufrir lo que le es impuesto a uno por las circunstancias, achicándose para que lo poco que llega 
sea suficiente, sino asumirlo como decidido por uno mismo, y de este modo transformarlo, 
convirtiéndolo efectivamente, en la medida de lo posible, en algo que es ‘bueno’ en un segundo 
nivel, transcendente del primero (en el cual, sin duda, sigue siendo un ‘mal’): esto es comportarse 
de manera ‘barroca’. (Echeverría, 2019, p. 59) 

Cucurto no dejó de ser un emprendedor, de responder a una subjetividad propiamente 

neoliberal. Pero propuso, entre otras cosas, una forma de organizar el trabajo y de concebir la 

mercancía y los versos que resultaba diferencial. Se ejecutaba, para invocar este concepto por última 

vez, la “puesta en escena absoluta”, que implica aceptar el papel que la formación social ha asignado 

al sujeto, con sus respectivas prácticas, pero asignándole “un sentido diferente y autónomo para la 

vida” (Echeverría, 2019, p. 201). El sujeto barroco representa un rol, “que se desenvuelve con 

autonomía respecto del acontecer central y que lo hace, sin embargo, parasitariamente, dentro de él, 

junto con él: un acontecer diferente que es toda una versión alternativa del mismo acontecer” 

(Echeverría, 2019, p. 187). Se deja entrever aquí otro mundo posible, una “modernidad alternativa” 

que gira en torno a la abundancia y los valores de uso. 

NEOLIBERALISMO “A MEDIAS” 

Cucurto es un individuo que cuando fue interpelado, cuando escuchó a sus espaldas el grito 

pronunciado por el oficial del orden que le dijo “eh, usted, oiga”, giró con elegancia y respondió con 

un gesto que descolocó mínima pero decididamente el orden existente. Sin renunciar al llamado —

es imposible sustraerse del mundo sin caer en la psicosis, como enseña el psicoanálisis—, elaboró un 

yo neoliberal que, como todo self-made, creció desde abajo. Cucurto lo hizo torcido, con 

ramificaciones inesperadas, dando frutos que llenaban “a medias” y dejaban insatisfechas alguna de 

las demandas neoliberales. 
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El periplo cucurtiano parece demostrar que, al tiempo que la subjetividad neoliberal puede 

llegar a pensarse como una vía de desproletarizar a la sociedad y erradicar cierta capacidad 

organizativa a través del partido político y del sindicato, también, como se ha visto, ofrece un camino 

para lidiar con el capitalismo. Ahora bien: el pasaje de los diez años de la fundación de Eloísa 

Cartonera —y todavía más desde el inicio de la carrera literaria de Cucurto— exige preguntarse sobre 

la vigencia de su gesto, sobre todo si se tiene en cuenta que ya no puede ser leído como una respuesta 

concreta a la crisis. A nivel de la circulación, tanto material como simbólica, Cucurto y Eloísa 

Cartonera participan desde hace varios años en prestigiosas ferias culturales alrededor del mundo. 

Alguno de sus libros, valorizados por su exotismo, llegan a venderse a un precio superior al de otros 

bienes semejantes. Ambos proyectos ganaron un lugar privilegiado en la crítica académica, en la 

atención institucional que se les brinda, y en el lugar que se les da, una dinámica de la que este trabajo, 

obviamente, también se hace eco. Sobre ello, Federico Eduardo Urtubey (2019) afirma:  

el acceso de la edición cartonera a la Feria del Libro y a Arte BA condujo a una mayor proyección 
y circulación, que permite pensar hasta qué punto lo que antes era disruptivo no es ahora un 
producto exótico en la gigante escenificación editorial que es la Feria del Libro. (pp. 171-172) 

A su vez, Malena Botto (2012) señala que, en este proyecto, la promesa de “una relación más 

fluida e inmediata entre la obra y su lectura no debe hacernos olvidar que los lectores (y coautores 

potenciales) siguen siendo una minoría” (p. 4). Desde el punto de vista de lo que es el modo de 

producción de Eloísa Cartonera se puede realizar un diagnóstico similar: si bien están dadas las 

condiciones tecnológicas y la consigna del proyecto parece avanzar en esa dirección, por la vía de los 

hechos, la lista de los consumidores que se transforman en productores sigue siendo muy restringida. 

Por supuesto, a esto se puede responder que no se trata de un proyecto político universal, sino de 

una respuesta puntual, acotada a una época y a una territorialidad específica, lo que abriría el debate 

acerca de los límites de las iniciativas autonomistas que orbitan por fuera de los canales de la política 

clásica. 

Respecto a Cucurto, aunque es cierto que “estafó” al sistema mainstream, y que su 

propuesta barroca consistía justamente en desestabilizar a la formación social desde dentro, sin 

realizar un corte radical con el neoliberalismo, habría que preguntarse hasta qué punto esa actividad 

parasitaria no termina siendo del todo funcional al orden que intenta contaminar. Es decir, habría 

que prestar atención a la flexibilidad del capitalismo para contener e incorporar aquellas 

manifestaciones que, en un principio, parecerían resistir sus embates, sus lógicas, y exponer sus 

contradicciones. En su lectura de Echeverría, Ignacio Sánchez Prado (2014) reflexiona que en “la 

https://portal.issn.org/resource/ISSN/0718-2376
https://universum.utalca.cl/


▶ Dossier: Washington Cucurto, o el Neoliberalismo Plebeyo del Emprendedor Barroco 

UNIVERSUM ▶ ISSN: 0718-2376 (En línea) 
Universidad de Talca ▶ vol. 39 ▶ no. 1 ▶ 2024 

https://universum.utalca.cl/ 
▶ 118 ◀ 

reproducción —mediática— de la modernidad, la inexorable americanización del proceso de 

totalización capitalista” implica “la incorporación del ethos realista a sujetos que corporal y 

culturalmente podrían operar” desde el ethos barroco (p. 232). El propio Echeverría (2010) advierte 

que las piezas de arte aurático que sobreviven en la época de la reproductibilidad son integradas 

“como ‘zonas de investigación’ y de ‘caza de talento’” (p. 154).  

Dicho de otro modo, los proyectos barrocos tampoco están exentos del proceso de 

incorporación que son inherentes a la modulación neoliberal de la modernidad capitalista, por lo que 

las resistencias, al menos aquellas de la naturaleza de Eloísa Cartonera y Cucurto, no parecen 

sobrevivir más allá del momento específico en el que son articuladas. Por ese motivo, a la hora del 

análisis, si bien Eloísa Cartonera sigue funcionando y Cucurto sigue siendo un actor cultural activo 

—ahora enfocado en la pintura—, al hablar de los efectos de sus emprendimientos, se eligió, por 

momentos, el tiempo verbal en pasado. Esto no significa un juicio moral. Simplemente es la puesta a 

punto de una suerte de agotamiento inevitable que, más que como cierre, funciona como apertura: 

¿qué otro valor de uso puede ofrecer la literatura en la coyuntura actual? ¿Qué otras resistencias se 

están articulando tras la experiencia que dejó el emprendedurismo plebeyo desplegado hace veinte 

años por Cucurto y Eloísa Cartonera? Y si seguimos a Echeverría (1997) y definimos a la identidad 

como una “peculiar configuración” que, de manera transitoria, determina “los comportamientos de 

los sujetos que al mismo tiempo moldean la historia”, ¿qué otras “identidades evanescentes” se pueden 

formular desde las prácticas literarias? (p. 74). 
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