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Literature in Dispute: on the Baroque Fictions of Miguel de Cervantes, Jorge Luis Borges,

and Washington Cucurto
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RESUMEN

En Ficciones barrocas, Carlos Gamerro acufia la expresion “ficciones barrocas” para referirse a narraciones en
donde se percibe un juego de planos de la realidad en el que los opuestos se cruzan y desplazan mutuamente.
Uno de esos planos esta compuesto por la oposicién copia/original —yen términos mas generales, el encuentro
entre lo auténtico y lo apdcrifo— que Gamerro identifica en las obras de Miguel de Cervantes y Jorge Luis
Borges, entre otros. En este trabajo propongo profundizar en ese analisis, tomando, ademas, el caso de
Washington Cucurto, otro autor fuertemente asociado con el barroco. Sostengo que en estos encuentros entre
el original y la copia, entre lo auténtico y lo apdcrifo, en Cervantes, Borges y Cucurto, lejos de mostrar una
simple operacion estética, se desprenden dos maneras de entender la literatura y el concepto de autor. Mientras
en Cervantes esta presente una nocion de la literatura como propiedad privada y del autor como propietario,
Borges y Cucurto reivindican la literatura como plagio —es decir, como usurpacién de la propiedad— y la
figura de un autor desprovisto de autoridad y originalidad, lo que invita a pensar en otra forma de organizar
el lenguaje literario como una posesién en comuin en 1ugar de una propiedad,
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ABSTRACT

In Ficciones barrocas, Carlos Gamerro develops the concept of “baroque fictions” (baroque fictions) to refer to
fictional works in which one can perceive a playful strategy in which opposites encounter and displace cach
other. One of the baroque folds is constituted by the opposition between the original and the copy, and in
more general terms, between the authentic and the apocryphal, both identified by Gamerro in the works of
Miguel de Cervantes and Jorge Luis Borges. In this article I propose to extend this analysis, taking in addition
the case of Argentinian author Washington Cucurto, another writer associated with the baroque. I argue that
two different conceptions of literature and two equally different notions of the author are at play in these
encounters between copy and original, authentic, and apocryphal and reality and fiction. While in Cervantes
there is a notion of literature as private property and of the author as proprietor, Borges and Cucurto
revindicate literature as plagiarism and a figure of the author as someone devoid of authority and originality,
all of which invites us to think of an alternative organization of literary language as a common possession
instead of a property.

Keywords: baroque fiction; plagiarism; Cervantes; Borges; Cucurto.

Fecha de Recepcion 2023-03-14

Fecha de Evaluacion 2023-04-24

Fecha de Aceptacion 2023-08-04

UNIVERSUM » ISSN: 0718-2376 (En linca)
Universidad de Talca » vol. 39 » no. 1 » 2024
heeps://universum.utalca.cl/
> 35 «


https://universum.utalca.cl/
https://portal.issn.org/resource/ISSN/0718-2376
https://portal.issn.org/resource/ISSN/0718-2376
https://universum.utalca.cl/
mailto:correapo@usc.edu
https://doi.org/10.4067/S0718-23762024000100085
https://doi.org/10.4067/S0718-23762024000100085
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/deed.es
https://orcid.org/0000-0001-6663-1014
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INTRODUCCION

Si algo me individualiza y sostiene mi concepcién de la literatura, mi marca personal, es que
nunca he tenido —ni he pretendido tener— un lugar mio (o propio). Vivo en hoteles, en
pensiones, en casas de amigos. Siempre de paso, porque ese es para mi el estado de la literatura:
no hay lugar propio, ni hay propiedad privada. Se escribe, digo yo comicamente, desde ahi.
Hombre de ningtin lugar (Ricardo Piglia, Los diarios de Emilio Renzi).

Emprendo una obra de la que no hay ejemplos y que no tendra imitadores (Jean-Jacques
Rousseau, Las confesiones).

En su libro Ficciones barrocas, el critico literario Carlos Gamerro (2010) senala que durante el Siglo de
Oro espafiol lo barroco en la literatura podia referirse tanto a la escritura como a la tematica de las
obras: una cosa es la escritura barroca, dice, y otra la “ficcion barroca”. Por un lado, la escritura
barroca se manifiesta a nivel del lenguaje y refiere a lo frondoso, lo excesivo, lo recargado; es lo que
se puede ver en la poética de Luis de Géngora y Francisco de Quevedo. Por otro, la ficcion barroca
se percibe a nivel de la tematica de la obra y tiene que ver con la adiccion al juego de intercambiar,
plegar o mezclar los distintos planos de los que la realidad se compone. cht/ll’l el critico argentino, la
ficciéon barroca se puede apreciar, por cjemplo, en la obra de Pedro Calderén de la Barca,
particularmente en La vida es suefio, obra en la que en reiteradas ocasiones los personajes expresan su
duda respecto a si lo que estan viviendo es un suefio o es la realidad. El pliegue, escribe Gamerro

tomando el concepto de Gilles Deleuze, es a la vez superposicion, oposicion y encuentro.

En este trabajo propongo explorar la dimension barroca de las ficciones de Miguel de Cervantes,
Jorge Luis Borges y Washington Cucurto, desde los encuentros entre original y copia y entre lo
auténtico y lo apécrifb. Sugiero que estos cruces o encuentros en la narrativa de los tres escritores no
solo muestran una simple operacion estética sino que en esa operacion se juega algo mucho mas
importante, que tiene que ver con el como se concibe la literatura. Si en Cervantes el desplazamiento
barroco de la copia por el original afirma, en dltima instancia, la idea del lenguaje literario como
propiedad privada, en Borges y Cucurto el aparente reemplazo del original por la copia y de lo
auténtico por lo apocrifo da lugar a una manera de entender la literatura de una forma diferente,
como plagio y usurpacion de esa propiedad. Esto ultimo invita a pensar en otro modo de organizar

el lenguaje literario, entendi¢ndolo quizas como una posesion en comun en lugar de una propiedad”.

' Para explicar esta diferencia encre propiedad y posesion resulta esclarecedor recurrir al analisis que hace Luis Othoniel
Rosa (2020), quien en su estudio sobre la obra de Borges —tomando como referencia las reflexiones de Pierre-Joseph
Proudhon—- destaca que “la propiedad tiene una temporalidad fija. La propiedad privada tiene un caracter eterno, mientras
que la posesién tiene una relacion dinamica con el tiempo, lo que se posee cambia a medida que el nimero de poseedores
o de recursos cambia” (p. 52). Sin embargo, vale destacar que Proudhon no es el tnico en hacer esta distincién. Aunque
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LOS DOS QUIJOTES: LA INFLUENCIA DEL APOCRIFO DE AVELLANEDA
EN LA SEGUNDA PARTE CERVANTINA

Si bien el Objcto principa] de analisis de Gamerro es la literatura latinoamericana reciente, mas
precisamente la del Cono Sur, sus breves observaciones sobre la produccion del Siglo de Oro resultan
. . . . . . ol . ) ./
pertinentes, en particular su referencia al encuentro entre original y copia en El Quijote. Refiriendose
a la segunda parte del quijote cervantino, sostiene:
EVCntualantC 13. tOrSi(’)n barrocﬁ dC Verdﬁd )7 f‘iCCi(’)n CSC'APQ dCl COn[rOl dCl autcor )7 10 CHVHClVC:
mientras Cervantes esta escribiendo esta segunda parte, se publica una segunda parte apocrifa
firmada por un tal Avellaneda. Otro autor, en otro contexto, hubiera ignorado esta intromision,
o hubiera lidiado con ella en el mundo real (denunciando o desafiando, por ejemplo, al tal

Avellaneda). Pero aqui la maquina barroca esta en marcha y la incluye. La copia, el plagio, es
anterior al original ¢ influye sobre ¢l... (Gamerro, 2010, p. 21)

Mi objctivo en la primera parte de este articulo es Cxplorar el alcance de esa influencia y
mostrar como Cervantes incluye la obra apocrifa con el proposito de reivindicar la originalidad de
sus personajes y su historia. La relacion entre original y copia aqui es compleja porque incluso

Cervantes imita a su imitador, pero lo hace dnicamente para servir este proposito”.

En 1614, un afio antes de que Cervantes publicara la segunda parte del Quijote, se publico una
segunda parte apdcrifa titulada Segundo tomo del ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha, firmada
por un tal Alonso Fernandez de Avellaneda (2021), nombre falso detras del que se escondia su
verdadero autor, cuya identidad es ain desconocida. En este texto Avellaneda roba, plagia —aunque
en ese momento la figura legal del plagio atn no existia— a Cervantes apropiandose de sus personajes
y su historia. La influencia que tuvo esta obra apc’)crifa enla scgunda parte original es inncgablc, y ha
sido objeto de profundos y variados analisis. Una tesis generalizada sostiene que Cervantes recién se
enterd de la existencia del Quijote "falso" cuando estaba escribiendo el capitulo 59 de su segunda
parte, en donde por primera vez aparecen alusiones explicitas al texto de Avellaneda, ya para ese
entonces publicado. Otras, como la del catedratico de literatura Alfonso Martin Jiménez (2014),
argumentan que Cervantes conocia el manuscrito de Avellaneda desde antes de empezar a escribir

su segunda parte, pues ya desde la primera pégina hay alusiones a la continuacion apécrifa, Yy que

quizzis de manera no tan directa, Marx (1990) insinta una diferencia similar cuando habla de cémo se gestionar{a la tierra
en una sociedad postcapitalista.

* En la introduccion a la edicion de Catedra de la continuacion apdcrifa firmada por Alonso Fernandez de Avellaneda,
Alfredo Rodriguez Lopez-Vazquez (2021) menciona que en la segunda parte cervantina del Quijote hay elementos de
composicion y de Iéxico que fueron tomados del texto apocrifo (p. 19). Eso, sumado a la inclusion de personajes de la obra
de Avellaneda en la de Cervantes, muestra el alcance de esa imitacién. Sin embargo, como espero mostrar, Cervantes imita
a su imitador con el solo objetivo de resalcar la 01‘iginalidad de su texto.
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incluso conocia el verdadero nombre detras de su autor: Jerénimo de Pasamonte, a quien Cervantes

habia ridiculizado en la primera parte del Qujote.

Enla scgunda parte cervantina se pucdc apreciar con facilidad la influencia que tuvo ese texto
apocrifo de Avellaneda y la manera en que el original lo incluye para, en dltima instancia,
desautorizarlo, desplazarlo. Un ejemplo que resulta revelador es la escena en la que don Quijote y
Sancho Panza se encuentran, de regreso a su pueblo, con la resurreccion de la joven Altisidora, quien
les describe su encuentro en el infierno con dos diablos que jugaban con una copia de un libro

particular:

—Asi debe ser-respondio Altisidora—; mas hay otra cosa que tambi¢n me admira (quiero decir
me admird entonces) y fue ver que al primer voleo no quedaba pelota en pie, ni de provecho
para servir otra vez, y asi, menudeaban libros nuevos y viejos, que era una maravilla. A uno de
ellos, nuevo, flamante y bien encuadernado, le dieron un papirotazo, que le sacaron las tripas y
le esparcieron las hojas. Dijo un diablo a otro: “Mirad qué libro es ese.” Y el diablo le respondio:
“Esta es la segunda parte de la historia de don Quijote de la Mancha, no compuesta por Cide
Hamete, su primer autor, sino por un aragonés, que ¢l dice ser natural de Tordesillas.” “~
Quitadmele de aht”, respondio el otro diablo, “y metedle en los abismos del infierno: no le vean
mas mis 0jos”. “~;Tan malo es?” respondio el otro. “~Tan malo”, replico el primero, “que si de
propésito YO mismo me pusiera a hacerle peor, no acertaria. Prosiguieron su juego, peloteando
otros libros, y yo, por haber oido nombrar a don Quijote, a quien tanto adamo y quiero, procuré
que se me quedase en la memoria esta vision.

~Vision debe ser, sin duda-dijo don Quijote-porque no hay otro yo en el mundo, y ya esa
historia anda por acd de mano en mano, pero no para en ninguna, porque todos la dan del pie.
Yo no me he alterado en oir que ando como cuerpo fantastico por las tinieblas del abismo, ni
por la claridad de la tierra, porque no soy aquel de quien esa historia trata... (Cervanctes, 2020,

pp- 617-618)
Tanto Martin Jiménez (2014, pp. 389-90) como Jean-Pierre Etienvre (2016, pp- 95-96) destacan,

en sus respectivos estudios de la obra, este episodio como una clara alusion y rechazo de Cervantes a
la continuacion apécrifé de Avellaneda. Aqu{ la copia parece ser dcsplazada por el original. Pero hay
que mencionar también a la que ha sido destacada como la jugada maestra de Cervantes: la inclusion
de un personaje de la continuacién apéerifa, Alvaro Tarfe, en su propio texto. En el capirulo LXXII
de la segunda parte cervantina, don Quijote —quien ya habia leido la segunda parte apocrifa—
reconoce al tal Alvaro Tarfe, se lo comenta a Sancho Panza y los tres comienzan una conversacion:

~Mi nombres es don Alvaro Tarfe-respondié el huésped.

Alo que replicd don Quijote:

—Sin duda alguna pienso que vuestra merced debe de ser aquel don Alvaro Tarfe que anda

impreso en la segunda parte de la Historia de don Quijote de la Mancha, recién impresa y dada a la

luz del mundo por un autor moderno.

~El mismo soy-respondio el caballero-y el tal don Quijote, sujeto principal de la tal historia,
fue grandisimo amigo mio, y yo fui el que le sacd de su tierra, o, al menos, le movi a que viniese
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a unas justas que se hacia en Zaragoza, adonde yo iba, yen verdad que le hice muchas amistades,
y que le quité de que no le palmease las espaldas el verdugo, por ser demasiadamente atrevido.
-Y digame vuestra merced, sefior don Alvaro, jparezco yo en algo a ese tal don Quijote que
vuestra merced dice?

—No, por cierto-respondi6 el huésped—, en ninguna manera.

=Y ese don Quijote—dijo el nuestro—, ;traia consigo a un escudero llamado Sancho Panza?

—S{ trata—respondié don Alvaro—, y aunque tenia fama de muy gracioso, nunca le of decir gracia
que la tuviese.

~Eso creo yo muy bien—dijo a esta sazén Sancho—, porque el decir gracias no es para todos, y ese
Sancho que vuestra merced dice, sefior gentilhombre, debe de ser algin grandisimo bellaco, frion
y ladrén juntamente; que el verdadero Sancho Panza soy yo, que tengo mas gracias que llovidas,
y si no, haga vuestra merced la experiencia, y andese tras de mi, por [lo] menos un afio, y vera
que se me caen a cada paso, y tales y tantas, que sin saber yo las mas veces lo que me digo, hago
reir a cuantos me escuchan; y el verdadero don Quijote de la Mancha, el famoso, el valiente y el
discreto, el enamorado, el desfacedor de agravios, el tutor de pupilos y huérfanos, el amparo de
las viudas, el matador de las doncellas, el que tiene por tnica sefiora a la sin par Dulcinea del
Toboso, es este sefior que estd presente. Todo cualquier otro don Quijote y cualquier otro
Sancho Panza es burlerfa y cosa de suefio. (Cervantes, 2020, p. 631)

En este extracto, Cervantes rechaza y ridiculiza la caracterizacion de Sancho Panza que hace

Avellaneda y, en palabras de Sancho, la del don Quijote desenamorado de Dulcinea del Toboso que
. . ! . . ./ . . A

pinta Avellaneda en el Quijote apdcrifo. A continuacion, don Quijote le pide a Alvaro Tarfe que
firme una declaracion ante el alcalde asegurando que ¢l nunca habia visto a don Quijote antes y que
no era el don Quijote impreso en la parte apdcrifa. Este acepta el pedido y declara que “no conocia a
don Quijote de la Mancha, que asimismo estaba alli presente, y que no era aquc] que andaba impreso
en una historia intitulada Segunda parte de don Quijote de la Mancha, compuesta por un tal Avellaneda,

natural de Tordesillas” (Cervantes, 2020, p. 633).

Hacia el final de la segunda parte cervantina, ya de vuelta en su hogar, don Quijote se sumerge
en un profundo sueiio y despierta nuevamente, por medio de un acto divino, como Alonso Quijano,
reconociendo que habia enloquecido pero que ahora volvia a estar cuerdo. Ya en su lecho de muerte,
pide a los presentes que si se cruzan con Avellaneda le pidan perdon de su parte por haberle dado
ocasion de escribir tantos disparates. Luego, para impedir que Avellaneda o alguien mas resucite a
. . . - . ! . . h. . . Lt d f‘. .d S . . .b I l 1 ol .
su personaje y continte sus historias indefinidamente, Cervantes (2020) escribe que “el tal testimonio
—el del ahora Alonso Quijano— pedia para quitar la ocasion de algin otro autor que Cide Hamete lo
resucite falsamente, ¢ hiciese inacabables historias de sus hazafias” (p. 647). La novela termina con
una reivindicacion de la paternidad sobre el Quijote, a traves de la pluma de Cide Hamete:

Para mi sola pluma nacié don Quijote, y yo para ¢él; él supo obrar y yo escribir; solos los dos
somos para uno, a despecho y pesar del escritor fingido y tordesillesco que se atrevio, o se ha de
atrever, a escribir con pluma de avestruz grosera y mal desalifiada las hazafias de mi valeroso

caballero, porque no es carga de sus hombros ni asunto de su resfriado ingenio. (Cervantes, 2020,

pp- 648-650)
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Para el escritor Milan Kundera (2005, p- 124), la scgunda parte de Cervantes representa un
claro ejemplo de la toma de conciencia de los derechos de autor en una época en la que atn no
. ! ! . . . . . . .

existian. La obra tnica y original pasa a ser considerada, por ese mismo motivo, como propiedad de

su autor. A proposito de esto, en el prologo al lector del primer tomo de las Novelas ejemplares,
Cervantes (2022) afirma su condicion de propietario de sus textos:

A esto se aplico mi ingenio, por aqui me lleva mi inclinacion, y mas, que me doy a entender, y

es asi, que soy el primero que he novelado en lengua castellana; que las muchas novelas que en

ella andan impresas, todas son traducidas de lenguas extranjeras, y estas son mias propias, no

imitadas ni hurtadas: mi ingenio las engendrd y las pario mi pluma [énfasis agregadol, y van creciendo
en los brazos de la estampa. (p. 57)

Podria decirse que el encuentro barroco entre lo auténtico y lo apocrifo, entre la copia y el
original, termina con un dcsplazamicnto de la copia por el original yun reclamo de la propicdad de
la obra. Segin el historiador de la propiedad intelectual, Mark Rose (1993), la propiedad literaria

o/ . o/ ./ . . ! . . . .
surgio de la combinacion entre la creacion de la imprenta, la idea romantica del genio original, y la
cultura del individualismo posesivo. Rose sostiene que la nocioén de originalidad se fundio con el
discurso liberal de la propicdad —aqul’ fue particu]armcntc importante el pensamiento de ]Ohn Locke
y su idea del individuo aislado de la sociedad que se apropia de lo que antes era comin a través de su
trabajo individual, lo que C. B. Machperson llamo individualismo posesivo— para dar lugar finalmente
al nacimiento de la propiedad literaria®. El filésofo canadiense desarrolla su teorfa de Locke como
tedrico de un individualismo posesivo de la siguiente manera:
[Locke’s] insistence that a man’s labour was his own——which was the essential noveley of Locke's
doctrine of property——has almost the opposite significance from that more generally attributed
to it in recent years; it provides a moral foundation for bourgeois appropriation [...] The
insistence that a man’s labour is his own property is the root of this justification. For to insist
that a man's labor is his own , it is not only to say that it is his to alienate in a wage contract; it
is also to say that his labour, and its productivity, is something for which he owes no debt to
civil society [...] The traditional view that property and labour were social functions, and that

ownership of property involved social obligations, is thereby undermined. (Machperson, 2011,

p- 221)

Si bien el Second Treatise of Government —texto en el que Locke (2012) postula esta idea del

individuo como propicetario de si mismo que puede a través de su trabajo apropiarse de los bienes

3 Considerando lo que escribe Karl Marx (1990), podria hablarse aqui de un proceso de cercamiento de lo comun (el lenguaje
literario)—ergo, de acumulacion originaria— pero que, lejos de circunscribirse a la prehistoria del capitalismo, se recrea
permanentemente. La actualidad de los procesos de acumulacion originaria es algo que han senalado varios y varias
marxistas contemporineos como Silvia Federici, Sandro Mezzadra y David Harvey, entre otros y otras. Considero que
mencionar a Marx en este contexto es atinado, ademas, porque permite entender el trabajo como una actividad social,
colectiva, cooperativa, y no puramente individual.
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comunes— es posterior a la publicacion del Quijote, y la propiedad literaria alcanza estatus legal

recién en el siglo XVIII, considero que en Cervantes ya se empieza a percibir esta légica.

BORGES, ESCRITOR DE LECTURAS: EL PLAGIO EN "PIERRE MENARD,
AUTOR DEL QUIJOTE"

Es conocido que Borges no era un gran admirador de la literatura espafola. Solo tres autores eran
dignos de su respeto y admiracion: Francisco de Quevedo, Cervantes, y Miguel de Unamuno. El texto
"Pierre Menard, autor del Quijote”, es un ejemplo del resultado de esa admiracion por Cervantes. El
texto, que Linda Hutcheon (2000) ha catalogado de paroddico (p. 18) y Julio Premat (2022) de “farsa
literaria” (p. 84), fue publicado en 1939 en la revista Sur y luego incluido en la primera edicion de
Ficciones en 1944*. Como sefiala Gamerro (2010), este cuento constituye un ejemplo de la ficcion
barroca del escritor argentino, que lejos esta de lo que podria llamarse una escritura barroca:

si Borges abjura y se alcja de la escritura barroca, lo hace para profundizar su filiacion barroca

en 61 plal’lo de 135 fiCCiOl’lCS barrocas. L:l Obr:l de Borges es en gral’l medidﬂ barroca perO no ya en

el nivel del lenguaje y la sintaxis, sino en el nivel de los juegos y plegamientos barrocos que
involucran a los personajes, el universo referencial y la trama. (p. 41)

En “Pierre Menard...” el narrador se propone defender, ante las “imperdonables” omisiones de
Madame Henri Bachelier, la obra del escritor francés —ficticio— Pierre Menard. Primero, el narrador
describe la obra visible de Menard, para luego pasar a la mas importante, la “invisible”, que consiste
en una copia de los capitulos IX y XXXVIII y un fragmento del capitulo XXII de la primera parte
del Quijote. Si bien la gran mayoria de los trabajos sobre este cuento se han centrado, con razén, en
esta obra invisible, lo cierto es que la obra visible ya dice algo sobre el tipo de escritor que es Menard
—y por extension Borges—. Katherine Brown(2021) seniala al respecto que

..the visible work of Menard consists almost entirely of non-original (read: apocryphal) texcs,
including translations, rewritings, transcriptions, and reflections upon the works of
philosophers and writers|...] In addition to numerous translations and commentaries, Menard
publishes two different versions of the same symbolist sonet, as well as una transposicion en

alejandrinos del Cimitiere marin, de Paul Valéry, both of which suggest apocryphal rewritings
that constitute reinterpretations of original texts. (p. r14)

Esta enumeracion, agrega Brown (2021), ya indica un patron de acuerdo al cual los originales
son reinterpretados y enriquecidos por sus sucesores apocrifos (p. 115). Es interesante que, si bien por

“apdcrifo” se puede entender aqui algo “falso”, Brown también recupera el sentido de la palabra que

+ En su cldsico libro A Theory of Parody: The Teachings of Twentieth-Century Art Forms, Hutcheon (2000) destaca el cuento de
Borges como un cjemplo de parodia, en este caso una parodia del género de la nota bibliografica. Si bien no voy a
profundizar sobre esto en el articulo, la referencia al libro de Hutcheon es interesante porque pone de manifiesto la relacion
entre parodia, plagio y propiedad en la literatura.
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le da Borges, quien recuerda que lo apocrifo alude a lo secreto, a lo oculto. En este caso, lo oculto
seria aquello que el nuevo escritor, Menard, devela:
In his prologue to Evangelios apocrifos, Borges states that “la palabra apdcrifo ahora vale por
falsificado o por falso; su primer sentido era oculto. Los textos apocrifos eran los vedados al
vulgo, los de lectura solo permitida a unos pocos.” For Borges, these “hidden” texts are far from
false; instead, they offer alternative approaches to the same underlying “cruch”, enriching the

accepted cannon through variations on biblical history that could just as easily have become
part of the cannon themselves. (Brown, 2021, p. 112)

” W

Para Brown (2021), “Pierre Menard..” “exemplifies this approach to the apocryphal as a
productive and necessary form of literary creation through the re-articulation of the story's source
text, Cervanes's Quijote” (p. 114). Se entienda lo apdcrifo como lo “falso” —~desde una posicion que
valora la creacion individual original como lo verdadero- o lo oculto que se presenta como variacion
de un texto anterior, lo cierto es que lo que Menard reproduce es una copia textual del Quijote. En
un mundo dominado por una ideo]ogl’a que celebra la originalidad y lo individual por sobre lo
colectivo, la copia queda evidentemente relegada y condenada. Sin embargo, el mismo Borges (2020)

considera al Quijote de Menard “casi infinitamente mas rico” (p. 54) que el de Cervantes debido a

los diferentes contextos en los que ambos fueron escritos.

Un hecho a destacar en este relato es que Menard omite voluntariamente el prologo
autobiografico de la segunda parte cervantina; Borges (2020) escribe que incluir ese prologo hubiese
significado incluir a Cervantes y presentar al Quijote en base al escritor espafiol y no a Menard, por
lo cual este tltimo lo habria descarrado:

..Ser, de alguna manera, Cervantes y llegar al Quijote le parecié menos arduo —por consiguiente,
menos interesante— que seguir siendo Pierre Menard y llegar al Quijote, a traves de las
experiencias de Pierre Menard. (Esa conviccion, dicho sea de paso, le hizo excluir el prologo
autobiografico de la segunda parte del Don Quijote. Incluir ese prologo hubiera sido crear otro

personaje —Cervantes— pero también presentar el Quijote en funcion de ese personaje y no de
Menard. Este, naturalmente, se nego a esa facilidad. (p. 50)

Sin embargo, la omision de la segunda parte de 1615 tambi¢n puede tener que ver con la

posicion de Cervantes con relacion al apdcrifo de Avellaneda, puesto que, como escribe Brown (2021),
. . . ! . . ~ . . I

si bien es cierto que el prologo contiene varias referencias autobiograficas, se trata sobre todo de un
rechazo a la continuacion de Avellaneda (p. 119) y una denuncia a su usurpador. Resulta evidente que
la denuncia de la copia y la reivindicacion de su genio original que hace Cervantes en ese texto es
opuesta a la forma en que Borgcs concibe la literatura y su Clogio de la copia. Mientras en Cervantes
se presenta la ficcion del autor como genio original, como autoridad absoluta del texto que empieza

a ser concebido como una propiedad privada individual, en “Pierre Menard...” se pinta a un autor
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que no es mds que un lector, o, como escribe Beatriz Sarlo (2015), un simple escritor de lecturas (p.
103) sin autoridad’. A fin de cuentas, €s el mismo Borgcs (2020) quien escribe en un Ppasaje anterior

del cuento: “me consta que es muy facil recusar mi pobre autoridad” (p. 44).

En este cuento si ya se puede definir al Quijote de Menard como un plagio del texto de
Cervantes. Si en la segunda parte cervantina el original desplaza —en tdltima instancia— a la copia,
en “Pierre Menard...” la copia parece reemplazar al original, dando a entender que el plagio define
de alguna manera a la literatura. Escribe Borges (2020): “éconfcsaré que suelo imaginar que la termind
[la empresal y que leo el Quijote —todo el Quijote— como si lo hubiese escrito Menard? Noches
pasadas, al hojear el capitulo XXVI (p. 36) [...] —no ensayado nunca por ¢l— reconoct el estilo de
nuestro amigo...” (p. 50). Sugiero leer este reemplazo del original por la copia como evidencia del

"6

concepto que tiene Borges de la literatura: esto es, la literatura como plagio o “robo™. La practica del

plagio, ademas, pondria en evidencia que el texto literario es siempre un trabajo social con el
lenguaje, por lo que estaria mas alla de una dimension personal y de una relacion de propiedad

privada. Beatriz Sarlo (2015) escribe al respecto del cuento:

Menard enriquece, por desplazamiento y anacronismo, los capitulos del Quijote de Cervantes.
Los hace menos previsibles, mas originales y sorprendentes. Borges destruye, por un lado, la idea de
la identidad fija de un texto; por el otro, la idea de autor; finalmente, la de escritura original. Con el
método de Menard no existen escrituras originales y queda afectado el principio de propiedad sobre una
obra [énfasis agregado]. El sentido se construye en un espacio de frontera entre el tiempo de la
escritura y el del relato, entre el tiempo de la escritura y el de la lectura. La enunciacion (Menard
escribe en el siglo XX) modifica al enunciado (sus frases idénticas a las de la novela de
Cervantes). La paradoja comica de Menard muestra, por medio de su escandalo logico [énfasis
agregadol, que todos los textos son la reescritura de otros textos. (p. 69)

Esta claro que de las operaciones barrocas entre original y copia, entre lo auténtico y lo
! (" P . . .
apocrifo en estos dos autores se devela una oposicion entre literatura como propiedad privada y

literatura como copia o p]agio7. Esto también afecta irremediablemente a la figura del autor: si en

5 Sarlo (2015) sostiene que ya desde Historia universal de la infamia se postula la teoria de la estética borgeana definida como
“la teoria de la escritura como escritura de lecturas y no como escritura de invenciones” (pp. 103-04).

¢ Al respecto de la lectura de “Pierre Menard...” como la afirmacion de la literacura como “robo”, en la primera edicion de
la novela Nombre falso de Ricardo Piglia —novela que continta la tradicion del plagio en la literatura argentina que tiene
su origen, quizas, en Macedonio Fernandez— se da un didlogo entre Kostia (citado en Fornet, 1994), uno de los personajes,
y el narrador, en el que el primero le dice al segundo lo siguiente: “Lea Escrimrfmcasado: eso es lo mejor que Roberto Arlt
escribié en toda su vida. La historia de un tipo que no puede escribir nada original, que roba sin darse cuenta: asi son todos
los escritores en este pats, ast es la literatura acd. Todo falso, falsificaciones de falsificaciones [...] Mire-dijo—, haga una
prueba, compare Escritor fracasado con ese cuento de Borges, con Pierre Menard: son la misma cosa. El tipo que no puede
escribir si no copia, si no falsifica, si no roba. Ahi tiene un retrato del escritor argentino. ;A usted le parece mal? Y sin
embargo no estd mal, esta muy bien: se escribe desde donde se puede leer”. (p. 138)

7 Roland Barthes (1994), quien en un texto de 1968 proclama la muerte del autor para otorgarle el lugar de privilegio al
lector, recuerda también que la escritura es siempre la escricura de una lectura (p. 35). Pero ademés, siguiendo a _]acques
Derrida (1989) se podria hablar no solo del autor como un escritor de lecturas sino como un “bricoleur”, es decir, aquel que
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Cervantes se encuentra al mismo tiempo una figura de autor como genio original —como creador del
verbo, siguiendo a Jacques Derrida (1989, p. 392)- y propietario del texto, en Borges se define la figura
del autor como escritor de lecturas, una expresion utilizada por Sarlo en su analisis de la obra

borgeana.

Tomando el trabajo del filosofo francés Pierre Macherey, se podria hablar aqui también de la
literatura como reproduccion. De hecho, el propio Macherey (1998) toma como ejemplo de su teoria
el cuento de Borges:

This reproduction opens onto the realization of a literally identical double which is precisely
the original work, distanced from its own text through a simultaneously infinitesimal

discrepancy (decalage). Pierre Menard, who symbolizes here the absolute author, is just as much
the reader, critic, translator, editor, even, despite what Borges says, a simple copyist. (p. 47)

Macherey (1998) senala que esta “poctica de la reproduccion” muestra que el palimpsesto es la
esencia de lo literario:
One writes on the written, that is, on top of it: the palimpsest must not be considered only a

literary genre, allowing the constitution of certain works to be explained; rather, it defines the
very essence of the literary, which coincides with the moment of its own reproduction. (p. 49)°

La reproduccion muestra, entonces, que el palimpsesto es la esencia de lo literario, pero
también muestra, como argumcnté antes, la dimension social, comunitaria de todo trabajo literario?.
Esto es lo que el plagio que Borges reivindica viene a afirmar y lo que el escritor argentino celebra
cuando habla, en “La flor de Coleridge”, de “un sentido del arte ecuménico ¢ impersonal” (Borges,
2018, p. 205) pero tambic¢n en “Tlon, Ugbar, Orbis Tertius”, ese universo en el que “es raro que los
libros estén firmados. No existe el concepto de plagio. Se ha decretado que todos los libros son obra
de un solo autor, que es intemporal y es anonimo” (Borges, 2020, p. 32). Al reivindicar el plagio como
téenica literaria valida, Borges rechaza la idea de originalidad y de propiedad literaria —e

indirectamente, también la idcolog{a Capitalista que le da forma™.

tiene “la necesidad de tomar prestados los propios conceptos del texto de una herencia mas o menos coherente o
arruinada...” (p. 392).

8 En su estudio de las obras de Borges, Fuentes, Huidobro y Sarduy, Alicia Rivero-Potter (1991) también se refiere a la obra
de Menard como un palimpsesto del Quijote que derroca al autor como autoridad y “vivifica” el texto cervantino (pp. 76-
77)-

9 En Para una teoria de la produccion literaria, Macherey (1974) escribe que la obra literaria es el resultado de un trabajo
especifico con el lenguaje y la ideologia y que la actividad del escritor “debe presentdrsenos en primer lugar como un
trabajo” (p. 57).

*© En una entrevista publicada en el libro Ricardo Piglia al cuidado de Jorge Fornet, Piglia dice que “en lo que refiere a esta
dltima [a su ideolog{a literarial, Borges es sealadamente anticapitalista y antiburgués. iC(’)mo entender, si no, que ¢l no
crea en la propiedad ni en la originalidad de la literatura, que son los rasgos que definen la ideologia literaria burguesa?”
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Para Borges, hablar de originalidad es un sinsentido porque la literatura se construye siempre
sobre la base de otros textos, es decir, se trata de un trabajo de produccion social que no es propiedad
de nadie en particular. Asi es que el autor es desmitificado, desciende de su pedestal y se confunde
con el lector, perdiendo toda posicion de autoridad sobre el texto. Esta reivindicacion del plagio y
del autor como lector en lugar de propietario se hace visible a traves del encuentro “barroco” entre

original y copia en “Pierre Menard...”.

WASHINGTON CUCURTO: EL ESCRITOR APOCRIFO Y SU “MALA
ESCRITURA”

La cuestion del plagio y los alcances de la propiedad literaria siguen siendo temas de debate
en la actualidad. Un ejemplo es el caso reciente de El Aleph engordado de Pablo Katchadjian,
que llevo a su autor a una batalla legal con Maria Kodama que comenzo en 2011 y recién tuvo
su punto final en el 2021. Tambien escritores contemporancos como Sergio Di Nucci (alias
Bruno Morales) y Washington Cucurto (personaje apécrifo detras del cual se encuentra el
escritor Santiago Vega) han experimentado con el plagio como forma de produccién
literaria. Di Nucci, por ejemplo, publico en el 2006 su novela Bolivia construcciones, obra
ganadora del premio La Nacion en 2007, el cual luego le fue revocado por constatarse que en
lanovela Di Nucci (;0 Bruno Morales?) habia copiado extractos enteros de la novela Nada de

la escritora Carmen Laforet.

En la dltima parte del articulo me interesa centrarme en el caso de Cucurto debido a
. . . Y . .
su vinculacion con el barroco, tanto a nivel de la ficcion —en lo que tiene que ver, por
. ~ ./ 14 . ! - (" .
ejemplo, con las confusion entre lo autentico y lo apocrifo— como de la escritura, lo que lo
diferencia de manera muy notoria con el autor de “Pierre Menard...”. Al contrario de Borges,
. ! . . .

cuyos textos se caracterizan por el orden, la economia de palabras y el minimalismo, en la
escritura de Cucurto abundan la exuberancia y la proliferacion. Gamerro (2010) sefiala que
la escritura neobarroca de Cucurto “recoloniza” la prosa a la vez que da cuenta de cémo, a
partir de los noventa, la propia realidad argentina se “barroquiza” (p. 36). Por otro lado, en
una resefia de Cosa de negros, Ana Porrta define el estilo de Cucurto como un “barroco

gritén” o barroco a los gritos, en el entendido de que se trata de un barroco “extremado hasta

(Pérez Cano, 2000, pp. 24-25). Aqui se evidencia un problema lingiiistico l6gico, que tiene que ver con la dificultad de salirse
del todo del paradigma de la propiedad, puesto que el plagio, por definicién, la presupone.
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un grado enel que lo exuberante puede convertirse en elemento comico” (Porrua, 2003, pz’trr.

4).

A pesar de las diferencias entre ambos, si uno presta atencion a los encuentros y
desplazamientos entre el original y la copia y entre lo auténtico y lo apocrifo en sus obras, encontrara
que tanto en el caso de Borges como en el de Cucurto dichos encuentros dan a lugar a una valoracion

ositiva de la copia (el plagio) y del apdcrifo, y a figuras alternativas del autor. Asi es que en la novela
positiva de la copia (el plagio) y del apocrifo, y a fig q
!/ . . . . . o/ . (>
La maquina de hacer paraguayitos el lector encuentra la siguiente descripcion biografica del autor:
Jucurto es uno de los pocos escritores que interpreta el plagio como una auténtica variante de
C delos p q preta el plag
la literatura. Asi lo confiesa en un reportaje a la revista de variedades La novia de Tyson: Para qué
nos vamos a matar pensando si después viene un gil y te chorea, siempre es mejor ese gil a ser el
currado. Yo no afano, simplemente escribo a la manera de; aparte ni el mds genial creador podria
plagiar magistralmente como yo. Si plagiamos al plagiario, saldra algo maravilloso, lo mismo que
si plagiamos a un muerto, a un queso, pues no se le puede hacer peor, sélo nos queda ir
mejorando; en estos casos el plagio es siempre progresista y por consecuente productivo, al igual
que el peronismo. El plagio es ante todo un acto de amor peronista. Peron le afanaba a Mussolini,
Menem a Reagan, Cortazar a Michaux, en fin..me parece muy bien que se afanen, ("qué significa
eso de ser auténtico? ;Ustedes conocen a algim escritor original? St ;Dios! [sic] ;Qué se creen?

;Qué cualquier turulo afana? Hay que saber currar, hay que tener clase, yo afano con estilo [sic]...
(Cucurto, 2005, p. 60)

La biografia esta firmada por Santiago Vega —;el autor “auténtico™— que es descrito a pie de
pagina de la siguiente manera: “Agitador cultural, se dedica desde hace afios a compilar la obra de
Washington Cucurto” (Cucurto, 2005, p. 61). Considerando que Cucurto es una creacion de Vega, se
genera aqul’ una confusion entre lo auténtico y lo apécrifb e incluso a un aparente dcsplazamicnto
del primero por el segundo, ya que el nombre que aparece en la firma de los libros es el de Washington
Cucurto. Sin embargo, como se desprende de la lectura de la cita anterior, para Vega/Cucurto resulta
dudoso que lo auténtico exista en primer 1ugar: ‘. équé signiﬁca eso de ser auténtico? iUstedcs
conocen a algfm escritor original?” (Cucurto, 2005, p. 60). En Cucurto, como en Borges y a diferencia
de Cervantes, hay una critica al autor como autoridad y fuente original del texto. Pero si en Borges
el autor es un lector (o un escritor de lecturas, en el andlisis de Sarlo), en Cucurto el autor es un
personaje mas —como sucede en la mayoria de sus novelas, lo que a su vez genera una confusion entre
realidad y ficcion— o incluso es una figura ausente, como en el caso del libro Fer el cual, como senala
Cecilia Palmeiro (2011), esta dedicado a Fernanda Laguna y si bien fue escrito por Cucurto, se publico

como anonimo (p. 206).

La construccion de un personaje apocrifo que desplaza al original y niega cualquier tipo de

autenticidad se traduce en una valoracion positiva del plagio como técnica de escritura, como
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. . . . . . ./ . ./
menciona Cl pl‘OplO autor en 1& cita anterior. De manera 51m1131‘, €n ocasion dC 13 pubhcacwn dCl

segundo libro de Bruno Morales, Grandeza Boliviana, Cucurto (2010) escribia lo siguiente:

Confieso que es muy lindo y divertido afanarles a los grandes autores. Frases, ideas, parrafos,
versos, tonos, sonidos, imdgenes. Yo una vez le robé un verso a Osvaldo Lamorghini. Me gustd
como quedaba en mi poema y fui y le robé otro verso a mi amigo Daniel, pero le cambié una
palabrita que pensé, quedaba mejor. Daniel al leerlo en mi poema se dio cuenta y se enojo mucho
y me dijo: “No me robes mas, negro”. Me enojo su egoismo. Fue como si no me hubiera querido
prestar un objeto o una campera cuando hace frio. Me di cuenta de que los escritores son celosos
de sus ideas y de sus procedimientos. No los comparten, sino que los esconden. Los utilizan solo
para confrontar de la misma forma que lo hacen los politicos. Creen que son serios y no lo son.

W ” o«

No los entiendo. Muchas veces me dijeron: “Esto es Lamborghini”, “esto es Duran”, “esto se lo
afanaste a Perlongher”, “esto es Copi”. Me parecia re divertido copiarle a un tipo que se llama
Copi. Copi te copio, por gil. Entendi que la tmica forma posibles de que las ideas y la literatura
fueran para todos era afanandolas, tergiversandolas, dandolas vuelta, parodidndolas o
burlindonos de ellas. Una idea no es nada si no existe alguien que haga algo con ellas. Una idea
por si misma, no tiene ningun sentido. Gracias al robo, la copia, el plagio indiscriminado, la
intertextualidad que le dicen, el dialogo, la parodia, la satira y el humor, lo que mantenia viva la
tradicion, lo que hacia que las ideas fueran disfruradas por todos. Una transposicién del curro,
digamos. Ya que no podemos comprarnos una casa, ni conseguir un buen empleo, ni tener una
vida medianamente digna, por lo menos afanemos ideas en el gran mundillo de la propiedad
privada: el mundo cultural. (parr. 3)

A esta practica de plagio, del robo de lo ya escrito, lo llama en otra de sus novelas, Las aventuras
del sefior matz, una “estética del choreo”. Alli el personaje Cucurto (2014), quien trabaja como

repositor de supermercado, hace la siguiente reflexion:

A todos! Comienzo a garabatear mi precoz obra maestra de la poesia: Zelaraydn, escrito para
todos los muertos del ambiente, que son muchos y ahora me odian. Resentidos. Mas yo no veo
la hora de terminar con esto. Soy claro: jlo mejor que hago es reponer verduras! Yo lefa de todo
y desparejo. Gelman, Durand, Lamborghini, Rojas, Millan, Cisneros, Lihn, Cardenal, Gerardo
Deniz, Apratto, Nogueras, Zelarayan, Wilson Bueno, Lewis Carroll, Tom Sawyer, Martinez el
nicaragiiense, Desiderio, Girri, Arenas, Gambarotta, Elvira Hernandez, Circe Maia, Perec,
Schowb, Fogwill, Borges, Lemebel, Parra, Carrera, Perlongher, todo eso y mds lo mando en la
licuadora de mi cabecita cumbiantera, mas un par de paraguayos y listo. iNace una estética del
choreo! Me doy cuenta de que el plagio, la reinvencion es fundamental para una literatura del
futuro. Entiendo que la diversion, el absurdo son las claves del éxito. Al primero que mando al
procesador es a Ricardo Zelaraydn, obvio, la primera victima [...] Pero es dificil, ya lo dije en el
postfacio de La mdquina de hacer paraguayitos. Para afanar hay que tener clase. El que afana es
doblemente diestro que el que inventa. Ser creador es facil, lo dificil es agarrar un molde y
redisefiarlo. Tenés que tener la habilidad del que lo hizo y la habilidad de transformarlo. Copiar
no es para cualquiera, es mil veces mas dificil que inventar. ;Yo desafio a cualquier escritor
latinoamericano a que haga una obra maestra con ese zafarrancho como yo hice con todos los
bodoques de libros que lei! El dltimo poema de mi libro Zelarayan “Cantar del bondi en
movimiento” es una reescritura del Nifto proletario de Osvaldo Lamborghini y una frase que
mando una noche Daniel borracho sobre el mismo Osvaldo. (p. 42)

Pienso que esta escritura afin al plagio puede inscribirse en lo que Julio Prieto llama la
tradicion de la “mala escritura”. El mismo Prieto (2008) vincula esta mala escritura con la narrativa
de Cucurto, en el entendido de que su literatura “aspira a un ideal de equivocacion y
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atolondramiento” (p. 114). Sin cmbargo, me gustarl’a sugerir que la prz’lctica misma del plagio pucdc
entenderse también como una “mala escritura” en la medida en que rechaza la pretendida
originalidad y se mofa de la propiedad literaria. A fin de cuentas, todo plagio, toda escritura que es

una copia textual de otra escritura previa, es considerada “mala” en el sentido moral de la palabra.

Considero que la referencia a las ficciones u operaciones barrocas resulta til y atinada porque
permite distinguir, en los casos de Cervantes, Borges y Cucurto, las distintas formas de concebir la
literatura y la figura del autor. Como sugeri a lo largo de este texto, el reemplazo del original por la
copia y de lo auténtico por lo apocrifo en Borges y Cucurto, inversamente a lo que sucede con
Cervantes, dan cuenta de la literatura como plagio y de un autor como lector o personaje, en lugar
de como autoridad y propietario del texto. Sin embargo, esta apelaci(/)n es interesante también por
otro motivo y es que lo barroco en términos mis generales —como han senalado, por ejemplo, el
escritor Severo Sarduy y el filosofo Bolivar Echeverria— tiene algo de resistencia al capitalismo y de
apertura hacia otros mundos posibles, que es lo que el plagio tambi¢n permite visualizar”. En otras
palabras, la reivindicacion y préctica del plagio invita a pensar en un mas alla de la forma en que el
capitalismo define y organiza la literatura, como una poscsién en comun en lugar de una propicdad,

Quizas sea en este gesto en donde radica el potencial politico de las ficciones barrocas.
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