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RESUMEN

La figura de la escritora argentina Maria
Negroni ha quedado asociada a la idea de exilios y
trashumancias debido a sus afios vividos fuera del pais
y a los escritos que, como la novela La Anunciacion
(2007) o los ensayos de Ciudad Gotica (2007), reflejan
esas experiencias. En los ultimos afios su escritura se
fue haciendo cada vez mas fragmentada. Este conjunto
configura un mapa moévil que da cuenta de una topografia
psiquica tipicamente contemporanea, formateada desde
las tecnologias visuales, asi como desde una permanente
traslacioén espacial. En cierto modo, su obra puede ser
pensada como un rompecabezas. No es fija, sino que
construye una arquitectura en movimiento, como la que
plantea Giuliana Bruno al hablar de los lazos entre el cine,
los imaginarios urbanos y los espacios, y que se articula
en lo que esta autora llama un “atlas de la emocion”.
Mas alld de estas derivas, en la obra de Negroni todo
apunta a trabajar en torno al nucleo duro del lenguaje.
Este trabajo sigue a un sujeto poético a través de ciertas
ciudades capitales (Nueva York, Paris, Berlin, Buenos
Aires, Roma).
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ABSTRACT

Argentine writer Maria Negroni has been associated with notions like exile and
nomadic life due to her years lived outside the country. Writings such as her novel The
Annunciation (2007) or the essays of Gothic City (2007), reflect those experiences. In recent
years, her writing has become increasingly fragmented. Her books configure a form of “map
in motion” or what Giuliana Bruno calls an “atlas of emotion”. Her work takes account for
a typically contemporary subjectivity, formed under the influence of visual technologies and
travelling. Her work, composed by several “small” books, can be thought as a complex and
sophisticated puzzle. This figure is not fixed, but conceived as a moving architecture. This
paper follows a poetic subject through some capital cities (New York, Paris, Berlin, Buenos
Aires, Rome).

Keywords: argentine literature —Maria Negroni —transmediality —passages —
Geocriticism

A través de una metdfora que remite a imaginarios muy precisos
ligados con la Modernidad, lo que incluye también aquello que podriamos
pensar como un reverso de los cuerpos bajo la figura de lo impuro o rechazado,
Bertrand Westphal dictamina que “En tanto que es humano, el espacio es un
museo de riquezas y también de horrores” (2015: 43). En esta aseveracion
del critico francés se condensa una idea que produce a la vez algo de euforia
mezclada con desazon: no hay nada mas humano que un museo en donde la
coleccion, el archivo y el montaje se apropian del espacio material. Las ideas
de coleccion y de archivo estan muy presentes en la obra de Maria Negroni, una
de cuyas pasiones es la actividad del coleccionismo tal como la preconizaba
Walter Benjamin, la de juntar los restos de la cultura para armar con ellos
una constelacion novedosa.! El museo, ese sitio en donde se acumulan las
obras humanas como en un desvan de la cultura, adquiere una forma a partir
de sus consiguientes jerarquizaciones, dindmicas de inclusion/exclusion o, en

el mejor de los casos, saberes en constelaciones, como queria el historiador

1 Parael tema de la coleccidon véase Porriia 2013; para la manera en que aparece trabajado
el archivo en Negroni en la novela La anunciacion, véase Punte 2018a. En cuanto al montaje,
para este trabajo me remito a la teorizacion de Didi-Huberman, sobre todo a la expuesta en su
libro Ante el tiempo (2000), aunque aqui se cruzaria también con el sentido que tiene para el
dispositivo cinematografico, es decir, en su aspecto maquinico.
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del arte Aby Warburg. El espacio queda, asi, socializado, historiografiado,
narrativizado. Pero, también, hecho obra de arte y/o monumento. Por su parte,
el atlas, si lo pensamos como una traslacion al papel del museo, traza recorridos
de lo humano y ofrece una cartografia de estos derroteros inabarcables si se
los hace a pie, poniéndolos al alcance de la mano.

El atlas, como su origen mitico quiere delatar, carga con una valencia
que abre el espectro desde lo sublime hasta lo abyecto, o como diria Didi-
Huberman, incluye desde los astra hasta los monstra (2011). Ahora bien, el
museo, el atlas y la enciclopedia, que se cuentan entre algunas de las obsesiones
de Negroni,? nos remiten a imaginarios de clara matriz decimononica, muy
siglo XIX, cuando el spleen de la vida moderna no solo no inhibia los recorridos
a pie, sino que invitaba a la flanerie. Por su parte, el siglo XX nace como uno
de los monstruos dilectos de este evolucionismo moderno de la mano de una
de sus criaturas mas paradigmaticas: el cine. No solamente la cinematografia
constituye una mapeado del reciente siglo pasado con sus historias de ascenso
y caida, sino de las subjetividades que emergen de ¢l. Con la salvedad de que
nos saca de las calles y nos mete en las salas. En este lugar, la experiencia se
vuelve mas definitivamente erdtica, como ya nos hacia ver y experimentar

Roland Barthes en su ensayo “Salir del cine” (Lo obvio y lo obtuso):

En esta oscuridad urbana es donde se elabora la libertad del cuerpo; este trabajo
invisible de los afectos posibles procede de algo que es una auténtica crisalida
cinematografica; el espectador de cine podria hacer suya la divisa del gusano de
seda: Inclusum labor illustrat; justamente porque estoy encerrado trabajo y brillo
con todo mi deseo. (351)

Siguiendo a Giuliana Bruno, pensamos al cine como un elemento
nodal en la construccion de las mentalidades del siglo XX, no solo por el

impacto catddico de esta tecnologia, la que pone a la imagen en movimiento.

2 Una sintesis de estas obsesiones se reflejan en su libro Pequeiio Mundo Ilustrado
(2011) que juega con el formato de la enciclopedia, evoca la figura del museo y termina
configurando una cierta forma de atlas porque nos lleva de paseo por los temas en los que
reincide constantemente la autora.
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Bruno despliega en su Atlas of emotion (2002) el panorama extenso de
las espacialidades que conforman los paisajes animicos de los sujetos
contemporaneos. En ese mismo movimiento de despliegue, dibuja un mapa
que traduce una topofilia, al gusto de Gaston Bachelard. Es decir, que demarca
los desniveles de una orografia psiquica, asi como los trazados de las mareas
que movilizan los afectos. Ese atlas, en América Latina se vuelve “portatil”,
nos dice Graciela Speranza, listo para ser cargado en una valija y llevado
consigo como proponia Duchamp.’ Denota, en ese sentido, una pasion por lo
movil, un deseo cosmopolita, y una apertura hacia lo indefinido.

Seria interesante saber si es que ese abanico que despliega la obra de
Maria Negroni, se abren algunas lineas de didlogo ante una pregunta que se
plantea Westphal en su libro La Cage de Méridiens (2016): 1a de como encarar
un mundo contemporaneo occidental que todavia no sabe lidiar con sus
fronteras y su tentacion de omphalon. Lo cierto es que en ellos esta presente
un cosmopolitismo que habla de un tipo de sujeto errante y viajero, movilizado
no solo por las traslaciones espaciales sino también por los senderos que abren
tanto la literatura como el arte. De esa manera es que se funden literatura y vida
en su obra, mediante una narrativa que vuelve sus pasos hacia las experiencias
acumuladas en diversas ciudades. Estas “metropolis” fueron emergiendo
como resultado de la Modernidad y permanecen inseparables de ese impulso.
En este trabajo, la propuesta es seguir las lineas trazadas por ese derrotero que
es espacial, pero que también delinea imaginarios. Ante nuestros ojos desfilan
Nueva York, Roma, Berlin, Paris, Buenos Aires, como si fueran proyecciones
en una pantalla de cine. Precisamente, esto sucede porque la construccion
de dichas ciudades es indiscernible de los modos en que las tecnologias
audiovisuales del siglo XX las fueron haciendo visibles, tal y como sostiene

Giuliana Bruno. En ese sentido es que se hace posible hablar de un “atlas”

3 Speranza comenta la estadia de Duchamp en Buenos Aires en el afio 1918 y se refiere a
ella como de exilio voluntario (2012). Hay en Duchamp un deseo de recuperar la cualidad
narrativa y teatral que alguna vez animd la representacion cartografica, del mapa como “teatro
de operaciones”. Una de los elementos que ella retoma de la propuesta duchampiana de la
Boite-on-valise y de la Escultura de viaje es la investigacion de nuevas formas espaciales del
arte que conduce a un hacerse portatil.
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que es afectivo, no solo visual, y que apunta a una cartografia subjetiva,
personal pero también colectiva, al igual que la vivencia proporcionada
por el cinematdgrafo en la oscuridad de sus salas. La obra tanto ensayistica
como ficcional de Maria Negroni se construye a partir de la premisa de que
la experiencia de recorrer las ciudades es inseparable del cine. No solo por
los topicos que este ha generado, sino porque ofrece algun que otro recurso,
que queda incorporado asi en tanto que dispositivo escriturario.* El espacio,
como se vera, resulta “moévil” por las transhumancias de un sujeto poético
que adopta numerosos rostros en funcion de los lugares por los que transita.
Este devenir tiene mucho de cinematografico, porque nos lleva a pasear sin
movernos de nuestro sitio. A su vez, estamos ante una narrativa que fagocita
al cine de varias maneras: lo parafrasea, le rinde homenajes, lo emula. Pero,
antes que nada, se apropia de uno de sus recursos fundantes, el montaje, para
abrir un espacio de juego que permite ahondar en una reflexion centrada en el

pensamiento y su vinculo con el lenguaje.

LA DERIVA URBANA

Los dispositivos antes mencionados —museo, cine, atlas— son
inseparables de la obra de Maria Negroni y de su proyecto literario, que se
despliega a lo largo de una serie de pequefos volumenes, como un continuum
sin fin. Estos textos se van integrando unos con otros, armando una cartografia

que constituye, en definitiva, una propuesta que reflexiona sobre el sentido de

4 El concepto de “dispositivo” esta siendo pensado aqui no tanto en su mera significacion
maquinica, que si tiene que ver con el cine y con la fotografia, sino en los términos en los
que lo utilizan Michel Foucault y Gilles Deleuze en sus respectivas obras, del discurso como
una maquina productora de efectos de sentido. Véase para esta discusion el libro de Gilles
Deleuze, Foucault (1986).

5 Maria Negroni solo cita de modo explicito a Giuliana Bruno en su Pequeiio Mundo
[lustrado (2011), aunque no se refiere alli al A#las of emotion sino a Public Intimacy. Esta
constatacion de que la nocidn de atlas se hace recurrente en textos recientes, a pesar de la
ausencia de citas cruzadas explicitas (salvo en el caso de Speranza con respecto a Didi-
Huberman) nos obliga a pensar en la potencia epistemologica que pueda quedar en sus
remanentes o restos (o tal vez por el hecho mismo de ser un resto).
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la poesia. Una forma de mapa explicito aparece en su trabajo Buenos Aires
Tour (2004), realizado en conjunto con el artista plastico Jorge Macchi y el
musico Edgardo Rudnizky. La propuesta consistia en superponer sobre un
mapa de la ciudad de Buenos Aires un vidrio roto y armar de esa manera un
itinerario para aventurarse por la ciudad. El recorrido seria luego documentado
a partir de objetos recogidos en los ocho itinerarios previstos con sus cuarenta
y seis puntos de interés. El libro funciona como una especie de guia apdcrifa
y esta formado por los textos de Negroni, imagenes de Macchi y los sonidos
grabados durante el recorrido, ademas de una serie de materiales elaborados
para la guia. En ¢él se juegan todos los elementos preconizados por Duchamp:
lo aleatorio, el objet trouve, la inscripcion del recorrido, lo performéatico
(Speranza). El resultado es un “libro-objeto” que se inscribe dentro de lo que
Florencia Garramufio define como arte “no especifico”, porque se derrama por
sobre sus limites. Buenos Aires se diluye, se desdibuja en otra forma posible,
mas vinculada con lo Real, cargado de afecciones y de detritus.

La nocion de resto o de basura, por otra parte, constituye un elemento
central a otras obras de Negroni, en su ligazén con la idea de reciclaje, pero
también del saber insignificante o nimio. De manera mas evidente aparece en
la escritura de Elegia Joseph Cornell (2013) en donde el alter ego negroniano
se construye a partir de la figura del artista neoyorkino homenajeado en el
titulo. El trabajo desde los restos y la basura adquiere su faceta explicita en
Joseph Cornell (de nuevo, la huella surrealista). Su obra consistia en series
de cajas cuyos contenidos se articulaban con elementos encontrados en las
calles, mercados de pulgas, anticuarios o ropavejeros. Ademads, Cornell
armaba pequefias peliculas haciendo un montaje de fotogramas desechados
o restos de filmes.® Aqui la ciudad protagonista es Nueva York, en donde
Negroni vivio durante algunos afos y descubrié a Cornell. De modo que este
librito es también un homenaje a la ciudad que nunca duerme. Nueva York
era tema de muchos de sus ensayos, como los que se retinen en los volimenes

Ciudad gotica (2007) y La noche tiene mil ojos (2015). Son textos que versan

6  Para un analisis mas detallado de este libro, véase Punte 2018b.
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sobre la literatura y el cine norteamericanos, y una de sus marcas mas notorias
es la reflexién que hace Negroni sobre el género gotico y sus derivas, sobre
el género fantastico, y sobre el cine noir. Nueva York, en fin, toma cuerpo
en la obra de Negroni como un escenario que alberga a sujetos diletantes
como Joseph Cornell, al igual que una caja con sus pequefios personajes o un
gabinete fantastico.

El sistema de cajas dentro de cajas, llevado hasta el infinito, reaparece
como matriz de su novela La anunciacion (2007) que transcurre en Roma,
en una version de esta ciudad, por cierto, onirica, contracara de la pesadilla
de la cual su protagonista no termina de despertar, resultado de la Historia
argentina.” El exilio, aqui, es consecuencia de la expulsion, ya no del viaje
elegido. La figura que utiliza para Roma es la del palimpsesto, porque en ella
se acumulan capas sobre capas que van configurando una de las formas de la
memoria. Los restos, las ruinas, corporizan en esta novela aquellos escombros
dejados por la violencia politica, sobre los que se mueve la protagonista como
si fuera el Angel de la Historia benjaminiano. A su vez, mediante el deseo de
fijar con imagenes, sean visuales (el cuadro de La Anunciacion que intenta
copiar su amiga Emma una y otra vez) o psiquicas (los fragmentos de historias
que la memoria narradora esta tratando de escribir), lo que la textualidad logra
es armar un montaje sobre un archivo cuya pertinencia es la lectura de aquello
que no queda plasmado (Punte 2018a). En esa figura del palimpsesto que sirve
para pensar a la memoria histérica de los pueblos materializada en ciudades
emblematicas como Roma, es la latencia lo que importa leer, como aquello
que se vislumbra entre los resquicios dejados entreabiertos por la acumulacién
(sea de textos, imagenes, discursos, etc.). Se trata de ese intervalo que se genera

en las zonas de contacto sobre el cual, segun el critico de fotografia Philippe

7 La novela sigue los pasos y las reflexiones de una mujer que escapa de la dictadura
civico-militar que asola la Argentina desde mediados de los afios setenta hasta comienzos
de los ochenta. Su pareja y su mejor amiga, Emma, se encuentran entre los asi llamados
“desaparecidos”, por lo que el texto pone en escena una forma del duelo. Este personaje se
cuestiona numerosos temas que van desde las opciones politicas de su generacion hasta sus
métodos, el sentido de la militancia y su vinculacion con la prerrogativa de hacer arte en ese
contexto.
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Dubois, hay que hacer enfocar tanto a 1a mirada como al pensamiento. Cuando
Dubois se refiere al caracter palimpséstico de la fotografia, arriba a esta idea de
que algo central al acto fotografico y que se imprime en su resultado final es el
espacio intersticial, un vacio breve pero determinante: “Entre ojo y memoria,
entre mirada y pensamiento, entre visibilidad y latencia, la foto late. Late en
todo su apogeo, late con todas sus alas, va y viene, se desliza interminable
de uno a otro. Una vez mas, palimpsestos” (292). La fragmentacién tan
caracteristica de los textos de Negroni, ese supuesto caos textual, obliga a
quien lee a percibir ese latido, el hiato de lo no dicho, lo que se escapa a la
racionalizacion discursiva.

El periplo de Negroni no se detiene ahi, sino que su experiencia de
ciudadana de la mundializacién, con su cosmopolitismo incorporado, ha dado
resultados en varios de sus pequefios libros inespecificos. Uno de ellos, Objeto
Satie (2018), nos lleva de la mano de otro de sus homenajeados a la Paris del
siglo XIX, ratificando su pasion tanto por la estética finisecular, como por la
musica.® Erik Satie emerge hecho libro, bajo un formato que invita a pensar
en un cuaderno de notas, un diario intimo, una cajita llena de recuerdos.
Transcripcion de un libro-objeto, lo objetual adquiere nuevas dimensiones. En
una linea semejante, pero ahora tomandose a ella misma como objeto, la autora
nos lleva a Berlin en su Cuaderno alemdn (2015). Aqui no le hace falta una
mascara para hablar de una ciudad contemporanea, de Berlin hoy, que tiene
menos aura (en sentido benjaminiano) que la Paris y la Nueva York tramadas
desde las diversas vanguardias. Berlin, como si la ciudad se desgranara bajo la
forma de piedras colocadas sobre un arroyo, le permite el salto de retorno del
blog que da origen a esta experiencia literaria, en direccion a la poesia.

Viendo el protagonismo que las ciudades adquieren en la obra de
Negroni, no parece demasiado aventurado afirmar que muchos de estos
textos adscriben a un corpus que el critico Andreas Huyssen define como de

la “miniatura metropolitana”. Se trata de una forma que emerge, segun su

8 De hecho, en el afio 2016 la autora colaboré en la puesta de la obra “El Bello Excéntrico”
en el Teatro Colon de Buenos Aires, un homenaje realizado a este compositor a los 150 afios
(y un dia) de su nacimiento.
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analisis como una de los modos innovadores realmente genuinos de escritura
espacializante creada por el modernismo. Dichos relatos se producen como
resultado del cruce entre varios factores que incluyen el surgimiento de los
nuevos medios (publicaciones masivas, formas de impresion y realizacion de
imagenes, diarios ilustrados, fotografia, film, radio), concepciones inéditas
sobre el tiempo y el espacio urbano, asi como las consiguientes reflexiones
sobre la percepcion visual.” La miniatura metropolitana emerge como un
paradigma textual modernista que apunta a capturar las vivencias efimeras
y fragmentarias de la vida en las grandes ciudades. La brevedad textual no
solo estaria emulando la rapidez de los modos que adopta el consumo urbano,
sino que supone la absorcion textual de las formas cinematicas de produccion
(close up, montaje). Esta forma literaria de la miniatura, dice Huyssen, hace no
solo visible sino también legible la experiencia de las metropolis. La estética
de Negroni reacciona como caja de resonancia de estas problematicas a lo
largo de toda su obra, que no solo se vuelve asi archivo de la Modernidad,
sino que también contintia bajo los formatos ofrecidos por el siglo XXI con la
reflexion sobre los vinculos entre la ciudad y el cine, en su configuracion de

las subjetividades contemporaneas.

“MIENTRAS TANTO, EN CIUDAD GOTICA...”

Como en undibujo de Escher, los textos de Negroni nos van conduciendo
de uno a otro de sus propios libros, ejercitando formas de esas “practicas de la
no pertenencia” (17) a las que se refiere Garramuflo, mediante la dindmica de
la caida. Sistema de cajas chinas y de puesta en abismo, la escritura se arma a
partir de una coleccion de citas ajenas, auto-citas, y de topicos que funcionan
como espejos enfrentados. La arquitectura textual que van montando sus

libros responde a esa “Epistemologia extrema” que encuentra en tantos de

9 Huysssen analiza un corpus europeo que incluye a autores mas evidentes como Baudelaire,
Rilke, Kafka, Krakauer o Musil, pero también a Gottfried Benn, Louis Aragon, Ernst Jiinger,
Hanna Hoch e Irmgard Keun.
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los/as artistas, pensadores/as y obras de los que se apropia para su archivo de
uso personal. Lo que retoma para estas ciudades utopicas, como por ejemplo
la “Nueva Babilonia” que propone el arquitecto holandés Constant, es una
nocion de arquitectura a la que concibe como “instrumento al servicio de
lo impensable” (2011: 66); a la que entiende como una forma de ejercer la
critica. El objetivo seria ofrecer una “guia psicogeografica” que sirva para
“deleitarse en la heteroglosia urbana”, desorientarse de las convenciones. Su
ciudad ideal es una en la que la subjetividad logra perderse por los senderos de
lo imaginario. En estos fragmentos, la autora trae a colacion a la Internacional
Situacionista y algunas de sus propuestas que son claras precursoras de la
metodologia que luego aplicard en Buenos Aires Tour: la idea de trazar guias
arbitrarias y de juntar fragmentos de las calles de Paris (2011: 147-148).

Por otro lado, su sistema de preferencias ha quedado mas que
explicitado en el gusto por una estética, la gotica, a la que Negroni logra hacer
destilar eso que permite amalgamar la variedad ingente de piezas que retine
en sus colecciones. El gbtico resume para ella el lado B del Iluminismo y
sus “geometrias del saber”. Es su “costado oscuro”, su sombra inseparable.
También es una grieta que acecha a toda arquitectura del orden “para impedir
la calcificacion del sentido y las jerarquias del pensamiento”, nos dice en el
proélogo de Galeria Fantastica. Y para ratificar la fascinacion que suele ejercer
el gbtico con el pasar del tiempo, agrega: “Imposible mantenerse inmune a ese
acido que viene a corroer el edificio racional desde los sotanos mas profundos
de la psique individual y colectiva, haciendo estallar la significacion en
direcciones multiples y ampliando, de ese modo, el mundo” (2015b: 157).
Es por eso que todas sus ciudades terminan siendo goéticas: la Paris del siglo
XIX luego reemplazada en las preferencias de los artistas por la Manhattan
del siglo XX, la Roma eterna, la Buenos Aires periférica, la Berlin renacida
de sus cenizas. Integran un juego de figuritas intercambiables que incluye
a los “Palacios de cristal”, los “Castillos”, los gabinetes, los dioramas, los
“Museos”. Todo espacio se adjunta en la medida en que materialice la “patria

de suimaginacion”. Y en ese espacio, sus artistas, como entomologos urbanos,
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van tras lo que muere para hacerlo vivir de otra manera mediante el artificio.

Para pensar este cruce entre ciudad, gotico y cine, extraemos de la
coleccion negroniana un ejemplo. El texto es “Metropolis: la flor urbana”
(2015b: 49-53). Se trata de un ensayo incluido en Museo Negro (1999), en
el que la autora comenta la pelicula de Fritz Lang. Nos preguntamos qué
es lo que mas le interesa o atrae de este objeto: ;la particular construccion
arquitectonica de la ciudad protagonista? ;el género del film que parece leer
en clave de “fantastico urbano” al gotico de siempre? ;la vinculacion entre
lo femenino y lo ominoso a partir del formateo biopolitico de los cuerpos
mediante la tecnologia? La concepcion de la ciudad que es caracteristica de
comienzos del siglo XX y que se expresa en Metropolis (1926), también
aparecia resaltada por Giuliana Bruno: “Here, metropolis and film interface
as a distinctly modern production in which a correspondence between the
city space and the film space, between the motion of the city and the moving
image, exists. The machine of modernity that fabricated the city is also the
“fabric” of film” (2002: 21). Las consonancias cuyo centro neuralgico radica
en la idea de reproductibilidad, se manifiesta en la arquitectura, el cine y el
cuerpo, bajo la figura del ciborg.

La ciudad le inspira su reflexion desde el inicio: el texto abre con la
mencion de que ya en el primer fotograma la urbe que vemos es una “de
espejos, triangular y empinada, como un castillo” (49). Es la imagen iconica
de esta ciudad imaginada, Metropolis, que condensa los suefios y fantasias de
una €época pero que todavia sigue funcionando en los imaginarios urbanos.'"
Esta ciudad, como se recordara, vive de la contraposicion de dos planos, una

oposicion que no es convivencia. La ciudad visible, cristalina y palaciega, se

10  Eneltextoellacitaotras dos peliculas que integran este mini-canon de las representaciones
urbanas ligadas a los temores y ansiedades que provocan las ciudades: Alphaville (1965)
y Blade Runner (1997, basada en la novela de Philip Dick ;Suerian los androides con las
ovejas eléctricas?, 1968). También aparece mencionada Berlin, sinfonia de una ciudad,
contemporanea a Lang, por lo tanto, afin a su problematica. Para referirse a 1o monstruoso,
menciona a Alien (1979).Y el texto cierra con una cita a la novela de Wells, La maquina del
tiempo (1895), levemente anticipatoria, a la que se alude en el titulo del ensayo con mencién
de la flor.

156



Maria José Punte

desentiende de sus “planos subterraneos”, un émbolo “reducto de vapor y de
tiniebla” (49). En ese mundo de los subsuelos y de lo bajo (con la fabrica, el
patio comunitario y las catacumbas), domina monstruosa la “Maquina”. Pero
ahi estan radicadas las entranas de la ciudad, aquello que la hace vivir, a pesar
de su tristeza y estado permanente de melancolia. Arriba, por el contrario, lo
que predomina son “el fasto, la indiferencia y el cristal” (50). Curiosamente,
abajo reina una cierta forma de orden, que le hace decir a la autora que las
viviendas populares son como “palomares constructivistas” (49); mientras
que arriba, los niveles que se elevan hacia las alturas sin limite le evocan lo
caotico, “como en una escritura de lo onirico” (50). Una de las conclusiones
que saca de eso es que esta ciudad pergefiada por un “Arquitecto Execrable”
vive gracias a su “corazén gotico”.

El cruce llamativo entre lo hipertecnoldgico y lo arcaico (las menciones
biblicas a Babel, el laboratorio medieval de Rotwang, la evocacion al Golem),
se condensa en la fusion de la figura angelical de Maria y la maligna automata;
en ese acto de clonacion que “desata el drama” (51) mediante la puesta en
marcha de todos los desajustes en una ciudad en apariencias tan planificada. Es
el deseo, nos dice, que se pone en evidencia al sexualizar un conflicto que (hay
que agregar) en realidad implica la disputa por los medios de producciéon y su
distribucion desigual. La clonacion feminizada apareja el borramiento de todas
las fronteras. Esto seria, seglin la autora, lo organico/inorganico, lo inocente/lo
abyecto, los suefios puros/la pesadilla, lo reconocible/lo irreconocible (2015b:
51). Se instala “una incerteza metafisica radical”, dice Negroni, “que coincide
con el centro de lo ominoso” (51). Es de notar que la autora rescata aquello de
gobtico que hay en el film porque lo considera el elemento inobjetable ya que
lo salva de su final edificante, “mezcla de utopia, cuento de hadas, parabola

religiosa” (52).
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“ME VEO COMO EN UNA SECUENCIA DE FOTOGRAMAS”

Como un fotograma es que se percibe la narradora-protagonista de la
novela La anunciacion en su deambular por una Roma a la que exhibe en
ruinas, que no son solo el resultado del paso de la historia y de las generaciones.
En ese contexto desfigurado, la escritura opera el milagro de la fijacion. Asi es
como lo expresa esta narradora en un pasaje de la novela:

Es estupendo el verano escrito. Es estupendo porque nada cambia,
ahora mismo escribo “Es verano” y serd verano para siempre: grillos que
cantan. Y después, vendran generaciones futuras, y tocaran este dolor y
alguien dira, con palabras insulsas, hubo alguien, alguien hubo que escuchaba
cantar a los grillos en una noche en Roma. Palabras como prueba de aquello
que perdimos. Un universo enlutado, donde camina lo innombrable, sobre
ruinas (2007b: 38).

(Pero qué clase de fijacion es esta? El fotograma, segun el critico de
cine David Oubifia es como una ruina, porque es un resto del pasado que
se caracteriza por su insistencia en el presente. Vive de la contradiccion de
su resistencia a desaparecer, tanto como de su imposibilidad de permanecer
(2009: 129). Funciona en él, por ende, la dindmica del latido, de un parpadeo
de luz que esta hablando de una articulacion siempre incierta entre el momento
de detencion y el intervalo. Y, segiin Oubiiia, es en ese instante de parpadeo
que el cine piensa.

Negroni se apropia de este procedimiento de matriz cinematografica
para armar como si fueran juguetes cada uno de sus pequefios textos
inespecificos, textos objetos como cajitas, tan lidicos como raros y dificiles
de abordar en tanto que objetos-libro. Cada uno de estos libros se construye
a partir de la detencion y el intervalo, alli donde la imagen se abisma hacia
ese latido que se produce cuando los bordes resultantes del recorte y de la
fragmentacion se tocan entre si gracias al montaje. A su vez, cada uno de ellos,
en didlogo con los otros desde su diferencia, van formando un continuum,

un mapa (des)plegable, reflejo de un tipo de subjetividad contemporanea,
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que vive de las traslaciones (espaciales, lingiiisticas, mediales). Vemos que
en esta cartografia el cine no solo se incluye como uno de los imaginarios
fundantes de su “atlas de la emocion” personal, sino como el mecanismo que
hace funcionar la maquina. La potencia afectiva que es el fluido emergente
de este parpadeo, es la materia de lo incierto, de aquello que Negroni conoce
como la savia del lenguaje poético tras la busqueda de una experiencia que
encuentra su aliento en lo inefable, pero que lucha constantemente por una
forma de expresion. Un combate que ella sabe desigual, pero que arremete por

considerarlo indispensable en la persecucion del sentido.
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