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Poetics of space in Rectangulo de San Andrés by Mauricio Kartun

RESUMEN

Este articulo estudia las transformaciones en la
poética dramatica del espacio en el volumen Rectangulo
de San Andrés, de Mauricio Kartun, que incluye cuatro
de sus piezas: Chau Misterix (1980), La casita de los
viejos (1982), Cumbia Morena cumbia (1983) y Rapido
nocturno aire de foxtrot (1998). Los cuatro textos
reelaboran un elemento comiin: estdn conectados por la
geografia de San Andrés, donde Kartun vivio su infancia
y adolescencia, y a la que suele regresar, ya adulto, fisica
y/o espiritualmente. Para dar unidad a su libro, Kartun
elaboro la imagen de un “rectangulo”, figura geométrica
que compone el trazado de solo dos manzanas del barrio
vistas desde el cielo. La imagen es productiva: los cuatro
“lados” del “rectangulo”, en metafora de tetralogia, se
corresponden con las cuatro obras, precisamente dos
largas y dos cortas. A su vez la superficie del “rectangulo”
evoca un “campo de juego”. Se analizan y comparan las
representaciones del espacio de San Andrés en cada una
de estas piezas para observar, en el eje diacronico, sus
invariantes y mutaciones.
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ABSTRACT

This article studies the transformations in the dramatic poetics of space in the
volume Rectangulo de San Andrés, by Mauricio Kartun, which includes four of his pieces: Chau
Misterix (1980), La casita de los viejos (1982), Cumbia Morena cumbia (1983) and Rapido
nocturno aire de foxtrot (1998). The four texts rework a common element: they are connected
by the geography of San Andrés, where Kartun lived his childhood and adolescence, and to
which he usually returns, already adult, physically and / or spiritually. To give unity to his
book, Kartun drew up the image of a “rectangle”, a geometric figure that makes up the layout
of only two blocks in the neighborhood seen from the sky. The image is productive: the four
“sides” of the “rectangle”, in tetralogy’s metaphor, correspond to the four works, precisely
two long and two short. In turn, the surface of the “rectangle” evokes a “playing field”. The
representations of the space of San Andrés in each of these pieces are analyzed and compared
to observe, in the diachronic axis, their invariants and mutations.

Keywords: Argentine drama - space - poetics - Mauricio Kartun — historical continuity
- change

A partir del Teatro Comparado (disciplina que estudia las relaciones
entre teatro y territorialidad) y de la Poética Comparada (que considera las
poéticas teatrales en coordenadas territoriales) (Dubatti, 2012), nuestro
objetivo es analizar las transformaciones del espacio dramatico en las cuatro
piezas de Mauricio Kartun' reunidas en el volumen Rectangulo de San Andrés
(2019a). Un espacio geografico en comun es componente fundamental de
la poética de cada una de estas piezas, en si mismas y en su interrelacion.
Analizaremos la construccion de ese “territorio poético” (Kartun, 2019a: 10)
en cada uno de los textos dramaticos y, en el eje diacronico, observaremos
procesos de territorializacion poética en la secuencia de escritura y estrenos

que va de 1980 a 1998 para identificar invariantes y mutaciones.

EL “RECTANGULO”, UNA COLECCION INTEGRADA

En Rectangulo de San Andrés se retinen cuatro piezas teatrales de

1 Mauricio Kartun (San Martin, Provincia de Buenos Aires, Argentina, 1946) es, sin duda,
uno de los dramaturgos y docentes de dramaturgia mas relevantes en las ultimas cuatro
décadas de historia del teatro iberoamericano.
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Kartun: Chau Misterix (1980, version ampliada con cuatro micromondlogos?
recuperados gracias al autor), La casita de los viejos (1982), Cumbia Morena
cumbia (1983) y Rapido nocturno, aire de foxtrot (1998). Son acompanadas
con otros tres textos del dramaturgo: un prologo especialmente escrito para esta
edicion (“Mi rectangulo de San Andrés™), y dos ensayos breves rescatados de la
web (“Una vuelta manzana para atras”, fechado el 5 noviembre de 2017, y “Al
mito no le alcanza bastante”, del 7 de febrero de 2019).}

Como el titulo lo sugiere, no se trata de una antologia miscelanea,
sino de una coleccion integrada.* Los cuatro textos responden a un elemento
comun: estdn conectados por la geografia de San Andrés, donde Kartun
vivid su infancia y adolescencia, y a la que suele regresar, ya adulto, fisica
y/o espiritualmente.” San Andrés es una localidad del Partido de General
San Martin, en el “primer cordon” conurbano del Gran Buenos Aires, en la
frontera noroeste de la Provincia de Buenos Aires con la Capital Federal. Para
la edicion, se propuso a Kartun que buscara un titulo integrador que explicitara
esa conexion interna y que, al mismo tiempo, diera cuenta del recorte acotado
que las obras operan sobre el vasto espacio real de San Andrés. Kartun elaboro
la imagen de un “rectangulo”, figura geométrica que compone el trazado
de apenas dos manzanas del barrio vistas desde el cielo. La tapa del libro,
deliberadamente, reproduce una fotografia aérea, satelital, de dicha geografia
real en la actualidad. Los dos lados largos del “rectangulo” son la calle Islas

Malvinas (antes llamada Santos Lugares) y las vias del Ferrocarril Mitre; los

2 Kartun llama “micromonologo” a la forma teatral breve con la que trabaja desde hace mas
de dos décadas en la Catedra de Creacion Colectiva de la Facultad de Arte de la Universidad
Nacional del Centro de la Provincia de Buenos Aires, Tandil. Véanse M. Kartun, comp.,
Micromondlogos, 2015, con prologo del dramaturgo (pp. 7-9), y Mas micromondlogos
(2019b), segunda compilacion.

3 Todas las citas de los textos se haran por la edicion de Rectangulo... (2019a).

4  Traspolamos al ambito teatral el concepto de coleccion integrada utilizado por Gabriela
Mora (1993) para sus estudios sobre el cuento. Asi oponemos antologia misceldnea (que retine
piezas diversas sin un componente en comun destacable) a antologia integrada (aquella en
la que los textos agavillados poseen uno o mas componentes compartidos que organizan y
justifican la coleccion).

5 El regreso fisico o memorialista a San Andrés es, justamente, el tema de sus ensayos
breves “Una vuelta manzana para atrds” y “Al mito no le alcanza bastante”.
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lados cortos, la calle José C. Paz y la Avenida Per6n (antes 3 de Febrero). En
una entrevista Kartun sefiald: “Es el partido de General San Martin, dentro del
cual hay muchos barrios. Yo naci en el Barrio de San Andrés, es la estacion
ferrocarril del Mitre siguiente a San Martin. Mi barrio de la infancia. Luego
ya adolescente vivi a tres cuadras de la estacion San Martin”.° Y en el prologo
a Rectangulo... escribe: “Lo he mirado alguna vez desde Google Earth y se lo
ve como un rectangulo. Fue en mi infancia ese recorte de barrio que blindaba
adentro el paraiso, luego perdido” (2019a: 9).

Laimagen es elocuente, productiva: los cuatro “lados” del “rectangulo”,
en metafora de tetralogia, se corresponden con las cuatro obras, precisamente
dos largas y dos cortas. A su vez la superficie del “rectdngulo” evoca un
“campo de juego” (2019a: 9). Dos manzanas, y en particular, dentro de ellas:
una vereda, la casa correspondiente a esa vereda, un club social (en la vereda de
enfrente de esa casa) y una muy proxima casilla de guardabarreras, constituyen
el “territorio poético” (como el mismo Kartun lo llama en el prélogo, 2019a:
10) de “su” San Andrés.

Las cuatro obras constituyen una sucesion de escritura, o en términos
de Kartun una “serie [que] recicla”, conjunto de “signos [que] se socializan”
(2019a: 10). Las tres primeras fueron compuestas una tras otra a finales de los
setenta y comienzos de los ochenta, durante la sangrienta dictadura civico-
militar del “Proceso de Reorganizacion Nacional”; la cuarta, casi quince afios
después, en postdictadura, ya iniciada la segunda presidencia neoliberal de
Carlos S. Menem. En el prologo Kartun revela la existencia de una quinta
pieza que no termind, ligada al primer ciclo de los ochenta. Esta constelacion
de textos es expansion del universo de San Andrés en multiperspectivismo,
fragmentos de un big bang en juego de angulos, tiempos, miradas y sonidos,
como explica Kartun poniendo como ejemplo el Club Tres de Febrero: “Es
el espacio de Cumbia..., el de la ultima escena de Chau... y es aludido en

Rapido... Es el lugar desde el que llega la musica que contiene todo” (2019a:

6  Fragmento de una entrevista inédita que realizamos con Mauricio Kartun el 28 de
diciembre de 2009, disponible en nuestro archivo.
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11). Universo geografico referencial al mismo tiempo interno y externo (B.
Harshaw, 1984) que, aunque en la produccion kartuniana del nuevo milenio
parece haberse silenciado o eclipsado, esta permanentemente en disponibilidad
hacia “lo probable” e “improbable”: configura una secreta cantera de imaginario
en potencia (2019a: 11) a la que tal vez el dramaturgo retorne en el futuro.

El armado de Rectdngulo... como antologia integrada pone en relieve
un aspecto central de la forma de trabajo del dramaturgo: la existencia de
“universos personales” del artista a los que recurre en diversos momentos
de su produccion. Esto se refleja en la siguiente afirmacion de Kartun: “La
imagen dramatica debe tener conexion a un universo personal. Uno no es el
poeta que quiere, sino el que puede, y no puedo hacer nada con iméagenes que
no conecten con mi mundo” (Dubatti, 2009a: 33, las bastardillas son nuestras).

De alli los siete “momentos” con que el autor resefia los procesos
de composicion de sus obras: “Universo”, “Imagen Generadora”, “Trabajo
de Campo”, “Acopio”, “Esquema Dindmico”, “Personajes”, “Escritura/
Reescritura” (Dubatti, 2009a: 30-38). Las instancias iniciales de “Universo” e
“Imagen Generadora”, auténtico punto de partida de la creacion de cada texto,
exigen para Kartun la existencia de ese mundo interno que, dialécticamente, es
condicion de posibilidad de la escritura y que, a la par, se revela, constituye y re-
constituye en la escritura. Se construyen esos mundos “personales” viviendo,
recordando, sintiendo, reflexionando, auto-observandose, investigando (las
instancias de “Trabajo de campo”, el “Acopio”, dice Kartun en sus desmontajes,
amplian las conexiones), pero, sobre todo, escribiéndolos y poniendo en juego
la autopoiesis, aquella zona de la poiesis que el dramaturgo no controla y se le
revela, en palabras de Luigi Pareyson, en procesos de “formatividad” (1960,
1987). Esos universos personales son autobiograficos, ficcionalizables, y al
mismo tiempo estan entretejidos de ficcion por los procesos imaginarios de la
memoria. Se trata de “mundos” cargados, por una razén de identidad, de una
hipotesis ficcional, son “plataformas” (etimologicamente, “formas planas”,
explicé Kartun en el citado Seminario, 2009a: 32) que llaman al relieve. Para
Kartun, escribir teatro consiste en desarrollar el caracter de ese universo como

sistema proveedor de signos. Los universos, sostiene el dramaturgo argentino,
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son “ovulos fértiles a la espera del espermatozoide [...] Esperan, crecen en
una sabiduria estatica, hasta que encuentran lo que los proyecte mas alla de su
quietud” (2009a: 32).

Las obras del “rectangulo” parten de reelaboraciones ficcionales
de material autobiografico, memorialista y testimonial condensado en un
“universo personal” de Kartun: el barrio de San Andrés de finales de los
cincuenta y principios de los sesenta. Kartun reescribe ficcionalmente
personas, experiencias, recuerdos e imaginarios de su infancia y adolescencia
en su barrio, y se registra a si mismo (por ejemplo, en el personaje de Rubén)
en tanto el sujeto que siempre regresa a ese mundo. El pasado, la memoria,
la formacion de una identidad, pero también la subjetividad, el deseo, lo
inconsciente, la nostalgia y el amor profundo por ese territorio hacen que

regrese, y aunque quiera irse, como Rubén en La casita de los viejos, no puede:

Vuelvo. Siempre vuelvo... (...) Me quiero ir...! (Mds fuerte.) {Me quiero ir!
(Aumentan los lamentos en el bario. Grita.) jQuiero salir! (Rubén parado frente
a la puerta abierta. Todos aguardan expectantes, Rubén los mira. Mira la puerta.
Parece decidirse a salir, pero se vuelve finalmente derrotado). (2019a: 112 y 121)

El espacio dramatico en el que transcurren las cuatro obras remite
referencialmente al barrio de San Andrés como cronotopo de la infancia-
adolescencia de Kartun. La memoria es el gesto fundante de esta poética, por
ello la matriz realista del barrio aparece subjetivada por el sujeto que recuerda,
es decir, modalizada por el expresionismo (entendido como objetivacion
dramatico-escénica de los contenidos de la subjetividad), en sus variantes
subjetiva (expresionismo de personaje) y objetiva (expresionismo de mundo).’
No se trata de regresar al pasado en su dimension historica, arqueologica
o costumbrista, sino de acceder a como reelabora ese pasado el sujeto que
recuerda. Un realismo subjetivizado, un realismo estilizado, ampliado o
fusionado con la matriz subjetiva del expresionismo, un contracostumbrismo.

Los cuatro micromonologos que extienden Chau Misterix (a cargo de los

7  Sobre el expresionismo, véase Dubatti, 2009b: 125-140.
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cuatro personajes principales de la obra, ya adultos: Rubén, Miriam, Chiche y
Titi)® se centran en el ejercicio de la memoria, tanto en su dimension voluntaria
como involuntaria: constituyen evocaciones radicalmente subjetivizadas del
barrio. Rubén afirma: “La memoria me ataca de a ratos. Vuelvo siempre.
A recordarme anteojudo en aquella vereda. A creerme otra vez Misterix.
Siempre” (2019a: 103). A lamemoria se regresa porque “ataca”. Lainfanciay la
adolescencia irrumpen como una epifania del pasado, y acaban configurandose
en un espacio de intimidad (y de extimidad, cargada de extrafiamiento, segin
la expresion de Lacan, 1990) al que se regresa permanentemente. ;Por qué es
tan relevante el universo poético del barrio de la infancia-adolescencia en su
teatro? Los cuatro personajes, en sus micromonologos, parecen ofrecernos las
respuestas multiples de Kartun.

Para pensar tedricamente esta singularidad de su obra (el trabajo con
los “universos personales”) valen el concepto de intratextualidad (1a absorcion
y transformacion que un autor hace de sus propios textos para producir
nuevos textos, segun J. E. Martinez Fernandez),’ asi como el de una relacion
dialéctica entre campo referencial interno (CRI) y campo referencial externo
(CRE) segtn el ya mencionado Harshaw (1984: 227-251). Lo interno y lo
externo del mundo de San Andrés se cruzan y fusionan dinamicamente. En el
caso de Kartun, el San Andrés “dentro del texto”, el “territorio poético” segiin
sus propias palabras (2019a: 10) y el San Andrés “fuera del texto”, el de su
infancia y adolescencia, el de sus recuerdos o el de su reciente caminata,'® se
modelan conjuntamente, en realidad son inseparables (adentro y afuera son
un continuum, como en una cinta de Moebius, como en una botella de Klein),

como también sucede con el “libro interior” del que habla Marcel Proust'

8 Los cuatro micromonoélogos fueron escritos para una puesta de Chau Misterix en Cordoba
Capital, 1988, en el Teatro de la Ciudad, direcciéon de Omar Rezk, con un elenco compuesto
por Ricardo Bustamante, Gabriela Macheret, Iris Vicentini y Mariano Burni. Pero finalmente
el director opt6 por no llevarlos a escena.

9  “El proceso intertextual [que] opera sobre textos del mismo autor” (Martinez Fernandez,
2001: 151).

10 Véase “Una vuelta manzana para atras” en Kartun, 2019a: 189-190.
11 Autor referido por Kartun en el prélogo “Mi rectangulo de San Andrés™: “la madalena”,
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en El tiempo recobrado.”” Un mundo en cuatro dimensiones territoriales
interrelacionadas: adentro (del texto, del sujeto, de la memoria), afuera (en la
cartografia humana social y real), en el entre adentro y afuera, y ni-adentro-
ni-afuera.

La referencia al “universo personal” como fundacion de la escritura
explica la relevancia de la problematica de la identidad en el teatro de Kartun
y, especialmente, de la identidad estética. Si el mundo interno es escritura, si
vida y drama componen un mismo espacio topolédgico, identidad y poética se
unifican. Kartun plantea tempranamente una teoria de la “identidad estética”
(tal es la expresion que emplea desde los ochenta hasta hoy en diversos
textos), que resulta insoslayable para acceder al meollo de su poética: “Creo
que la estética es el lugar donde mas claramente se concreta el fenomeno de la
identidad. Un lugar muy delator, buchén. Alli aparecen en condensacion todos
los elementos que hacen a la identidad del artista: sus ideas, sus rollos, sus
influencias” (Dubatti, 1993: 285). También: “El contacto con Ricardo [Monti]
fue revelador porque con ¢l comencé a entender que si yo escribia lo que era,
mi trabajo iba a ser profundamente mas honesto que si yo escribia lo que
creia que era (...) Escribir sobre las ideas, sobre las convicciones, no tiene
sentido si no se escribe desde lo que uno es realmente, desde lo que uno tiene
adentro” (Roffo, 1987: 45). O mas recientemente, en referencia a su pasion
por expresiones muy diversas de la cultura “alta” y popular: “Si a la hora de
escribir no puedo aceptar esa mezcla [que soy], nunca encontraré la felicidad
en la escritura” (Kartun, 2006a: 181-182).1

Kartun concibe su produccion teatral como manifestacion de una

identidad personal, y por extension, de una identidad de la experiencia historica,

“aquel pastelito mojado en té” del que habla el dramaturgo (2019a: 9), remiten al episodio
detonador de Por el camino de Swann [1913], primer tomo de En busca del tiempo perdido.

12 Lateoria del “libro interior” esta en Proust, En busca del tiempo perdido, VII. El tiempo
recobrado [1927] (1996: 227).

13 En una entrevista inédita que realizamos recientemente (21 de noviembre de 2019,
disponible en nuestro archivo), Kartun observaba sobre el cineasta y musico argentino
Leonardo Favio que habia sido para ¢l “un modelo sobre cémo procesar la identidad sin
afectaciones. A Favio lo siento parte de mi mas intima familia estética”.
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social y cultural de la Argentina. La poética teatral como una arquitectonica,
en términos de Mijail Bajtin (Hacia una filosofia del acto ético), que construye
una estructura relacional a partir de la interaccion del artista con el mundo y
los otros. Dice Bajtin: “La crisis contemporanea es basicamente la crisis del
acto ético contemporaneo. Se ha abierto un abismo entre el motivo de un acto
y su producto” (1997: 61). Kartun recompone ese vinculo en la poética como
un instrumento de construccion de identidad existencial, cultural y politica.
Kartun diria, parafraseando a Bajtin: “’Yo soy mi estética”.

Si traspolamos las categorias opuestas cine de autor / cine de género al
teatro (Dubatti, 2018 y 2019a) la de Kartun seria una dramaturgia de autor: no
se rige por “lo probado” (Kartun, 2019a: 11) de un sistema cerrado, estable,
prefijado por el mercado (una hiperconvencion transnacional de procedimientos
constructivos a la que recurren muchos autores en el planeta y que excede lo
individual), sino poruna poética inica, una micropoética individual que encarna
los “mitos personales”, irregular, automodélica, territorial, idéntica solo a si
misma, que se apropia de procedimientos del legado universal pero que en cada
dramaturgo asume variantes, matices, tonos diferentes.'* Hay que destacar
que, en la Argentina, estas micropoéticas de autor —auténticas cartografias de
deseo, micropoliticas para Guattari y Rolnik (2015)— constituyen la corriente
mas abarcativa y fecunda de la dramaturgia argentina contemporanea. A esta
tendencia han contribuido en el teatro argentino de las tltimas cuatro décadas,
como modelo irradiador, las ensefianzas de Ricardo Monti y Mauricio Kartun,
asi como su propia practica dramatica. En la identidad estética de Kartun
confluyen componentes y elecciones individuales, atravesadas por lo social
y politico compartido: las experiencias de la clase media, lo nacional y
popular, el peronismo y la izquierda, la cultura del barrio y la cultura “alta”,

la territorialidad de “frontera” entre Capital Federal y Provincia de Buenos

14 No debe superponerse este concepto de dramaturgia de autor (opuesto a dramaturgia de
género, es decir, una distincion a partir del sistema de convenciones) con la dramaturgia de
autor en tanto de gabinete o escritorio (para diferenciarla de dramaturgia de director, de actor,
de adaptador, etc., distincion por el sujeto creador que lleva adelante la funcion dramatargica).
Sobre las nuevas teorias de la dramaturgia y la ampliacién de sus tipologias, véase Dubatti
2013 y 20194d).
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Aires, etc. Al mismo tiempo Kartun se apropia de lo social y politico desde
una enunciacidon-accion personal: crea una mirada Kartun, una inflexion

Kartun que resulta de su modelizacion subjetiva.

INVARIANTES Y MUTACIONES DE UN “TERRITORIO
POETICO”

Detengamonos primero en las piezas escritas en dictadura. Chau Misterix
(1980) es la primera obra que Kartun compone en el taller de Ricardo Monti
(a quien dedica Rectdingulo de San Andrés)." En su “Resefna autobiografica
o algo por el estilo”, el teatrista recuerda su periodo de “dramaturgia de
urgencia” en los setenta, explicitamente politica, y su posterior llegada a los
grupos coordinados por Monti (2011: 113-114). La “consigna de buscar en un
imaginario personal me resultaba perturbadora”, evoca Kartun, alli “aparecio
el barrio, el club, la infancia. El paraiso perdido, bah. Y me atrapd. ;Quién
se quiere ir del paraiso?”.'® Ya en la primera edicion (1982), las acotaciones
sugieren que la escritura de la obra se funda en un acto de la memoria. Kartun
acentuara ese rasgo, hasta volverlo marcadamente explicito, en la primera
reescritura de la pieza, que prepara para la segunda edicion de 1989.!” Kartun

recordo:

Esas didascalias se insinuaban asi en la primera escritura y las desarrollé luego
como codigo en la ultima edicién [Losada, 2006b]). Es una asuncion franca del
caracter personal de aquellos recuerdos. No es autobiografico porque el suceso
nunca paso asi, pero por cierto se basa en la humillacion de los disfraces que me
hacia llevar mi vieja al club. Y todos y cada uno de los espacios se corresponden con
lugares auténticos de entonces. Lo mismo los personajes. Y yo soy Rubén, claro.'

15  Chau Misterix se estrend el 4 de agosto de 1980 en la sala Auditorio Buenos Aires,
con direccion de Carlos Catalano, escenografia de Tito Egurza, asistencia de Tito Drago y
un elenco integrado por Carlos De Matteis (Rubén), Susana Delgado (Titi), Antonio Bax
(Chiche) y Cecilia Labour (Miriam). Para la ediciéon de Losada (2006b: 91-102), Kartun
prepar6 un listado de las puestas en escena de Chau Misterix, que en el pais superan entre
1980 y 2005 el centenar.

16  Entrevista inédita con Mauricio Kartun por J. Dubatti, agosto de 2005.

17  Se han estudiado algunos de esos cambios en Dubatti (2011: 125-137).

18  Entrevista inédita con Mauricio Kartun por J. Dubatti, 28 de diciembre de 2009. La
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En cuanto al Misterix al que hace referencia el titulo, es el personaje de la
popular historieta publicada por Editorial Abril desde 1948. Kartun aclaraba al
respecto que la historia de Chau Misterix no esta ligada a un episodio particular
de la historieta: “Tomé en su momento los nombres de unos personajes de la
historieta pero de distintos nimeros y diferentes aventuras. Eran personajes
circunstanciales, y yo mismo perdi luego aquellas historietas”.!” La referencia
al “Chau” adelanta que la pieza es un drama de aprendizaje (version teatral
de la estructura del relato de educacion, a la manera del Bildungsroman), en
el que Rubén atraviesa una prueba que marcard un antes y un después en su
vida y en la formacion de su personalidad. Es un momento fundamental en
su crecimiento, en el pasaje de la infancia a la juventud, que le proveerd un
conocimiento atesorable en la adultez. En Chau Misterix (como también en
La casita de los viejos, Cumbia morena cumbia y Rapido nocturno) Kartun
recurre al procedimiento teatral expresionista (la objetivacion escénica de los
contenidos de la conciencia de Rubén, el despliegue en el espacio teatral de su
mundo interior imaginario) y acaso fue el expresionismo (modo de “expresar”
el impacto que la realidad produce en el sujeto, como este la habita y construye)
una de las formas teatrales mas efectivas para llevar a escena el encierro y el
horror en la dramaturgia de los afios de la dictadura. La accion se concentra en
un dia sabado 25 de febrero de 1958, distribuida en tres actos: mediodia, siesta
y noche. El dia opera como metafora de un viaje de iniciacion. Si en los actos |
y II Rubencito es Misterix, es porque se impone la potencia de la imaginacion
en el mundo del nifio: lo imaginario tiene tanta fuerza como el mundo real, hay
alternancia y equilibrio entre ambos. En cambio en el acto III Rubencito ya
no puede sostener ese sofiar despierto, su voluntad de apartamiento se quiebra
y cobra preeminencia la realidad: enfrentado a ella sin posibles desvios,
Rubencito se quiebra con “el alarido” (2019a: 102) y luego se larga a llorar.

En los cuatro micromonologos que sumara a la obra en 1988, Kartun

retomara mutatis mutandis el procedimiento de cruce de tiempos que ya

bastardilla es nuestra.
19 También de la entrevista del 28 de diciembre de 2009.
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desarrollaen La casita de los viejos (1982).? Rubén, adulto, regresa una vez mas
a la casa de los padres en San Andrés. La vereda es la misma de Chau Misterix.
Segun la version del texto, tiene treinta y dos afios (Kartun, 1985: 139; 1993:
89) 0, como en el Rectangulo..., es “un sesentén” (mas especificamente, tiene
61 afios). La obra también surgio en el taller de Monti, como record6 Kartun.?!
La poética puede interpretarse desde una base plenamente expresionista (la
escena objetiva los contenidos de la memoria de Rubén, su regreso a los
recuerdos de infancia). Magistralmente, Kartun mezcla los tiempos de lo
recordado, incluso con proyeccién hacia una perturbadora “memoria” del
futuro, ya que Rosa —por ejemplo— recuerda que Rubén vino a visitar a los
padres a los “sesenta y cinco” (2019a: 111). El sesentéon Rubén se encuentra
con Rubencito de diez afios, el nifio se deja abrazar por el adulto, dice que sabe
quién es el visitante, pero en un momento de potente misterio afirma: “Ahora
no sé mas” (2019a: 110). No seran ellos los dos unicos Rubenes de la situacion
dramatica: el Padre amenaza a ambos con meterlos “jAl bafo, con tranca, con
todos los demas!” (2019a: 117, 1a bastardilla es nuestra), cuyas voces llegan de
la extraescena a través de la puerta del bafio. Llegara, ademas, sobre el final,
un nuevo Rubén visitante. En este espesor de tiempos y recuerdos cruzados,
Kartun construye una interseccion de memorias, que sobre el final de la pieza
adquiere la dimension de una convivencia destemporalizadora, una “sopa
cuantica”, porque a esa altura parece suspenderse todo punto fijo de referencia
temporal de la enunciacion. ;Quién recuerda, en qué afio? No quedard un Aic
et nunc preciso e identificable, en este caso el cronotopo parece encarnar el
“efecto Heathrow” (como sefiala Gumbrecht, 1988, en su caracterizacion de
la destemporalizacion y a-historicidad de la Posmodernidad), ese “aeropuerto

de multiples combinaciones donde convergen viajeros de todos los tiempos

20 La casita de los viejos se estrend en setiembre de 1982, en el marco del Ciclo Teatro
Abierto 1982, en el Teatro Margarita Xirgu. Los intérpretes fueron Elbio Ferndndez / Dario
Paniagua (Rubencito), Gabriela Giardino (Pocha), Alfredo Iglesias/Miguel Moyano (Padre),
Sara Krell (Rosa), Chany Mallo (Madre), Anibal Morixe (Rubén), Claudia Plotquin (Porota).
Conto con escenografia y vestuario de Gaston Breyer, musica de Rodolfo Mederos, asistencia
de direccién de Jean Pierre Noher y Cora Roca, y direccion de Agustin Alezzo.

21  Entrevista inédita con Mauricio Kartun por J. Dubatti, 21 de febrero de 2019.
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imaginables [los Rubenes] que en el lugar de espera [la casita de los viejos,
espacio metafisico de la memoria] quedan en suspenso y no son reemplazados
ni por el tiempo local ni por cualquier otra forma arbitraria” (Cerrato, 1992:
155).

Asi también, Rosa y el Padre pueden contar su propia muerte, lo que
contagia de caracter fantasmal a todos los otros personajes. Pocha, Porota,
la Madre, ;habran muerto ya, o estaran vivas? Hay que destacar el impacto
del caracter ciclico del final, el volver a empezar: el Rubén sesenton queda
encerrado en el bafio, con los otros Rubenes, y Rubencito saca de la heladera
las uvas y se apresta a recibir a un nuevo Rubén (;de qué edad?, no lo vemos en
escena) que vuelve a visitar la casa. La pieza se tensiona, sin transformarse del
todo, con una fantasmagoria fascinante. La complejidad de planos temporales
que se mezclan contrasta con la linealidad historica de la dedicatoria, que
coloca a David Kartun (el padre) y a Julian Kartun (el hijo) como “mis puntas”,
hacia el pasado y hacia el futuro (1993: 87; la dedicatoria desaparece en
Rectangulo...). Esta “visita” a la casa de los padres es, por un lado, un regreso
memorialista al pasado vivido, al San Andrés de los afios cincuenta, pero por
otro parece tener una raiz simbolista, y més que a la memoria se esté visitando
estructuras de subjetividad de la clase media, sus clichés, su doxa, su forma de
entender el mundo, incluso de pensar el futuro, con algo de trama arquetipica,
ancestral. El acceso a un plano mitico, el de las estructuras elementales de
la clase media, se manifiesta en la casa paterna por: el respeto por la familia
tradicional y el matrimonio, el rol de la mujer “decente” y del hombre “seguro
de si mismo”, la obligacion de “ser alguien”, la necesidad de hacerse a “las
cosas tristes de la vida”, no tener “pajaritos en la cabeza” y domesticarse en
“pajarito jaulero”, “madurar”, aceptar que “Las cosas son como son y uno no es
nadie para cambiarlas” (2019a: 122), respetar al Padre y no rebelarsele, etc. En
esta dimension, La casita de los viejos no es, obviamente, una representacion
de la familia real de Kartun, sino una reelaboracion ficcionalizada que deviene
en un tipo social, el de la clase media baja de barrio. El principal intertexto es

el tango “La casita de mis viejos”, letra de Enrique Cadicamo y musica de Juan
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Carlos Cobidn. Kartun modifica el titulo: mis / los viejos, acaso para borrar
el acento en lo autobiografico y acentuar el aspecto mitico-social. Asi como,
literalmente, Rubén no es Mauricio, y el personaje no coincide exactamente
con el autor, ni esta familia con su familia, ;como piensa Kartun la relacion
entre ficcion y reelaboracion autobiografica? La respuesta puede encontrarse
en su concepcion del “mito”, sobre la que reflexiona en “Al mito no le alcanza
bastante” (2019a: 191-194).

Kartun reescribi6 el texto de Cumbia morena cumbia (1983)* ya para
su primera edicion (1985: 149-160). Volvio a reescribirla para la edicion de
1993 (103-114), cuyo texto coincide con el incluido en Rectangulo.... Segin
Kartun, la imagen generadora fue “dos cuarentones vestidos con sus ropas de
la adolescencia y que desde aquel entonces no han salido de un club en ruinas
en el que esperan la llegada de un minerio mitico que, claro, no llegard nunca”
(Dubatti, 1993: 281-282). Se advierte aqui la doble vertiente intertextual de
la identidad estética kartuniana, acaso siguiendo el modelo de E! viejo criado
de Roberto Cossa: por un lado, Esperando a Godot de Samuel Beckett y 4
puerta cerrada de Jean-Paul Sartre; por otro, cruzados con Beckett y Sartre,
San Andrés, la cultura popular, el club de barrio, la cumbia, el tango y el
grotesco criollo. Rulo y Willy mencionan composiciones populares y cantan
“Santander de Batunga”, de La Charanga del Caribe. El titulo de la pieza

proviene del estribillo de “Cumbia morena”, de Los Wawancd. La obra esta

22 Cumbia morena cumbia fue estrenada en octubre de 1983 en el marco del Ciclo Teatro
Abierto 1983, en la sala Margarita Xirgu. Formo parte del grupo de obras “Ensayo general”, en
la que también se incluy6 El Serior Brecht en el Salon Dorado de Abelardo Castillo, Honrosas
excepciones de Victor Winer y Estan deliberando... de Julio César Castro. Los intérpretes de
la pieza de Kartun fueron Mario Alarcén (Rulo) y Ulises Dumont (Willy), con la participacion
del grupo de los “Colados”: Luis Aldai, Daniel Alvaredo, Leandro [Sergio] Amigo, Marcelo
Bucossi, Sergio Campos, Rolando Candino, Mauricio Dayub, Ricardo Flazer, Eduardo
Garcia, Diana Kamen, Daniel Luppo, Marisa Mantova, Evaristo Miranda, Mirta Morro,
Mobnica Nuiiez, Carlos Parrilla, Miguel Vignolo, Sergio Raso, Anahi Slotmvik, Néstor Stivel,
Daniel Viola, Adriana Tursi, Jorge Valido, Carlos Cortez, Irene Manitola, Marcelo Wainsten.
Firmaron la direccion de la seccion “Ensayo general” Raul Serrano, Héctor Kohan, Néstor
Sabatini y Alfredo Zemma, pero fue este ultimo quien se ocupd centralmente de la puesta de
Cumbia... Conto6 con escenografia de Gaston Breyer y Nereida Bar, asistencia de escenografia
de Norma Miranda y asistencia de direccion de Claudia Weiner.
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dedicada en sus primeras ediciones a Marcelo Blumenkranc, “amigo querido
de la adolescencia, compinche en esa pasion cumbiera. La cumbia en los
60 tuvo un momento de auge en la adolescencia de clase media y éramos
cultores. Efectivamente éramos los ‘Campeonisimos de Sunset Street 77°”.2
Del grotesco criollo y el tango proviene el desfasaje tan argentino entre el
tiempo subjetivo y el objetivo, entre ser y creer ser, el conflicto del personaje
que “no se desayuna” de quién es realmente y qué le pasa. El sujeto negador,
el autoengafio, la mascara (consciente o inconsciente) que ciega la mirada. Del
tango, también, los topicos de la nostalgia de lo que pudo ser y no fue, el amor
y la juventud perdidos. “La imagen se me impuso por peso propio. Viendo a
algunos amigos de la adolescencia que parecian negarse a crecer (treintafieros
que seguian yendo a bailar y noviaban con adolescentes)”.** Se trata de la

pieza mas oscura del “rectangulo”, como observd Kartun:

Es una obra de un raro pesimismo, con la enfermedad alli, nunca nombrada, negada
como la realidad que los rodea. En todas sus puestas percibi el rechazo que producia
en el publico: es un material muy duro, muy franelero con la muerte. Tal vez retome
alguna vez sus imagenes, pero de otra manera, con mas humor. El tema del encierro
en la adolescencia me gusta, y siento que permitiria un tratamiento mas gozoso.
(Dubatti, 1993: 282)

Cumbia... responde al procedimiento de concentracion espacial y
temporal, incluso la observancia de unidades de lugar y tiempo (Pérez-Rasilla,
1997: 53). Sin embargo, desde esa unidad concentrada, Kartun despliega
metonimicamente referencias al espacio de la ciudad y el Conurbano, a
la historia del club, a otros personajes, e incluso produce un efecto mayor
de ampliacion por el extraiamiento al poner en suspenso otra zona de la
referencialidad. ;Es un club en uso o esta abandonado? ; Es sabado o domingo?
(Como es que estan ahi hace veinte afios esperando a las chicas? (Es el
infierno, el huis clos, donde “parece fuego el aire. Como si tragara fuego”
(2019a: 127)? ; Duermen ahi sobre las sillas? ;Cual es la enfermedad de Rulo?

23  Entrevista inédita con Mauricio Kartun por J. Dubatti, 21 de febrero de 2019.
24  Entrevista inédita con Mauricio Kartun por J. Dubatti, 14 de junio de 2018.
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(Como podria Rulo bailar si es tal su indigencia fisica que no puede tenerse en
pie, si es incontinente, si huele “a muerto” (2019a: 130), si es “un cadaver que
rie” (2019a: 133)? ; Ya estdn muertos, son fantasmas? Uno de los aspectos mas
perturbadores de la pieza es esa enfermedad: “Lo que no se puede decir tengo”
(2019a: 131). Por la zona de ambigiliedad y desreferencializacion, y si bien
comparte la matriz realista-expresionista del “rectangulo”, Cumbia... parece
tomar una dimensién mas simbolista al servicio de lo politico. Es la pieza
mas simbolista del cuarteto.”® La muerte en vida. La existencia como infierno,
que (a diferencia de E/ acompariamiento de Carlos Gorostiza) ni la amistad
puede compensar o resistir. La pérdida de la esperanza. El llanto y el miedo
como simbolos que exceden la experiencia de los personajes y enuncian un
historico-social contrastante con la euforia del “regreso” de la democracia.
Sucede todo lo contrario de lo que dicen: que tienen mucho tiempo todavia
para “hacerse un futuro”. ;Hablan de la muerte de la Argentina, de su duelo,
tras la horrorosa dictadura? Tal vez “lo que no se puede decir” es el horror
del pais que, por el profundo corte de la dictadura, ya no es ni seré el que fue.
Desolado territorio de la muerte que no se puede nombrar, que no se puede
reconocer. Como sugiere Kartun, acaso sea Cumbia... —en esta nueva etapa
de su teatro abierta por Chau Misterix— su obra mas sometida a la voluntad
de producir simbolismo / sentido politico en una direccion marcada por el
contexto.

La escritura de Rapido nocturno, aire de foxtrot (1998) aparece fechada
al final del texto: “Villa Giardino, julio ’95 / Buenos Aires, marzo ‘96 (1999:
103). Ya no hay personaje alter ego de Kartun (a la manera de Rubén) y se
propone una utopia de afirmacidn y esperanza, que contrasta con las piezas
anteriores del “rectdngulo”, especialmente con el sentimiento de dolor e
inestabilidad (el “alarido” en Chau Misterix), la culpa y la derrota (Rubén
vuelve vencido a La casita de los viejos) y 1a muerte y enfermedad (el infierno
de Cumbia Morena cumbia). En la forma en que hablan los personajes y en las

didascalias ya se advierte en plenitud la construccion de la singularidad verbal

25 Para los origenes y continuidad del simbolismo en el teatro, Dubatti, 2009b: 143-180.
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kartuniana que trasciende el realismo. El trabajo con “desechos” lingliisticos
(2016: 171-172), de “reciclador cultural”, (Kartun, 2012), sumado el concepto
de que “el habla teatral es un bonsdai del habla real, no es el habla cotidiana sino su
tratamiento condensador” (2001: 144-145), afianzan el “contracostumbrismo”
(2001: 147-148). Esa “distorsion poética” conecta la base realista de estas obras
con el expresionismo, con la subjetivacion de mundo de las primeras piezas
del “rectangulo”. El sujeto modaliza y construye la realidad desde su espiritu.
Kartun se ha referido detalladamente a la génesis de Rdpido nocturno...
(2016: 173). Pero lo que la diferencia centralmente es su dimension utopica,
la construccion de una micropolitica de la resistencia frente al avance brutal
de la macropolitica del neoliberalismo y la Posmodernidad.® Lo nuevo en
el “rectangulo” es la anti-posmodernidad de Kartun, tanto contra el nuevo
orden mundial (tras la caida del Muro) como contra el menemismo (la obra se
escribe en el arranque del segundo mandato presidencial). Un cambio, el de la
antiposmodernidad, que ya se ve nitido en Salto al cielo (1991), reescritura de
Las aves de Aristofanes.

Chapita y Norma se autoafirman, se autodeterminan cuando vislumbran
la posibilidad de volver a juntarse, de romper la soledad y de superar las reglas
de un mundo hostil, que de a uno no se aguanta. “No puedo mas asi”, llora
Norma (2019a: 163). “jQue solo no aguanto mas!”, grita Chapita (176). La
utopia es maddica, pero utopia al fin, con toda su potencia metaforica para que
el espectador pueda resignificarla en otros horizontes utopicos: construir “otra
vida” (157, 175) en El Porvenir. El terrenito comprado en el loteo, pasando
Bancalari, con nueva parada del tren, “Apeadero Kilometro Veintiséis” (155).
Y los ladrillos para la construccién, en un todavia “descampado” que se suefia
“futuro paseo publico” (173). Terreno que tendrad jardin (donde plantar el
gajito de malvon que ritualiza el acuerdo) y frutales. En el final Chapita sale
de escena “sofiando con El Porvenir” (186). Ser “Furman”, no Chapita; ser “la

Sefiora de Furman, Titina la modista”, no “la Gallina” (176). “Un lugar para

26  Para la distincion entre macropolitica y micropolitica, y especialmente el concepto de
micropolitica de la resistencia, véase J. Dubatti, 2016: 51-67.
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empezar de cero...” (175), como la utopica ciudad en las nubes de Las aves.
Rapido nocturno... es una historia de amor y de ayuda entre los necesitados,
como Nico y Nydia en El partener, o el dramaturgo y la actriz coloniales en
La vis comica (2019), su nueva creacion.

En Rapido nocturno... hay una macropolitica que se impone, la irradian
Cardone y la madre de Norma (suegra de Chapita), la parte en representacion
del todo de una sociedad disciplinaria. La macropolitica es “el reglamento”, lo
que determina cémo son las cosas, lo que pone las cosas “en su lugar”, lo que
establece donde esta el bien y donde el mal. Norma porta esa macropolitica, no
la comparte porque la padece, pero la reproduce, con resignacion bajo protesta.
“Las cosas son como son” (157), dice Cardone, las mismas palabras citadas del
Padre hacia el final de La casita de los viejos (“Las cosas son como son y uno
no es nadie para cambiarlas...”, 2019a: 122). Norma repite: “Las cosas son
como son. [luso uno, que se le dio por pensar que no” (170). Cardone, triunfal,
tras el brutal linchamiento del supuesto “loco de la banderita”, impone: “La
letra con sangre entra... jSe te va a borrar ahora el reglamento...!” (180).

En contra de la macropolitica estan los “locos™: “el loco de la banderita”
y Chapita. “Contrera”, a “contramano” (168), el que quiere “dar vuelta todas
las cosas” (170). El que defiende al indio de las peliculas norteamericanas,
“El Siux de Tom Mix” (167). Conforman una micropolitica de la resistencia
que suefia con ser futura macropolitica: “Si fuéramos unos cuantos los locos”
(168), imagina Chapita. “;Para qué iba a servir un reglamento si no hubiera
uno, por lo menos uno, capaz de no cumplirlo?”, afirma (177). La resistencia,
la dialéctica son fundamentales (como mas tarde en la obra Terrenal), porque
hay mucho que perder: “No sea un dia no quede un loco mas. No sea un
dia lo tnico que quede sea sentarse en un banquito a la vereda a hojear el
reglamento” (178).

“Cada cual es lo que quieren los demas” (174), dice Norma, repitiendo
macropolitica: “Los reglamentos siempre los hacen los otros. Esto se puede,
esto no se puede” (177). Pero se impondra la otra vision, la micropolitica
de la resistencia, la de Chapita: “Cada cual es lo que quiere uno” (174). En

1993 Kartun reflexionaba sobre Salto al cielo como respuesta a los lemas
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postmodernos de “la muerte de las ideologias™ y “la muerte de la historia”, y
estas palabras valen para comprender la parabola micropolitica de resistencia

de Rapido nocturno...:

Creo en la necesidad vital del hombre de construir utopias. Sin ellas s6lo nos queda
del deseo, su cadaver: la utopia es el vehiculo de ese deseo, es su camino y su
motor. Sin ella s6lo nos quedaria responder a nuestras necesidades mas inmediatas,
mas primarias. Deseo es pasion, y sin ella es imposible toda concrecion historica.
Veo que no hay futuro alguno en esa necesidad de dar respuesta politica a lo mas
cercano, sin proyeccion alguna hacia un estadio superador. Por suerte, a la muerte
de una utopia corresponde el nacimiento de otra, y éste es un acto organico, vital,
independiente de toda voluntad especulativa. (Dubatti, 1993: 286)

En suma, hay que conectar metaféricamente las tres primeras piezas
—escritas entre 1979 y 1983— con la representacion del sentimiento de
introspeccion, angustia, horror y opresion que se vivia en los afios de la
dictadura. Sobresale el empleo de procedimientos expresionistas, que buscan
dar cuenta de la dimension subjetiva de la existencia. Tanto Chau Misterix como
La casita de los viejos y Cumbia Morena cumbia reenvian a la reelaboracion
de la experiencia autobiografica de Kartun. Sea desde el pasaje de la infancia
a la adolescencia, o desde el fracaso de la adultez y la muerte, se simboliza
en San Andrés un invariante: el paraiso perdido. San Andrés es el recuerdo
de la infancia perdida, o de la Argentina anterior al horror de la dictadura. El
desamparo, el fracaso y la enfermedad constituyen algunas de las expresiones
de encarnacion de esa pérdida. Rapido nocturno... marca un viraje hacia la
micropolitica de la resistencia, desde la mddica utopia de “otra vida” en la
pareja que logra reconocerse y reconstituirse: Chapita y Norma. Escapar de la
macropolitica de Cardone y la Madre de Norma significa irse de San Andrés:
(otra forma de la pérdida? ;O acaso la utopia de El Porvenir no es una manera
de reencontrar, desde la adultez, en otro espacio, la potencia del mitico San

Andrés de la infancia?
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