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RESUMEN 
La construcción de embarcaciones entre los mayas lacandones es un proceso que no solo comprende 
la intervención física de la materia, sino también una transformación ontológica y una serie de 
relaciones de intercambio y comunicación con seres humanos y no humanos. A través de datos 
etnográficos y el registro de la elaboración de un cayuco en Metzabok, Chiapas, este trabajo explora 
los procedimientos de manufactura, incluyendo los rituales, consideraciones y prohibiciones, al igual 
que las relaciones con el cuidador de la selva, los árboles y los cocodrilos que permiten la existencia 
de la canoa monóxila, o Chem en lengua maya, y su adecuada navegación. Finalmente, explora cómo 
el Chem no solo es un objeto funcional que permite el acceso al entorno acuático, sino también un 
ser del agua, hermano de los cocodrilos. 
Palabras clave: construcción naval; canoa; navegación; etnografía; mayas. 

ABSTRACT 
The traditional practice of shipbuilding among the Lacandon Mayan is a process that involves not 
only the physical manipulation of the wood but also the ontological transformation and relationships 
of exchange and communication between human and non-human actors. Through ethnographic data 
and the registration of the construction of a dugout canoe in Metzabok, Chiapas, this work explores 
the manufacturing process, including rituals, considerations, and prohibitions. We also delve into 
how the relationships with the "cuidador de la selva," the trees, and the crocodiles allow the existence 
of the canoe, or Chem, in the Lacandon language and its proper navigation. Finally, We explore how 
the Chem is not only a functional object that allows access to aquatic environments but also a being 
of water, the sibling of crocodiles. 
Keywords: shipbuilding; dugout canoe; navigation; ethnography; Maya. 
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INTRODUCCIÓN 

En el marco de la antropología de la tecnología, la tradición técnica y tecnológica aplicada a la 

construcción de embarcaciones indígenas de madera se ha entendido como aquellas intervenciones 

físicas que conducen a una transformación de la materia donde no solo intervienen elecciones 

funcionales, sociales y culturales, sino también un conocimiento profundo del medioambiente 

(Lemonnier, 1992, pp. 1-9, 26; Lira, 2006; Tilley, 2001, pp. 264-266). Estas operaciones se vinculan con 

sistemas históricos previos que se transmiten entre la comunidad o ciertos individuos del grupo (Lira, 

2006; Castilleja, 2018). Por lo tanto, para estudiar estas tradiciones de construcción naval, con base 

en los componentes propuestos por Lemonnier (1992, pp. 3-4), se deben considerar las herramientas, 

el tipo de materia prima utilizada, el porqué de la elección de recursos específicos, las técnicas de 

manufactura, las relaciones sociales de producción, el tiempo y esfuerzo requerido, así como la 

materialidad del objeto transformado. 

No obstante, el registro de la construcción de un cayuco lacandón realizado por la 

Subdirección de Arqueología Subacuática durante 2019 y 2020, en Metzabok, Chiapas, evidenció la 

existencia de otros procedimientos rituales y relaciones sociales que también forman parte de la 

elaboración de embarcaciones indígenas1. La secuencia operacional incluyó una intervención física 

de la materia y una transformación ontológica de la misma. Además, las relaciones sociales que 

formaron parte del proceso no solo se observaron entre los hermanos lacandones Bor y K’in, quienes 

labraron el cayuco, sino entre otros seres no humanos quienes también hicieron posible la existencia 

del mismo y su adecuada navegación. 

El presente artículo tiene el objetivo de describir el proceso de elaboración de una canoa 

monóxila llamada Chem en lengua maya lacandona, así como explorar las relaciones que se 

establecieron con el entorno, las cuales fueron más allá del aprovechamiento de recursos madereros. 

La intención es señalar que entre los mayas de Metzabok, la construcción de cayucos incluye 

procedimientos rituales, así como intercambios e interacciones con otros seres como los árboles, el 

cuidador de la selva K’änänk’ax y los cocodrilos. Tales relaciones se reflejan en la percepción final del 

Chem como una embarcación, pero también como un ser acuático dotado de espiritualidad, 

considerado el hermano de los cocodrilos.  

 
1 La Subdirección de Arqueología Subacuática es parte del Instituto Nacional de Antropología e Historia, en México. 
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Con base en los estudios etnográficos de cultura material y la antropología de la tecnología, 

se realizó el registro detallado de la secuencia operativa y la materialidad en notas de campo, 

fotografía, y video mediante una observación sistemática. El trabajo se complementó con 

información obtenida a través de la tradición oral y entrevistas no estructuradas que se realizaron a 

los hermanos Bor y K’in, así como a diferentes miembros de la comunidad maya de Metzabok. 

Finalmente, se exploraron los datos obtenidos en campo a través del perspectivismo ontológico, es 

decir, desde los principios, categorías y multiplicidad de seres que conciben y existen entre los 

propios grupos indígenas, en este caso entre los mayas lacandones (Balsanelli, 2018; Descola, 2012; 

Sullivan, 2016). 

ENTRE LA SELVA Y LAS LAGUNAS DE METZABOK 

Metzabok es una comunidad maya lacandona que se localiza en el municipio de Ocosingo, al noreste 

del estado de Chiapas, México. El área se caracteriza por ser un sistema lacustre de origen cárstico 

formado por diferentes cuerpos de agua que se comunican entre sí de forma temporal o permanente. 

Esta zona forma parte de la cuenca Grijalva-Usumacinta y de la región hidrográfica de Lacantún, en 

la cual las lagunas principales son Mensabak y Tsibana (Comisión Nacional de Áreas Naturales 

Protegidas, 2006, pp. 19-20; Rodiles, et al., 2013).  

Los lagos, ríos y arroyos se encuentran rodeados de vegetación clasificada como Selva Alta y 

Mediana Perennifolia, la cual se distingue por la presencia de lianas, palmas, helechos, arbustos, 

orquídeas y una diversidad de árboles entre los cuales se destaca el palo tinto (Haematoxylon 

campechianum), el balché (Lonchocarpus longistylus) y la caoba (Swietenia macrophylla), esta última 

utilizada para la construcción del cayuco.  

La vinculación de la comunidad indígena con su medio lacustre y selvático va más allá de un 

aprovechamiento económico de los recursos; se refleja en la visión del mundo, el modo de vida y el 

cuerpo de conocimientos transmitido de generación en generación. Algunos ejemplos de la 

relevancia del entorno se pueden observar en los mitos lacandones registrados por Boremanse (2006) 

y Balsanelli (2019, pp. 76-78) donde se considera que cada plano del cosmos posee una selva; incluso 

anteriormente se creía que los niños nacían de las raíces de los árboles, específicamente de la ceiba. 

Otro árbol importante es el Balché, del cual se obtiene una bebida que constantemente forma parte 

de los rituales lacandones y que se deja fermentar en un objeto parecido a un cayuco, pero más 

pequeño. Por otro lado, las lagunas se han concebido como entradas al inframundo y como espacios 
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donde habitan entidades acuáticas o deidades que en ocasiones interactúan con los seres humanos 

(Lozada, 2013, pp. 215-216) (figura 1).  

 
Figura 1. Selva y lagunas de Metzabok, Chiapas (Nota: fotografía de Pamela Lara). 

Entre algunas comunidades indígenas, el paisaje es percibido como un lugar de interacción y 

construcción de procesos sociales, donde las relaciones ecológicas son también relaciones sociales 

(Viveiros de Castro, 2004). Por lo tanto, esta atribución de características sociales, de alma, de 

agencia, también se extiende a otros seres como animales, plantas o elementos del relieve los cuales, 

de igual modo, viven en comunidades organizadas y son concebidos y tratados como personas 

(Descola, 2012, p. 85; Sullivan, 2016; Viveiros de Castro, 2004). De acuerdo con Balsanelli (2018, p. 85), 

la selva para los lacandones se concibe como un ente vivo que posee un alma-corazón o pixan, que, a 

su vez, se encuentra habitado por diferentes entidades anímicas que también poseen un pixan, entre 

ellas los árboles, los animales y algunos objetos inertes. Cabe mencionar que para los lacandones cada 

ser dotado de alma-corazón es considerado persona (Balsanelli, 2019, p. 80).  

Esta percepción del medio también es registrada por Martínez Mauri (2020, pp. 143-145) quién 

identifica que, entre los Gunas, los árboles y las tallas de madera que provienen de ellos comparten 

rasgos culturales con los humanos, incluyendo la capacidad de acción y la formación de comunidades.  
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La descripción del medio físico y la percepción del mismo desde el punto de vista de los 

lacandones (Balsanelli, 2018), resulta relevante para profundizar en el proceso de elaboración de 

embarcaciones indígenas entre los mayas de Metzabok, así como para abordar desde otro enfoque 

los datos etnográficos obtenidos durante el registro de la secuencia operativa de construcción.   

EL CAYUCO LACANDÓN 

El cayuco o canoa monóxila se caracteriza por ser construido mediante una técnica de sustracción; 

el árbol preferido es la caoba, o en su defecto el cedro2. La caoba o puna’ en maya lacandón, es un 

árbol perennifolio que llega a medir entre 30 y 50 metros de altura, su tronco es de color café-rojizo 

y no presenta nudos ni torceduras3. La madera es muy apreciada por su durabilidad, facilidad de ser 

trabajada y su adecuado acabado poco susceptible a quebrantaduras. El material también presenta 

una contracción alta, por lo que es resistente al ataque de hongos y termitas, además se considera de 

secado rápido con pocos defectos serios como agrietamientos o deformaciones (Moya et al., 2010, pp. 

102-116; Comisión Nacional Forestal, 2002). 

Las características anteriores pueden explicar la elección de este tipo de árbol para la 

construcción del cayuco. En este caso, conocer las propiedades del árbol y cómo tallar la madera, 

fueron conocimientos que el papá de ambos hermanos les compartió durante su juventud. Al respecto 

Bor menciona:  

El cayuco aprendí como hacerlo, él [su padre] me enseñó cómo hacer cayuco, me mostró dos 
cayucos cómo lo hacía… él, mi padre, me enseñó cómo usar el machete, también el hacha para 
quitarle su corteza al árbol, como tallar el árbol, como quitar corteza con el machete.  

Lo anterior muestra como la capacidad de observar, interactuar y transformar la naturaleza, 

en este caso relacionada con la tecnología especializada en el uso de la madera, se da como un proceso 

histórico, colectivo y cultural (Espinosa, 1996, p. 257; Lira, 2006; Castilleja, 2018, p. 155). 

TALA DE ÁRBOL. CONSIDERACIONES Y PROHIBICIONES 

Bor y K’in eligieron el árbol por sus características físicas, sin embargo, se desconoce si existían otros 

atributos que intervinieran durante la selección de un tronco en específico. Aunque los hermanos no 

realizaron ninguna petición antes de talar la caoba, Balsanelli (2018, p. 87) menciona que 

 
2 La comunidad de Metzabok es parte de una área natural protegida por lo que la elección del árbol se realizó fuera del 
perímetro de resguardo. 
3 Género: Swietenia, especie: macrophyla, familia; Meliaceae. 
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anteriormente los lacandones pedían permiso en el templo de la comunidad al Cuidador de la Selva 

K’änänk’ax, además, quemaban copal frente al árbol elegido y pronunciaban algunas palabras que ya 

nadie recuerda (A. Balsanelli, comunicación personal, 30 de junio de 2021). 

Los rituales previos a la tala de árboles se han registrado entre diferentes poblaciones 

indígenas, por ejemplo, Incháustegui (2000) registra como los mazatecos piden permiso al dueño 

antes de herirlo, es decir, antes de derribar el árbol, mientras que Stresser-Péan (2016) describe 

detalladamente la ofrenda de copal, aguardiente y corazones de ave de corral que es enterrada entre 

las raíces del árbol elegido, previo a su corte. Entre los Guna también se comparte comida, tabaco y 

cantos con el árbol con la intención de despertarlo y avisarle que será cortado, prepararlo evitará que 

cause daños a la comunidad (Martínez, 2020, pp. 139-140). 

Después de las peticiones, se procede con la tala (figura 2). Los hermanos y otros miembros de 

la comunidad coincidieron en que debía llevarse a cabo en luna llena, momento que contribuye a que 

los insectos no ataquen la madera. Bor menciona: “para hacer el cayuco hay que esperar a que crezca 

la luna, para tumbar el árbol, para que no llegue el pis ché”. 

 
Figura 2. Tala del tronco de caoba (Nota: fotografía de Paco Díaz). 

Esta particularidad también es identificada entre las poblaciones de Metztitlán, Hidalgo, San 

Antonio Arrazola y San Martín Tilcajete en Oaxaca, así como en San Francisco Ozomatlán en 

Guerrero (Cortés, 2021, p. 134). Vogt (1993, p. 85) también lo registra entre los tzotziles de Zinacantán, 

Chiapas. Al parecer, el motivo se encuentra directamente relacionado con la función de evitar el 
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ataque de ciertos insectos, sin embargo, Cortés (2021, p. 136) propone que también pudiera estar 

relacionado con la injerencia de la luna y la percepción de sus fases relacionadas con la ausencia o 

saturación de agua; al cortarse el tronco durante luna llena, se espera que la madera no esté llena de 

agua y, por lo tanto, no se pudra o se pique fácilmente por el ataque de insectos. Por eso entre los 

chontales se considera que la Luna es quien rige el corte de los árboles (Lorente, 2018, p. 180). 

Las herramientas utilizadas durante la tala de árbol y el resto de los trabajos de sustracción 

fueron el hacha (bat), el machete (maska’), la azuela (jo’op), el cincel, el cepillo de carpintería, hilo y 

colorante negro (figura 3)4. El árbol se derribó con el hacha a través de cortes en un ángulo de 45° 

combinados con cortes horizontales los cuales se hicieron en lados contrarios del tronco para 

controlar la dirección de caída. El tiempo que requirió fue de un día. Al caer el árbol, Bor y K’in 

esperaron tres días antes de iniciar el ahuecamiento del tronco para que la madera pudiera secarse. 

 
Figura 3. Bor y K'in junto a las herramientas utilizadas durante la elaboración del cayuco (Nota: fotografía de 

Alberto Soto). 

Antes de iniciar el trabajo, los hermanos mencionaron el acceso restringido que tienen las 

mujeres embarazadas. Si la mujer veía el cayuco o se subía en el mientras estaba en proceso de 

 
4 Favila (2020, p. 23) menciona que la manufactura de canoas durante la época prehispánica se pudo haber realizado a 
través de herramientas de piedra y cobre. 
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construcción, este no podría flotar, se hundiría o se rajaría. En ocasiones, se le podía pedir a la mujer 

embarazada que participara en los cortes, que tocara la embarcación, acercará fuego o le amarrara 

un lazo, así el cayuco podría evitar el daño. Bor y K’in comentan al respecto: “Cuando pasaba una 

mujer embarazada, ella debía traer fuego, tocar el cayuco e intentar hacer algo del cayuco, porque si 

no se va a hundir”, K’in: “Cuando las mujeres, cuando están embarazadas no pueden subir, si se suben 

se raja el cayuco, deben amarrar un lazo para que no se raje, sino que entren a cortar con el hacha o 

con el jo’op para que no se raje”. Balsanelli (2019, pp. 82-83) menciona en su trabajo sobre las ideas de 

gestación entre los lacandones, que los fetos son agentes peligrosos y contaminantes, por lo tanto, 

poseen la capacidad de quebrar objetos. Con base en lo anterior, es posible que la prohibición se deba 

al feto y no tanto a la condición de mujer.  

Aunque durante el trabajo de campo no se observaron peticiones o ceremonias previas a la 

tala del árbol, sí se registraron consideraciones y prohibiciones relacionadas al proceso ritual y de 

manufactura. Aunado al dato etnográfico y a la información recabada se puede considerar que es la 

petición a K’änänk’ax donde se inicia el proceso de construcción de embarcaciones lacandonas y no 

con el corte del árbol. Por otro lado, también se evidenciaron las relaciones e intercambios que 

intervienen en la manufactura, las cuales se inician con el dueño de la selva y con el propio árbol que 

se concibe como persona, poseedor de un pixan. Estos intercambios o acciones ritualizadas 

demuestran que los animales y las plantas no son simplemente objetos o recursos destinados para el 

consumo, por el contrario, son miembros de una sociedad donde las relaciones de reciprocidad son 

indispensables para evitar daños (Descola, 2012: 6; Ingold, 2000, pp. 44-50). 

DE TRONCO A CAYUCO 

Después de tres días, se retomaron los trabajos para elaborar el cayuco. Con una cinta métrica se 

midió el área del tronco que se utilizaría para la embarcación, la cual fue de 5.50 metros de longitud; 

cada extremo fue marcado con un corte de hacha perpendicular. Posteriormente, se comenzaron a 

realizar cortes transversales en el área media del tronco de aproximadamente 10 cm de profundidad, 

espaciados cada 40 cm, con la intención de seccionar la superficie. Cada pequeña sección se separaba 

a través de golpes longitudinales que aprovechaban la dirección natural de las fibras de madera, 

aunque en ocasiones también se utilizaban las manos para desprenderla. La técnica contribuía a la 

reducción gradual del tronco (figura 4).  
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Figura 4. Técnica de sustracción con el hacha: cortes transversales y longitudinales (Nota: fotografía de Alberto 

Soto). 

Al retirar la primera capa, que incluye la corteza y la albura o la parte joven de la madera, se 

midió el ancho del cayuco, el cual fue de 48 cm. Con base en esta medición se comenzó a desprender 

la corteza de los lados a través de cortes transversales con hacha y machete que terminaban en 

desprendimientos. Para que los costados quedaran rectos se colocaba un hilo de extremo a extremo, 

previamente humedecido de pintura negra, el cual se tensaba y dejaba caer para pintar una línea que 

servía de guía. Cabe mencionar que la madera extraída de las bandas laterales sería utilizada para 

manufacturar los remos (baap) o brazos, así que Bor y K’in se aseguraron de obtener un fragmento 

apropiado para tallar estos medios de propulsión.  

Parte del proceso fue la perfilación de las cabezas del cayuco. K’in señala que “terminando de 

cortar el árbol, debes hacer su cabeza con el hacha, cortas madera, y cuando terminas de hacer su 

cabeza, su boca, vas a hacer todo lo demás para darle la forma al cayuco”. También se trabajaban los 

asientos, área de la cabeza más alta que el fondo y que sirve para que los remeros se sienten. A la par, 

se continuó con el ahuecamiento del tronco y el adelgazamiento de las paredes con la misma técnica 

de cortes transversales para seccionar y, posteriormente, el retiro de cada sección con cortes 

longitudinales, los retoques se hacían con el machete (figura 5).  

  
Figura 5. Cortes para tallar las cabezas y las bandas laterales del cayuco (Nota: fotografía de Alberto Soto). 
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Cuando la oquedad llegó a 43 cm de profundidad, los hermanos identificaron el corazón del 

árbol. El descubrimiento era decisivo para continuar o detener la elaboración del cayuco ya que si 

presentaba alguna rajadura significaría que no podría navegar. Al verificar la inexistencia de estas 

alteraciones, decidieron parar la sustracción y comenzar a utilizar la azuela para aplanar el fondo. 

Esta herramienta se introducía de forma transversal y seccionaba la madera, posteriormente se 

arrancaba la sección con golpes longitudinales. Bor menciona: “la azuela es para trabajar lo de 

adentro”.  

El siguiente proceso fue el trabajo de las cabezas, pero ahora desde el exterior. La técnica fue 

la misma, cortes transversales con el hacha que detallaban la forma aguzada de los extremos, y golpes 

con el machete para adelgazarlas y retocarlas. Nuevamente se utilizó la técnica del hilo pintado para 

que el ancho del borde fuera de 5 cm. Con la marca se continuaron los cortes para adelgazar las 

bandas interiores y exteriores, si estas quedaban gruesas el cayuco no flotaría. 

Cuando el tronco “ya parecía cayuco” según las palabras de K’in y Bor, se empezó a trabajar la 

base. Los hermanos comentaron que el fondo-base debía medir lo mismo que el grosor de las bandas, 

5 cm, sin embargo, decidieron dejarlo en 7 cm para que adquiriera mayor resistencia. Se necesitaron 

cinco hombres con ayuda de troncos que usaron como palancas para poder voltear la embarcación 

(figura 6). 

 
Figura 6. Cortes para aplanar la base del cayuco (Nota: fotografía de Alberto Soto). 
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Adelgazar la base fue un trabajo delicado, si esta quedaba gruesa el cayuco se hundiría, si no 

quedaba recta y pareja, el cayuco podría perder el equilibrio y no flotaría adecuadamente. La técnica 

fue la misma que utilizaron para hacer la oquedad, cortes transversales con el hacha para seccionar y 

después desprender, posteriormente el uso del machete para los retoques más delicados. El ritmo de 

trabajo era más lento ya que constantemente verificaban medidas.  

Los detalles finales se hicieron con el machete y la azuela. El fondo y los extremos aguzados 

fueron las zonas que más requirieron trabajo. Por otro lado, ambas cabezas quedaron del mismo 

tamaño por lo que no se observaron diferencias entre la proa y la popa. También cabe señalar que en 

cada cabeza se colocaron dos pequeñas oquedades que permitían el uso de cuerdas para amarrar el 

cayuco o facilitar su remolque; estos agujeros se realizaron de 5 cm de largo por 3 cm de ancho. 

Al finalizar este proceso, se inició la manufactura de los remos o brazos con los fragmentos 

laterales del cuerpo del cayuco obtenidos previamente. Estos se trabajaron con el hacha, el machete 

y un cepillo de carpintería. Cada remo se hizo de 20 cm de ancho en la pala y 5 cm de ancho en el 

mango, con una longitud de dos metros (figura 7). 

 
Figura 7. Utilización del cepillo de carpintería para elaborar los remos o brazos del cayuco (Nota: fotografía de 

Alberto Soto). 
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“Ya era un cayuco”. La intervención física del tronco se terminó en un total de 14 días, 

distribuidos en un período de dos meses. La eslora final fue de 5.30 metros, la manga máxima de 56 

cm y el puntal máximo de 36 cm; la capacidad de carga máxima de 5 personas. De acuerdo con los 

mayas lacandones, el cayuco puede seguir navegando hasta por 10 años, y en caso de tener rajaduras, 

estas pueden cubrirse con una mezcla de cera y copal. 

La habilidad en el uso de herramientas evidenció la experiencia de los hermanos. Cada corte 

preciso y constante demostraba los conocimientos previos, la técnica y la adecuada organización del 

trabajo, durante el cual las funciones se intercambiaban. El proceso no fue sencillo, el esfuerzo físico 

requerido para usar las herramientas se reflejaba en los rostros, las manos y el cuerpo humeante de 

Bor y K’in. Este último menciona: 

cuando se usa el hacha para hacer el cayuco, duele trabajar así, te cansas, te duelen los brazos, 
duele cuando golpeas la madera usando el hacha, duelen los brazos y las manos, cuando tienes 
que sacar su cabeza... tienes que hacer todo eso. 

Los días de labor no eran constantes, dependiendo el cansancio y agotamiento se dejaban pasar 

hasta dos días para continuar con el procedimiento5. También es importante señalar el esfuerzo y 

tiempo que implica transportar el cayuco a la laguna, situación que es común en algunas comunidades 

ya que muchas veces las embarcaciones se tallan al interior de la selva o del bosque donde se pueden 

encontrar los árboles más altos. Para el presente caso se requirió la fuerza de 10 hombres quienes 

limpiaron el camino, colocaron troncos en la ruta para facilitar el arrastre y jalaron la embarcación 

durante tres horas hasta la laguna Mensabak (figura 8). 

 
5 Debido al cansancio, los cortes para limitar el largo del tronco (antes de trabajar las cabezas al exterior) y el corte de la 
corteza de la base del cayuco, fueron realizados con motosierra por petición de los hermanos. 
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Figura 8. Traslado del cayuco a la laguna de Metzabok (Nota: fotografía de Pamela Lara). 

La secuencia de manufactura descrita en este apartado evidencia que el proceso de 

construcción de cayucos no era una tarea sencilla. Además de los actos rituales y las negociaciones 

que se establecían con diferentes seres previos a la tala, el esfuerzo físico y mental era parte 

importante del proceso. Sin duda el conocimiento, la maestría y la habilidad de los artesanos 

facilitaba el trabajo, no obstante, no se debe negar la complejidad que implicaba la construcción 

tradicional de embarcaciones. 

CHEM. UN SER ACUÁTICO Y EL HERMANO DE LOS COCODRILOS 

La construcción de la canoa no terminó con la transformación física del tronco de caoba; una serie 

de procedimientos rituales y transformaciones ontológicas fueron necesarias para que el cayuco se 

volviera Chem, un ser acuático capaz de navegar. Resulta interesante señalar cómo desde que Bor y 

K’in trabajaban la madera, se referían a las partes del cayuco como cabezas o boca cuando querían 

hablar de los extremos, como el cuerpo cuando mencionaban la totalidad de la embarcación, o los 

brazos cuando hacían referencia a los remos. De igual manera, al terminar la jornada, procuraban 

cubrir las cabezas y la boca del cayuco con madera o palmas, con el objetivo de protegerlo (figura 9). 
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Figura 9. Cabezas y boca del cayuco cubierto con palmas al terminar la jornada (Nota: fotografía de 

Alberto Soto). 

Al respecto, los lacandones consideran que, para enseñarle a navegar al cayuco, este se debe 

dejar en la laguna durante una o tres noches, con dos o tres pescados en su interior para alimentarlo. 

Durante este tiempo, los cocodrilos considerados hermanos del Chem, le enseñarán a surcar las rocas, 

conocer las corrientes, entender los oleajes y a desplazarse con tranquilidad sobre el agua. Al respecto 

K’in comenta: 

ayer fui a pescar… agarré dos peces para que después llegue el lagarto para comerlos, así llega el 
lagarto y le enseña al cayuco como nadar, como andar en el agua, como usar los remos y como 
pasear para que no se voltee. 

Además, Bor agrega: “si no llega [el cocodrilo] entonces el cayuco nunca se va a mover, nunca 

va a andar, el cocodrilo antiguamente [se dice] que le muestra… ese le enseña y lo cuida mientras que 

se va en el agua”. Fue así que K’in y Bor colocaron dos pescados a la mitad de la embarcación y dejaron 

el cayuco toda una noche sobre la laguna (figura 10). 
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Figura 10. Peces alimentando al Chem. Noche en que aprende a navegar (Nota: fotografías de Pamela Lara y 

Alberto Soto). 

Balsanelli (2018, pp. 86-87), también registra este ritual con algunas diferencias “El día de su 

estreno, se colocan en el interior del barco tres peces: uno en la cabeza, uno en el centro (en su 

estómago) y uno en la cola”, al preguntar al maya lacandón la razón de los pescados, él le responde 

que es la comida del cayuco. Por otro lado, Rafael Tarano comentó que antes, además de dejar los 

peces sobre el Chem, el especialista pronunciaba secretos, entendidos como conjuros o frases 

memorizadas que se pronunciaban como susurros (Boremanse, 1991); se desconoce si estos secretos 

eran dirigidos al Chem, a los cocodrilos o algún otro ser acuático, sin embargo, también contribuían 

a su adecuada navegación. Lamentablemente ya no existe alguien en la comunidad de Metzabok que 

los recuerde. 

Al siguiente día, después del acto ritual, el Chem podía navegar. Ya no era un árbol, ni mucho 

menos un tronco, ya era percibido como un ser acuático dentro de la cosmovisión lacandona. El 

cayuco es el hermano de los cocodrilos, pero también tiene la condición de persona ya que todos los 

seres del agua entre los mayas lacandones son considerados gente (Balsanelli, 2018, p. 87). 

En este apartado se observa cómo la intervención física del tronco no es el final del proceso 

de elaboración de la embarcación. Durante esta etapa se requiere de la pesca para alimentar al cayuco, 

del ritual en el que se ofrecen los peces con una duración de una a tres noches y, finalmente, los 
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intercambios de palabras rituales que ayudan a que el Chem aprenda a navegar; sin estos rituales y 

negociaciones, el cayuco no puede navegar. Además, durante estos procedimientos se vuelven a 

entablar relaciones con diferentes seres; los datos de campo evidencian al menos una comunicación 

directa con los cocodrilos. 

CANOA-COCODRILO 

La asociación de las canoas con los árboles, el mundo acuático y los cocodrilos es algo que se ha 

señalado en distintas ocasiones entre los grupos mayas. El cocodrilo se ha relacionado con el plano 

terrestre ya que entre los mayas antiguos se consideraba que la tierra era el tórax de un enorme 

caimán que flotaba sobre una laguna (Thompson, 2014). Por otro lado, también se ha identificado 

con los árboles, en especial con las ceibas sagradas que separaban el cielo de la tierra y en ocasiones 

eran representadas con un cocodrilo en la parte inferior del tronco. Estas alusiones, así como su 

presencia en la tierra y en el agua, también permitieron asociar al reptil con el inframundo o con la 

conexión de diferentes mundos (Arias, 2004, pp. 63-85; Robles, 2022, p. 76, pp. 85-87).   

Por otro lado, su relación con lo acuático es indiscutible, por ejemplo, entre la cosmovisión 

chontal es el cocodrilo quien determina y contribuye a la permanencia y circulación de las aguas, 

sobre todo lagunas, manantiales y ríos (Arias, 2004, pp. 62-63; Lorente, 2018, p. 185); mientras que 

entre los lacandones el dueño de la fauna acuática, quien otorga el permiso para pescar, es mitad 

humano y mitad cocodrilo (Balsanelli, 2022, pp. 7-8).   

Para Favila (2020, p. 49), algunas de las características anteriores le permiten proponer que las 

embarcaciones, además de ser un mecanismo de apropiación del entorno acuático, podrían ser 

percibidas como una representación en miniatura de la tierra firme o una extensión de la misma que 

se introduce al agua cada vez que el hombre decide navegar. Sumado a esto, los datos etnográficos 

obtenidos entre los mayas lacandones también muestran que si bien el cayuco o Chem era un objeto 

que permitía acceder al medio acuático, también era percibido como un ser con pixan, es decir una 

persona dentro del colectivo de los seres del agua. 

A pesar de que Bor y K’in no especificaron si el Chem es considerado un cocodrilo, algunas 

representaciones, mitos y datos etnográficos en otras regiones han registrado a seres antropomorfos 

o deidades sobre el cuerpo de un caimán o cocodrilo (Arias, 2004; Schrimpff, 2006; Favila, 2022; 
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Robles, 2022)6. Por ejemplo, Favila (2020, p. 47) registra en la región de los Tuxtlas una narración 

sobre el dueño del agua navegando sobre un cocodrilo-canoa, mientras que un mito de los shipibos 

se relata la historia de una canoa que se convierte en caimán y puede transportar a la gente de una 

orilla a otra (Roe, 1982, p. 65).  

Todas las características y ejemplos anteriores permiten pensar que la conexión de este animal 

con las embarcaciones indígenas es innegable. El parentesco con los cocodrilos que los lacandones le 

otorgan al Chem sugiere que, si el cayuco no es percibido como un cocodrilo, al menos si es un ser 

que puede comunicarse con ellos y que gracias a las enseñanzas del reptil adquiere sus habilidades en 

el agua. Con base en lo anterior, se entiende porque los cazadores de cocodrilos llaman a sus presas 

a través del ruido que ocasiona el remo (o el brazo del cayuco) al golpearlo contra el agua, o porque 

utilizan grasa o manteca de cocodrilo durante el proceso de impermeabilización del cayuco (Arias, 

2004, pp. 208-230; Lorente, 2018, pp. 183-185). Por su parte, los lacandones afirman que el Chem jamás 

será atacado por cocodrilos, pues son sus parientes. 

Al respecto es interesante reflexionar sobre la posible transformación ontológica del cayuco. 

La percepción que los mayas lacandones tienen de su entorno y de los seres que habitan en él, le 

otorgan al cayuco una cualidad que va más allá de ser un objeto funcional. Como se mencionó 

previamente en el texto, los árboles tienen pixan, razón por la cual son considerados personas y se 

deben entablar negociaciones con el cuidador de la selva para poder cortarlos. No es claro en qué 

parte del proceso de construcción el árbol pierde su pixan, sin embargo, es probable que, al realizar 

el ritual en la laguna, antes de la navegación, el Chem adquiera uno propio o diferente y, por lo tanto, 

se vuelva parte del colectivo de los seres acuáticos y no de los árboles.  

Para Lorente (2018, pp. 183-184) es la acción de los seres humanos coordinada con la deidad 

acuática lo que contribuye a otorgar la agencia en los objetos. En el caso del Chem, es clara la relación 

y la comunicación que existe desde principio a fin entre los lacandones y los diferentes seres de la 

selva, los árboles y el agua. Posteriormente, estas relaciones continúan, pero ahora directamente entre 

el remero y Chem. Aunque el lacandón es quién controla la estabilidad a través de su cuerpo y los 

pies, así como la velocidad y dirección con los remos, ellos consideran que al navegar los dos se 

vuelven uno. Ambos tienen un conocimiento profundo de las lagunas, conocen los sitios peligrosos 

como Kechem, una zona de sumideros donde se hunden las canoas, los lugares con fuerte corriente, 

 
6 Robles (2022, p. 78), interpreta estas representaciones como la relación del cocodrilo con el aspecto telúrico, es decir, con 
la superficie terrestre. Mientras Favila (2020, p. 47) agrega que algunas de ellas también podrían representar canoas ya que 
se encuentran flotando sobre el agua. 
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los marcadores naturales y el carácter veleidoso de las aguas. Por ende, la comunicación e 

interacciones continúan en la navegación, la cual depende de las acciones del lacandón y del Chem 

(figura 11). 

 
Figura 11. Bor, K'in y el Chem navegando en la laguna Mensabak (Nota: fotografía de Alberto Soto). 

COMENTARIOS FINALES 

Las páginas anteriores describen la complejidad que implica la elaboración de embarcaciones 

tradicionales. El registro de la secuencia operativa y los datos etnográficos evidenciaron que la 

construcción naval entre los mayas lacandones no solo incluye una especialización en la técnica y la 

tecnología de recursos madereros, o el conocimiento profundo del entorno, sino también un 

procedimiento ritual y la comunicación, negociación y participación de diferentes seres humanos y 

no humanos que hacen posible la existencia y la navegación del Chem. 

Considerar solo las herramientas de construcción, la elección de la caoba por sus propiedades 

físicas o las técnicas de corte, sustracción y aplanado utilizadas por los hermanos Bor y K’in, así como 

reducir todo lo anterior a los 14 días que estuvieron tallando el tronco, definitivamente limita la 
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forma en que se pueden analizar los procesos de manufactura de las canoas indígenas en el pasado y 

en el presente7. 

En el caso del Chem, se considera que las peticiones y negociaciones con el cuidador de la selva 

y tal vez con el árbol, podrían ser el primer paso del proceso de elaboración del cayuco, seguido por 

la tala en luna llena y, posteriormente, la intervención física del tronco con su correspondiente 

traslado a la laguna. Asimismo, la siguiente parte del proceso incluye la pesca para poder alimentar 

al Chem, el ritual nocturno y la comunicación con otros seres a través de los secretos. Sin este último 

ritual, el cayuco no podría navegar, razón por lo cual se vuelve parte indispensable en el proceso de 

construcción de la embarcación (figura 12). 

 
Figura 12. Proceso de elaboración de un cayuco entre los mayas lacandones (Nota: elaboración propia). 

El ritual de petición, la tala, los tres días que se deja secar la madera, las horas invertidas en la 

reducción del tronco y su traslado diario al lugar, el transporte a la laguna y la pesca, sumado al 

tiempo que el cayuco debe dejarse en la laguna, es algo que también se debería considerar al 

cuestionarnos el tiempo requerido para la elaboración. Por otro lado, las relaciones sociales 

entabladas durante el proceso no solo se dieron entre Bor y K’in, sino con sus hijos que participaban 

esporádicamente en la elaboración, con miembros de la comunidad de Metzabok y la comunidad del 

Tumbo que colaboraron en el traslado del cayuco, con el cuidador de la selva K’änänk’ax, 

posiblemente con el árbol considerado persona, con los especialistas rituales y con los seres acuáticos 

o cocodrilos con quienes se intercambiaban palabras que hacían posible la navegación. 

El complejo proceso de elaboración de embarcaciones indígenas entre los mayas lacandones 

refleja los conocimientos de larga tradición histórica que los grupos ribereños tienen de su entorno, 

pero también la perspectiva que tienen de la selva, las lagunas y las relaciones que entablan con las 

 
7 El registro etnográfico se ha considerado un dato importante para completar los análisis de las construcciones de 
embarcaciones tradicionales desde la arqueología y la historia (Borrero et al., 2022). 
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entidades anímicas que habitan en ella. Finalmente, el Chem se entiende como un medio de 

adaptación e interacción con el ambiente acuático, como un artefacto que permite el desplazamiento 

sobre el agua, pero, al mismo tiempo, se concibe como un ser dotado de alma, como el hermano de 

los cocodrilos y como un ejemplo de identidad entre la comunidad de Metzabok. 
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