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RESUMEN

El presente articulo tiene por objetivo apreciar, en la pelicula American Psycho, una representacion del
sufrimiento subjetivo del sujeto neoliberal. Para conseguir esta meta, la investigacion se divide en tres
momentos, el primero, que presenta el modo en que el personaje Patrick Bateman encarna la figura subjetiva
del homo aeconomicus; el segundo, analiza cémo el filme expresa una relacién entre la pulsion de muerte y el
neoliberalismo; y, finalmente, se profundiza en cémo se presenta el sufrimiento dentro de Bateman y la
manera en que se puede universalizar dicho dolor. Todo esto con el fin de indicar la manera en que el cine
comercial expone la subjetividad hegemdnica presente en la sociedad neoliberal contemporanea.
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ABSTRACT

This article aims to appreciate within the film American Psycho, a representation of the subjective suffering of
the neoliberal subject. To achieve this goal, the research is divided into three moments, the first, which
presents the way in which the character Patrick Bateman embodies the subjective figure of homo ceconomicus.
The second analyzes how the film expresses a relationship between the death drive and neoliberalism.
Finally, it explores how suffering is presented within Bateman and how this pain can be universalized. All
this in order to indicate the way in which commercial cinema presents the hegemonic subjectivity in
contemporary neoliberal society.
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Fecha de Recepcion 2023-01-11

Fecha de Evaluacion 2023-03-28

Fecha de Aceptacion 2023-05-24

UNIVERSUM » vol. 38 » no. 2 » 2023 » Universidad de Talca
> 377 <


https://universum.utalca.cl/
https://portal.issn.org/resource/ISSN/0718-2376
mailto:aboterob@uis.edu.co
mailto:jaguirre@uis.edu.co
mailto:juanalmeyda96@gmail.com
https://doi.org/10.4067/S0718-23762023000200377
https://doi.org/10.4067/S0718-23762022000200519
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/deed.es
https://orcid.org/0000-0002-2609-0265
https://orcid.org/0000-0002-3734-227X
https://orcid.org/0000-0002-6463-6388

/ . . . /1. . ~ . .
> ArthUlOSZ A\ﬂ]L‘l'lCLlﬂ [)S\'Cho A C] 110]“0 oeconomicus. I lllClll un llﬂlll]SlS d(‘l SLIfl‘ll]]l(‘l][()...

INTRODUCCION

La presente investigacion pretende demostrar como, desde el guion del filme American Psycho
(Harron, 2000) ", se puede delinear un tipo determinado de sufrimiento del sujeto neoliberal que se
entiende como una empresa de si. Para esto, el escrito se divide en tres momentos: el primero, que
describe el modo en que Patrick Bateman (Christian Bale) puede entenderse como un homo
acconomicus; el segundo, en el que se analiza la manera en que el filme presenta el modo en que la
pulsion de muerte domina el contexto psicosocial capitalista; y, finalmente, se expone como es que
Bateman, en tanto modelo ideal de sujeto neoliberal, presenta un sufrimiento dentro de la pelicula
que tiene una cualidad universalizante a todos los miembros de la sociedad contemporanea y que se

presenta como base de la 10gica sistémica que se impone.

En primera instancia, se debe hablar de la narrativa de la pcll'cula. Patrick Bateman es un
inversionista de Wall Street que vive en un ambiente social dominado por el lujo, la competencia,
los negocios y la opulencia. Bateman se concibe a st mismo como un sujeto particular, diferente a
sus colegas, que tiene la capacidad de ser mejor que todos aquellos que lo rodean en su ambiente
social y econdmico. La historia presenta el modo en que el protagonista, supuestamente, perpetra
una serie de asesinatos producto de una locura que ¢l mismo es incapaz de explicar, pero que le
genera placer. No obstante, hay que acotar que, a lo largo de la pelicula, se sugiere que aquello en
realidad no estd ocurriendo para, finalmente, cerrar la pelicula poniendo al espectador evidencias
de que todo acontecio solo en la cabeza de Bateman, quien, empero, no parece mostrarse como un

mentiroso descubierto, sino como un psicotico que cae en la cuenta de que todo fue fancasta.

Sobre la base de esta narracion esta investigacion quiere profundizar en cémo se dan
representaciones del sufrimiento del sujeto neoliberal, el homo ceconomicus (la empresa de si), en la
cultura popular. De ahi que la bibliografia intente exponer este tipo particular de dolor que tiene el
individuo contemporanco al estar sometido a parametros de competencia, individualismo y

eficiencia maximizados.

Empero, hay que aclarar que este texto distingue entre dos homos ceconomicus. El que ya lo
tiene todo, como el hijo del rico, que esta en el tedio. Y el que lo quiere todo y se le dice que debe
“m ¥ | lo, 1 le implic h iedad v estrés. B | pri

atarse” para lograrlo, lo que le implica mucha ansiedad y estrés. Bateman pertenece al primer
. . . N !
grupo. Varios autores, como Han, aluden al segundo tipo, el que quiere ser y por eso se sacrifica a si

mismo (positividad), a diferencia de quien ya estd sin méritos “arriba” y solo le cabe el tedio.

" Este andlisis filmico se centra en el guion, basado a su vez en una novela homdénima de Bret Easton Ellis (1991), por lo

que se deja de lado el andlisis de otros elementos de la forma filmica.
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Bateman no corresponde del todo con el empresario de st que esta en el dolor del rendimiento y sin
tiempo para si, que estd en el estrés maximo, que se autoexplota. Bateman esta en otro nivel, uno en

el que sufre una empresalizacién de su vida, aunque ello no implique que se “mate” trabajando.

PATRICK BATEMAN, EL HOMO (ECONOMICUS

American Psycho es una peh’cula que se sostiene, principalmente, sino es que Unicamente, sobre un
personaje, s¢pase, Patrick Bateman. Este dltimo, sobrecarga el filme con todo lo que es ¢l; no
solamente se presenta narrativamente como un sujeto narcisista, sino que todo el tiempo el
espectador no puede apartar su mirada de Bateman, ya que ¢l esta presente, salvo algunas
excepciones, en todas las escenas. Esta es la principal caracteristica del sujeto neoliberal, es incapaz
de la empatia, pues el egoismo del modelo lo ha llevado a solo sentirse a si mismo, a amarse solo a si
mismo. Los demas personajes estan ahi para servir de objeto-medio para el protagonista. La manera
de ser de Bateman desborda la narrativa del filme, por lo que todo el tiempo el espectador esta

atrapado en la vision que ¢l tiene de si y del mundo.

Bateman no refleja un personaje particular, un yuppie promedio de los Estados Unidos, sino
. . I . . . 1
que su rol como protagonista es el de encarnar toda una dinamica subjetiva en especifico: el homo
ceconomicus. Sobre esto ultimo seniald Foucault (2007):
El homo ceconomicus es un empresario, y un empresario de st mismo. Y esto es tan cierto que, en
la préctica, va a ser el objctivo de todos los analisis que hacen los neoliberales: sustituir en todo

momento el homo aconomicus socio del intercambio por un homo ceconomicus empresario de st
mismo, que es su propio capital, su propio productor, la fuente de [sus] ingresos. (pp. 264—265)

La comprension del individuo como una empresa de si implica que se concibe como
autosuficiente, ademas de pensarse a st mismo como un productor de capital/dinero que no se
detiene por nada para poder lograr el “merecido” ¢xito que le es prometido en el marco de una

sociedad capitalista™

Bateman, y esto se refleja en los demais colegas de Pierce & Pierce (empresa en la que trabaja el
protagonista), encarna en su modo de comprender el mundo y de vivir una practica propia del
. . . 4 . o/ . !
sujeto capitalista; no es solo que ¢l, por su condicion de empresario de Wall Street, este
aprovechandose de los beneficios del sistema, sino que ¢l personifica lo que subsiste dentro de toda

subjetividad producida en el interior del sistema capitalista, entiendase, es un sujeto competitivo,

* Esta relacion capitalismo/mérito es algo esencial dentro de la logica de dicho sistema y es lo que es utilizado como
argumento de defensa a la hora de las criticas: “En una sociedad desigual, los que llegan a la cima quieren creer que su
éxito esta moralmente justificado. En una sociedad de meritocracia, esto significa que los ganadores deben creer que han
logrado el éxito a través de su propio talento y compromiso” (Sandel, 2020, p. 22).
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egoistay “libre” que objetiviza y romantiza (justifica la subordinacion de) todo a su alrededor y lo
considera parte de una misma ldgica de consumo y disfrute: “Los lazos y las asociaciones se
consideran, en otras palabras, cosas que hay que consumir, no producir; estan sometidos a los

mismos criterios de evaluacion que todos los demas objetos de consumo” (Bauman, 2001, p. 181).

Esto es algo importante ya que evita que se entienda American Psycho solo como una critica a
una clase favorecida en especifico (los ricos, los de “arriba®), para apreciar una tonalidad
determinada dentro de lo que es la narraciva de la pelicula, sépase, el modo de vida, el cual se puede
aplicar a cualquier clase en el marco de una sociedad neoliberal: “es la lucha de todos contra todos
en todos los niveles de la jerarquia, que encuentra apoyo en el aferramiento de todos a su trabajo y
organizacion en condiciones de inseguridad, sufrimiento y estrés” (Bourdieu, 1998). Bateman se
considera un empresario de si, aunque no sea mas que un pedn mas de Wall Street y un nifio rico
que malgasta la fortuna de su familia; de hecho, en la pelicula se hace referencias a que odia su

trabajo Yy, més 211/11'17 quc é] s¢ encuentra 9,1’11/ no por gUStO, sino simp]cmcntc por cncaj ar.

Bateman se presenta al cspcctador como una figura cxccpcional debido a su condicion
economicamente superior, pero, realmente, lo que ¢l y sus colegas representan son el habitus
capitalista fundamental que domina a los individuos (por lo que pasan de ser sujeto a sujetados), es
decir, lo que esta presente con el protagonista es una subjctividad que se extiende alo 1arg0 y ancho
de los individuos, de ahi la uniformidad (exterior e interior) que constantemente hace que entre
ellos mismos no se reconozcan:

Esto es lo que le ocurre al consumidor: «juega» su personalizaci(/)n de un término al otro, de un
signo al otro (...) El consumidor se define por un juego de modelos y por su eleccion, es decir,

por su implicacién combinatoria en ese juego. En ese sentido, el consumo es ludico y lo lidico
del juego sustituye progresivamente lo tragico de la identidad. (Baudrillard, 2009, p. 246)?

La subjetividad neoliberal se ve encarnada en la praxis de Bateman. La razon que lo domina
es una fuerza determinada que lo inclina a ver el mundo como una mercancia, la cual esta ahi
dispuesta a ser comprada y consumida por ¢l. De aht que su relacion con las demds personas sea una

o/ Ii . / ! I
mera conexion econémica que no destaca por un verdadero vinculo con ellos; mas aun, porque todo
lo exterior a ¢l es uniforme y esta dominado por lo igual. Esto ultimo se refleja en la escena de las
. o/ . . . . .
tarjetas de presentacion, donde, en esencia, todos los colegas tienen el mismo tipo de tarjeta, corte
de cabello, gafas, trajes y pasatiempos, pero, al mismo tiempo, todos creen que son ligeramente mejor

que los demas en esas exterioridades. Esto ultimo, como sefiala Lipovetsky, implica: “Ya no

3 Algo que se asemeja al Homo [udens de Huizinga (1980), el juego es un elemento cultural que impacta directamente en el

yo del individuo.
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sobrepasar a los demas por medio de la suntuosidad ostensible, sino conseguir que hablen de uno

exhibiendo una diferencia provocadora de «libertad»” (2004, p. 72).

El homo aeconomicus, en este orden de ideas, no debe dejar de convertir todo lo que toca en un
objeto para maximizar aquello que produce su capital, es decir, a si mismo en su aparente
superioridad sobre el otro. La superficialidad de Bateman expresa esta necesidad por hacer que
todo lo que esta cerca de ¢l no posea imperfecciones o defectos visibles ante la competencia
simbolica. El modo en que ¢l mismo teme a la suciedad, al humo de cigarrillo, al tacto sin guantes,

. ./ . . . .
etc., reflejan esa obsesion por lo liso (aquello que no genera molestia al o0jo) que permite una
facilidad sistémica para calar en la subjetividad del individuo; algo propio del sujeto-sujetado
neoliberal, como indica Han (2017):
Hoy rchuimos lo negativo de manera convulsiva, en lugar de demorarnos en ello. Pero
aferrarse a lo positivo lo tnico que hace es reproducir lo igual. No solo existe el infierno de la

negatividad, también el infierno de la positividad. El terror no solo emana de lo negativo,
tambi¢n de lo positivo. (p. 54)

La estética que estd presente en el filme muestra al lujo como la expresion por excelencia de

lo que es la comunidad del homo acconomicus, ya que la presencia de dicho lujo (sea al costo que sea)
q yaquelap j q
hace que el yo del sujeto genere una sublimacion, en cierto grado, de la angustia de vivir atrapado
bajo y con el capital®. Esto es importante, ya que es este medio el que logra darle tranquilidad a
Bateman cuando aparecen sus fantasias de asesinato (que usualmente se dan en el marco de la
relacion sexual); es decir, como sefiala Baudrillard (2004), no es por medio del sexo que el individuo
4 p q

puede estabilizar su libido, sino que es el consumo, como forma superior al acto sexual mismo, el
que termina por reemplazarlo dentro de la estructura psiquica del sujeto. Bateman es reflejo de

esto.

Es decir, Bateman tiene la cualidad de exponer los principios propios que rigen al homo
ceconomicus, pero, quizd mds importante aun, hace que afloren las sintomatologias de vivir en el
American dream neoliberal. Y es necesario hacer hincapi¢ en la idea del sintoma, ya que lo que rodea
al protagonista es directamente un sufrimiento que surge de acomodarse al habitus capitalistas.
Todos los campos del sujet(ad)o se convierten en parte de estas acciones tomadas por el sistema: la
musica, el deporte, el ocio, el sexo, etc., de ahi que el modo en que Bateman se acopla a los

imperativos que el sistema le envia debe pensarse no como una presencia del ello, sino como una

“Aqui vale la pena recalcar el papel del look personal dentro de lo que es la existencia del individuo en la sociedad del
consumo: “En el orden de la moda, se registra la ¢tica hedonista e hiperindividualista generada por los dltimos progresos
de la sociedad de consumo. El look y su embriaguez de artificios, de especticulo y de creacion singular, responden a una
sociedad en la que los valores culturales primordiales son el placer y la libertad individuales” (Lipovetsky, 2004, p. 143).

5 Como lo senala el mismo Fromm (1964) en los inicios del progreso capitalista en Occidente.
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imposicion directa que responde al superyo (Almeyda, 2021), sépase, de un sistema de reglas que se
presentan como racionales y coherentes. Por lo que es de esperar que Bateman surja como una
persona castrada para el mundo, a pesar de que su narcisismo lo haga aparentar ser un tiburon del

rendimiento que esta listo para comerse al mundo (Almeyda y Botero, 2021a).

Sin embargo, toda la imagen que el protagonista presenta al espectador no es mas que una
mascara que oculta algo mucho mas profundo dentro del sufrimiento presente en el homo
ceconomicus, sufrimiento que se manifiesta, por ejemplo, en la ansiedad, la depresion, el insomnio, el
estrés y, en casos mds graves, en un narcicismo psicopata. Aquello que se presenta a lo largo de la
pelicula como la versatilidad de Bateman para la cultura, la politica, la moda, etcétera, son meros
esfuerzos de un yo que quiere intentar destacar y diferenciarse de los demas, pero, realmente, no

! ! . . !
son mas que esfuerzos vacios que terminan por hacerlo encajar perfectamente con los demas

alienados.

Todo lo que hace el protagonista lo convierte en un miembro mas de la masa neoliberal, su
actuar no es otra cosa que un mero refinamiento de sus propias capacidades para poder funcionar
en el trabajo y exhibirse como exitoso. Sin embargo, todo ese mundo aburguesado no hace mas que
generar una angustia de la que no puede huir. De ahi que surja un sufrimiento como resultado de la
ansiedad de vivir rodeado por lo pldsrico; no obstante, Bateman es incapaz de reconocer el punto de

origen, que es su propio estilo de vida.

Esto ultimo es asi ya que, para ¢l, la competencia, el consumo, el disfrute material y la
mercantilizacion del mundo de la vida lo es todo, por lo que no es posible que ¢l considere que dicho
sistema sea el causante de su sufrimiento. Se produce, entonces, una negacion resultado de acallar el
punto de origen del sufrimiento con el consumo. De este modo, se produce una cura paliativa que
luego desencadenara en la imposibilidad de Bateman para sentirse cuerdo, como lo demuestra la

escena final de la pelicula®.

Asi, lo que se vende como un tipo perfecto de trabajador, el cual piensa en trabajar,
consumir y endeudarse, mientras considera que es una recompensa por su meérito, termina por ser
un sujet(ad)o sufriente, subjetivamente hablando, debido al modo en que se empresaliza la vida, ya
que €so imp]ica una colonizacion de los principios neoliberales, aunque no exista un trabajo per se

en el cual rendir. El homo aeconomicus, de este modo, puede pensare como un tipo de construccion

¢ Esto es, el efecto que tiene el consumo vy el estilo de vida neoliberal genera en el interior de la subjetividad del ser
humano una cura paliativa frente al grado de dolor y angustia que le genera vivir alrededor de la competencia, el trabajo

muerto y el consumo (Han, 2021a).
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subjetiva marcada por el sufrimiento del sujet(ad)o, como Bateman lo evidencia. Pero, en este
orden de ideas, se vuelve necesario profundizar en como se relacionan el capitalismo neoliberal con
el dolor como base de esta experiencia sistémica. Es ahi donde se vuelve importante reflexionar en

las alucinaciones de Bateman.

LA PULSION DE MUERTE Y EL HABITUS CAPITALISTA

Ast pues, es necesario, para comprender la dinamica perversa detras del vivir como un homo

acconomicus, profundizar en el modo en que Bateman lidia con el tedio de habitar dentro de la

esfera capitalista. Para ello se debe hacer hincapi¢ que en el presente analisis se parte de un hechor
. . . ! . .

el protagonista, al parecer, no ha cometido ningin asesinato y toda la narrativa que se desenvuelve

a lo largo del filme respecto a ello (como la persecucion del detective, encarnado por el actor

William Defoe), no son mis que parte del sufrimiento que surge en Bateman tras afios de habitar

dentro del dominio subjetivo del homo aconomicus.

Esta tesis, entonces, implica resolver dos preguntas que surgen: 1) jcomo es que la
subjctividad neoliberal genera malestar en Bateman? y 2) écémo afirmar que dicho sufrimiento
puede ser tomado como un universal y no como solo un caso aislado? Para resolver estas dos dudas
se debe partir, al mismo tiempo, de un hecho: la pelicula, aunque no lo muestra al espectador (que
ve solamente lo que, de cierta forma, ocurre dentro de la cabeza del protagonista [solo ven lo que ¢l
quiere que vean, de cierto modo es su pelicula]) se divide entre un registro entre la realidad y lo
imaginario, esto es capital para entender que lo que le ocurre a Bateman surge necesariamente de
llevar una vida como la que el sistema en que se encuentra, el Capitalista neoliberal, desea que lleve.
Ejemplo de esto es la escena del bafio cuando Bateman, por el final de la pelicula, intenta matar a
Luis Carruthers (Matt Ross), en lo que se podria llamar la realidad, y no es capaz, demostrando
que, en efecto, todos los asesinatos han ocurrido en su imaginacion. Esto tltimo es seguido por una
serie de momentos en los que se demuestra que todo lo que Bateman creyo que paso no fue asiy
donde el espectador logra ver, por primera vez, plenamente la realidad tal cual es y no como

Bateman se la venia presentando.

Lo que ocurre en el filme es que las cransiciones entre lo real, lo simbolico y lo imaginario no

. . ! . . . .
son percibidas, de ahi que el protagonista pase de tener relaciones sexuales a directamente asesinar
(como lo es el caso de las trabajadoras sexuales que contrata) o de estar cenando a cometer un
homicidio (evidenciado en la escena con Paul Allen). Lo que se puede afirmar, en este sentido, es la

presencia de una pulsion de muerte (Todestrieb) (Freud, 1992a) presente en Bateman, una pulsion que
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es la causante de que las alucinaciones de Bateman estén todas relacionadas con la sexualidad
sublimada por la muerte provocada (ademas de la tortura, la violencia y demas elementos sadicos).
En este orden de ideas, lo que merece la pena senalar es que este cardcter destructivo del
protagonista, manifestado en fantasias de asesinato, funciona como una forma de sublimacion del

tedio que resulta de vivir como un homo aeconomicus.

Asl pues, en respuesta a la primera pregunta, esta pulsion de muerte es lo que toma el
sistema como principal motor para potenciar la competencia. Entendiendo que esta fascinacion
patoldgica por la muerte y la destruccién en tanto que cardcter surgen no necesariamente por

. 14 . . . . . . . .
razones biologicas, distinto del instinto (Fromm, 1975), sino que es un proceso propio de lo pulsionar
(Trieb) del ser humano. Esto se debe a la intrincada relacion que tiene la destruccion, entendida
como eliminacion del otro, con el capitalismo y el ideal de progreso: “Lo que hoy en dia llamamos
‘crecimiento’ es en realidad una proliferacion aleatoria y cancerosa. Actualmente vivimos un frenest
de produccién y crecimiento que parece un frenest de muerte. Es una simulacion de vitalidad que

/ . . 9 . .
oculta una catastrofe mortal inminente” (Han, 2021b, p. 1). En este caso, esto se evidencia cuando se
percibe que la gran mayoria de las alucinaciones aparecen luego de que alguno de los colegas de
Bateman lo supera en alguna cosa que afecte su imagen (como la reserva en el restaurante Dorsia
[restaurante de la peliculal, la competencia por quien tiene la mejor tarjeta de presentacion,

4
eteétera).

Al momento en que el protagonista siente que alguien “le gana” en algo dentro de su propio
contexto de competencia, hiriendo su ego en el proceso, se genera una sensacion de fracaso en la que
no puede hacer nada mas que sublimar su insatisfaccion por medio de fantasias en las que ¢l es
diferente y superior a los demas, aunque por el final de la pelicula se evidencia que Bateman no es
sino una accién mas dentro de la bolsa de valores de Pierce & Pierce. En definitiva, esto tltimo es
una violencia objetiva, la cual, como senala Zizek (2009) en su analisis del sistema capitalista: “es
invisible puesto que sostiene la normalidad de nivel cero contra lo que percibimos como
subjctivamcntc violento (...) pero debe tomarse en cuenta si uno quiere aclarar lo que de otra

manera parecen ser explosiones «irracionales» de violencia subjetiva” (p. 10).

Siguiendo esto tltimo, la pulsién de muerte toma una fuerza considerable debido a que esta
sublimacion paliativa hace que el sujet(ad)o tome alternativas destructivas para aliviar el dolor,
pudicndo aparecer el masoquismo o el sadismo, como se evidencia a lo ]argo del filme. De ahi que
lo dicho por Berardi (2016) sea correcto: “A medida que el biosemiocapitalismo se infiltra en las

cclulas nerviosas del organismo consciente y sensible, inocula en ellas la 16gica tanato-politica, un
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sentimiento morbido que de forma progresiva estd tomando el control sobre el inconsciente” (p.
148)7. Bateman evidencia esta locura de vivir en el interior del capitalismo, ya que, por el final de la
pelicula su nivel de sufrimiento deja ver que no es capaz de funcionar en la realidad y, mas atn, que
todos acttan con una indiferencia ante ello como si aquello fuera algo natural®. Esta misma serie de
. . . . . 14 .
momentos que ocurren por el final del metraje revelan lo que se expuso al principio de este acapite:
nadie da credibilidad a los asesinatos de Bateman, lo que se evidencia cuando el abogado del
protagonista dice que ¢l almorzo con Paul Allen hace unos dias, a pesar de que Bateman afirmaba
haberlo asesinado hace mucho. El protagonista se revela al borde de un colapso mental, su
sufrimiento se potencia por el modo en que todos actian con naturalidad; como dice el mismo
Bateman al final del filme:
Ya no hay barreras que cruzar. Todo lo que tengo en comin con los incontrolables y los
dementes, los viciosos y los malvados, todo el caos que he causado y mi total indiferencia hacia
ellos, ahora lo he superado. Mi dolor es constante y agudo y no espero un mundo mejor para
nadie. De hecho, quiero que mi dolor sea inﬂigido a otros. No quiero escapatoria. Pero incluso
después de admitir esto, no hay catarsis. No obtengo un conocimiento mas profundo sobre mi

mismo, no se puede extraer ningﬁn conocimiento nuevo de mi narracion. No ha habido
ninguna razon para que yo le diga nada de esto. (Harron, 2000, th, 36, 8"—1h, 36’, 56”)

En este orden de ideas, American Psycho revela algo fundamental para el estudio del
neoliberalismo contemporaneo, esto es, que la base psiquica del sistema se sostiene sobre la pulsion
de muerte, dcscqui]ibrando la posibi]idad de algl/m Eros y Bios. La razon de esto, de hecho, pucdc
evidenciarse en el mismo filme: dentro de una estructura libidinal dominada por esta fuerza
destructiva es mucho mas facil cumplir los principios de competencia, rendimiento, aceleracion,

. . . . .
produccion y consumo que el sistema requicre para poder continuar reproduci¢ndose
sistémicamente, tal como sefiala Marcuse (1983) sobre el sujet(ad)o capitalista:

El dolor, la frustracion, la impotencia del individuo deriva de un sistema altamente productivo
y eficiente en el que ¢l lleva una vida mejor que nunca (...) El impulso agresivo cae en el vacio
—o mejor, el odio se encuentra con sonrientes colegas, ocupados competidores, oficiales

obedientes, dtiles trabajadores sociales, todos cumpliendo con su deber y todos victimas
inocentes. (p. 99)

Si el protagonista no respondiera a esta pulsion de muerte no funcionaria de forma optima
dentro del marco subjetivo impuesto por la empresarizacion en que se encuentra. De esta manera,
todos parecen adoptar, en mayor o menor medida, estas formas subjetivas basadas en la pulsion de

muerte (Marcuse, 1993, p. 39).

7 Esto es algo que es bien senalado por Berardi (2007) en la exposicion de las patologias de lo que ¢l llama el
semiocapitalismo.

8 Todos ellos siguen la idea individual de proyecto, la cual termina por constituir un ensimismamiento profundo que
deriva en la presencia de sufrimiento al estar enmarcado en la dindmica capitalista (Ehrenberg, 2000).
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Lo perverso de esto reside en lo desechable e intercambiable que se torna el individuo dentro
de este marco subjetivo del homo acconomicus. Esto ultimo en tanto que, debido a que tiene la
destruccion como base, el sufrimiento o el dolor que causa al interior del sujeto que vive esta logica
no generan menor problema dentro de la dinamica neoliberal, como se observa en la pelicula: todo
el mundo funciona sin molestarse por la crisis por la que atraviesa Bateman. Inclusive, el
protagonista puede ser reemplazado en Pierce & Pierce y el trabajo no se detendria; todo funciona a
costa de que se siga de modo correcto el habitus capitalista, de ahi que la empresarizacion de la vida

funcione como un elemento ontoldgico, en términos de Fisher (2016), una ontologta de los negocios.

Y es en este punto donde se debe retomar la segunda pregunta planteada al principio de este
! . 4 . . . I
acapite, esto es, jcomo saber que Bateman no es un caso aislado del sistema, sino el comun
denominador de toda una red subjetiva de control y dominio neoliberal? La respuesta se encuentra
al mirar el concepto de habitus dentro del filme. Este dltimo debe ser entendido como:
esa especie de sentido practico de lo que hay que hacer en una situacion determinada —lo que,

en deporte, se llama el sentido del juego, arte de anticipar el desarrollo futuro del juego que esta
inscrito en punteado en el estado presente del juego. (Bourdieu, 1997, p. 40)

Ast, para el caso particular de American Psycho se debe senalar que este habitus toma un
! . . . . . .

enfoque que aqui es llamado habitus capitalista, una variante de esta idea que intenta centrar en la
disposicion social de esquemas y practicas especificas que permiten la construccion de un
determinado estilo de vida de orden capitalista, el cual se dictamina acorde con los parametros
antes descritos de competencia, rendimiento, aceleracion, produccion y consumo (siendo estos
ultimos no solo expuestos en el homo acconomicus como subjetividad individual, sino también como
una forma de ser en el mundo basada en el tener y legitimada por practicas compartidas entre los

sujet(ad)os) (Laval y Dardot, 2013).

La pelicula demuestra eso cuando establece la homogeneidad como caracter predominante
del mundo de Bateman. No solo ¢l sufre, sino que facilmente los demas pueden estar dentro del
mismo tipo de sufrimiento producto, por un lado, de la imposicion del homo aconomicus y, por otro,
de la imposicion de un estilo de vida neoliberal que todos acuerdan de forma implicita (habitus
capitalista). Los colegas del protagonista, su novia, las amistades fuera del trabajo y la manera en
que se establece una relacion mercantilizada con el mundo, ponen en evidencia este modo de existir
en el que el ser deviene tener, para estancarse alli y ser explotado por el sistema mientras se creen
explotadores: “El hombre empresarial, obligado sin fin a superar su score, sus resultados, su
rendimiento, que debe autosuperarse permanentemente, nunca estd en «equilibrio» y no debe

estarlo” (Laval y Dardot, 2018, p. 29).
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BATEMAN Y LOS MODOS CONTEMPORANEOS DE SUFRIR

Ahora bien, como se indico al inicio, lo que refleja American Psycho no es solamente una critica a los
yuppies de finales del siglo XX ¢ inicios del XXI, sino que pone sobre la mesa una subjetividad
hegemonica que se extiende como biotipo de persona dentro del capitalismo neoliberal?. De ahi que
no sea preciso afirmar que solamente unos pocos con dinero pueden llegar a caer en la crisis de
Bateman y a sufrir como ¢l lo hace, sino que todos estan expuestos en la medida en que la logica de
. . . . . . . 14 .
competencia, rendimiento, individualismo y consumo esta presente en todos los seres humanos, sin

10

importar la clase™.

Por tanto, el peligro radica en que la figura de Bateman, como lo muestra la pelicula, es
expandible y normalizable al interior de la sociedad no solo en lo individual (lo subjetivo, lo
afectivo, etcétera), sino también en lo colectivo (los estilos de vida, por ejemplo). Esto indica que
las formas detras del sujet(ad)o neoliberal, es decir, del capital humano, estan movilizadas por una
dinamica inconsciente enfocada en la pulsion de muerte, como lo muestra el filme; pero, no solo

./ . . ./ . . . . .
eso, también indica que la destruccion se convierte en un sublimante paliativo, el sadismo se
convierte en regla libidinal que totaliza al yo en una orientacion hacia lo necrofilico (Fromm,

20044).

American Psycho, entonces, muestra al espectador la pulsion de muerte que se vincula,
necesariamente, con la légica de progreso econdmico y la competencia desbordada. Las
alucinaciones de Bateman son muestra de esta necesidad sistémica por valerse de la muerte y el
sadismo para tranquilizar al sujeto hiperconsumista de su sufrimiento", pero su efecto es paliativo y

! . S . . . .
no hace mas que cubrir superficialmente el dolor de habitar como un homo ceconomicus que renuncia
a su cotidianidad para dedicarse al consumo. Esto dltimo, como lo percibe Fromm (2004b) en su

analisis de la sociedad consumista:

9 Esto es asi debido a que lo que presentan Bateman y su circulo no es solo una sintomatologfa producto de unos cuantos
privilegiados, sino que puede exportarse como biotipo en la medida en que: “El neoliberalismo, como una forma de
mutacion del capitalismo, convierte al trabajador en empresario (..) Hoy cada uno es un tmbajador que se explom a st mismo
en su propia empresa. Cada uno es amo y esclavo en una persona” (Han, 2014a, p. 17). Es decir, todo individuo, dentro de la
sociedad del rendimiento, es una empresa, sin excepcion; esa es la huella del neoliberalismo dentro de la subjetividad
contempordnea, tanto en los que ya lo tienen todo de entrada como los que se “matan” por obtenerlo. Lo que presenta
Bateman y compaia es lo que acontece cuando dicha logica de la administracion de la vida como una fibrica es seguida
segun las reglas del sistema.

© En esto hay que recordar la tesis de Han (20142) sobre el fin de la lucha de clases y el conflicto del sujeto consigo mismo.
* Algo percibido por Zizek (2006) en su lectura de los modos que tiene el sujet(ad)o de comprender lo real al incerior de
la sociedad capitalista: “La experiencia subyacente a El tiempo fuera de quicio y El show de Truman consiste en que el paraiso
consumista californiano del tardo-capitalismo es, en su hiperrealidad, en cierto sentido irreal, sin substancia, carente de
inercia material” (p. 16).
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El individuo no se entiende a si mismo como portador activo de sus propias facultades y
riquezas internas, sino como una «cosa» Cmpobrccida, dcpcndicnte de podcrcs exteriores, a los
que ha proyectado su esencia vital (...) Como consecuencia, el hombre medio se siente
inseguro, aislado, deprimido y falto de alegr{a. No podrl’a resistir esta falta de goce y de sentido
de la vida, si no fuese porque el sistema le ofrece constantes vias de escape, desde la television
hasta los tranquilizantes, para olvidar que estd perdiendo todo lo valioso en la vida. (p. 17)

No es casualidad que el nivel de consumo de Bateman sea igualmente proporcional a su nivel
de empresarizacion. Aunque al protagonista no se le ve trabajar, en el sentido tradicional de la
palabra, esto no implica que ¢l no esté¢ metido en lo laboral (Almeyda y Botero, 2021b), esto dltimo
se debe a que su forma de vivir esta toda orientada a volverse un ser humano que es capaz de
concebirse como un objeto de consumo mejorable y actualizable, lo que lo convierte en una mejor
empresa de st ya que trabaja para consumir y consume para podcr mejorar en el trabajo. Esto revela
al neoliberalismo como un sistema que busca, precisamente, el crecimiento de este modelo Bateman,
que al final termina por estar atrapado en un contexto de individuos que no desean interesarse por

su dolencia, sino que contintan como si nada en su dia a dia.

La forma que tiene el protagonista de entender su cotidianidad es lo que termina por
generar esta necesidad libidinal por sublimacion, ya que el sujeto se encuentra en un sistema que lo
estimula a destacar y, de no hacerlo, se genera una sensacion de fracaso que termina por producir
una carga psiquica dentro en el inconsciente. En este sentido, hay una culpa que surge y que el
protagonista no sabe como redimir, es decir, como precisa Berardi: “la economia liberal, con su
culto del beneficio y del exito, representada de forma caricaturesca pero persuasiva en el discurso
pub]icitario, ha acabado por producir una infelicidad mediante la competencia, el fracaso y la
culpabilizacion” (2003, p. 49). Bateman se encuentra, entonces, sin salida; su confusion al final
revela esa condicion de conformismo frente al habitus capitalista que domina todo el ambiente en
que se encuentra, pero, mas alla de esto, se puede afirmar que ¢l superara dicha condicion y

continuara viviendo como un sujeto mas del enjambre (Han, 2014b).

Esto dltimo, en tanto que el sujeto aumenta su nivel de consumo para poder acallar el
sufrimiento, lo cual lleva a constituirse mas alrededor de la laboralizacion de la cotidianidad para
rendir mejor en el trabajo y, por ende, reproduciendo el sistema de forma implicita. Aunque hay
que aclarar que Bateman es consciente de que se encuentra en una sociedad capitalista y que suvida
es producto de los privilegios de clase, raza, género, entre otros, que el sistema le da. Esto tltimo es
lo original en la pelicula, que el protagonista, un privilegiado del capitalismo, al momento de
comenzar a sufrir a causa de este, no es capaz de sefialar a dicho sistema como el punto de origen de

su dolor debido a la mercantilizacion de los vinculos con los otros y con el mundo. De cierto modo,
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Bateman esta cegado y es incapaz de ver que es su mismo amo el que le pisa la cola, ya que, al final,
no deja de ser mas que un productor de capital/dinero para otros que se ve beneficiado

indirectamente.

El modo en que se expresa dentro del contexto del filme el sufrimiento de vivir como una
empresa de st permite distinguir que al sistema, mds que interesarle el bienestar de los individuos,
lo que realmente intenta es procurar por su propio bien, de ahi que lo que realmente ocurre es, de
cierto modo, una relacién zombificante, en la que el capitalismo contagia a los sujet(ad)os y estos, al
mismo tiempo, extienden dicho malestar a todos los demas, hasta que, al final, no quede nadie mas
a quien infectar, quedando solamente cuerpos gastados, desconectados, enfermos e instintivos en el
mundo; esto es asi ya que, como bien distingue Berardi (2017):

El semiocapitalismo se basa en una constante explotacion de la energia mental y la
competencia constituye la forma generalizada de las relaciones en el precario mercado laboral,
el sufrimiento mental se ha convertido en una epidemia social. La fuente principal de las

patologias es la competencia en el area de las relaciones interpersonales (...) En este sentido,

cada vez son mis estrechos los vinculos entre psicopatologia y economia. (pp. 52-53)

Aqucllo que American Psycho presenta en su cxposicién del habitus es precisamente este
proceso de conversion del individuo en una figura zombi en la que cualquier persona, con el paso
del tiempo, comenzara a sufrir los efectos de habitar como una persona fijada subjetivamente en el
tener (Fromm, 1978). Esto debido a que la zombificacion implica una existencia prolongada y la
busqueda de la satisfaccion de un placer primario, sépase, consumir lo vivo. De ahi que Bateman
pueda verse como esta figura que solo encuentra en el proceso de fagocitar una satisfaccion. Esto,
recomando lo dicho, se debe a la fijacion en la pulsion de muerte que el sistema promueve en el
homo ceconomicus, ya que posibilita la toma de licencias al interior de la psicologia del individuo
para poder sublimar su imposibilidad de realizacion al interior del sistema. De este modo surge el
psicotico, el borderline como figura en apariencia normal, pero al borde de ser llevada por completo
por la pulsion de muerte:

El borderline puede mantener una apariencia de normalidad hasta el momento en el que un
acontecimiento cualquiera, por insignificante que sea, viene a arruinar su frigil equilibrio

psiquico (...) La agresividad ya no encuentra a nadie contra quien arremeter y choca por todos
lados con estructuras andnimas. (Jappe, 2019, pp. 264-265)

Ademas de eso, el habitus capita]ista intensifica la normalizacion de la satisfaccion con la

condicion de muerto vivo y amplifica el sufrimiento del sujeto al vivir bajo las normas del sistema,
. /. 13 ! . . !

que, en cierto punto, pasan de ser elloicas a superyoicas. Asi es posible apreciar como Bateman

exhibe toda esta intrincada relacion al interior de st mismo para podcr lidiar con el sufrimiento de
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vivir como un homo aeconomicus, que es indirectamente lo que se narra en American Psycho. Al final,
lapelicula termina de forma pesimista al mostrar al protagonista resignado a que su “locura” no es
percibida dentro del estilo de vida que pregonan sus colegas, que, por como lo muestra el filme,

pueden llevar la misma cruz que Bateman™.

Ast, la pelicula cierra con el protagonista angustiado al no poder saber qué es lo real y que lo
fantasioso; la enfermedad que surge en su interior, el satisfacer el consumo y el tener bajo el
paradigma de la pulsion de muerte, lo ha llevado a un estado incontrolable de sufrir pero, de forma

. i . . . . ./
casi comica, el protagonista no distingue qui¢n es el culpable y al espectador se le muestra que
solamente puede serlo el propio Bateman, esto es el dltimo giro de la pelicula: el paso de la

biopolitica a la psicopolitica.

CONCLUSIONES

Con lo expuesto, es posible apreciar un elemento fundamental en American Psycho, sépase, que
incluso detras de vivir al interior de los “beneficios del sistema”, lo que se esconde para el individuo,
tanto el de a pie como el que nace en el privilegio, es meramente sufrimiento. Esto dltimo como
resultado de no podcr sentirse verdaderamente realizado mas alla de la vision mercantilizada y
fetichista que el neoliberalismo, como subjetividad, le impone. El modo en que se instaura una
logica opresivo-controladora en la que el sujet(ad)o acepta al homo aeconomicus sin rechistar implica,
de cierto modo, renunciar a una trzmquilidad que radica mas alla del competir, el rendir y el
consumir (Bauman, 2000). De ahi que sea necesario analizar en el filme los modos en que se expresa
esta doble cara de la subjetividad neoliberal: la individual y la colectiva, ya que por medio de esta es
posible percibir el paso a la psicopolitica como el proximo estadio a seguir dentro de la logica

subjetiva del sistema.

Esto dltimo debido, principalmente, a la manera en que no existe nadie que sefiale al
culpable de la existencia de dichas practicas egoistas (narcisistas), consumistas y fetichistas que se
llevan a cabo en lo personal y en lo social; el neoliberalismo se va tornando en una bestia acefala
(Aleman, 2016) que termina por imponer la dinamica discurso capitalista’. Dicho discurso impone
un orden imaginario en el que lo real cede, hasta el momento en que dicha negacion de lo real

termina por hacer surgir dolores al interior del sujct(ad)o neoliberal, los cuales acaban por volverse

= Es decir, de cierto modo, lo que acontece con Bateman no es una redencién de su culpa o una toma de conciencia, sino
la aparicién de un cinismo que destaca por ser una falsa conciencia ilustrada, debido a que el sujeto sabe que se encuentra
en una farsa y distingue que hay algo detras de la mascara capitalista que rodea su mundo, pero aun asi no renuncia a ella
(Sloterdijk, 2003).

5 Hay que entender este concepto de discurso capitalista, variante del discurso amo, como una forma de relacionar al
sujeto y los significados en aras de un lazo social de un determinado tipo de orden (Lacan, 2008).
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insoportables y encuentran un punto de sublimacion, dentro del marco de la sociedad capitalista
(con su subjetividad y su habitus impuestos), solamente por medio de la destruccion, bien sea
expresada como masoquismo o sadismo. En este sentido, Bateman puede ser visto no solo como una
persona con cardcter narcisista (Freud, 1992b), sino que refleja aquellos aspectos propios del sujeto-
sujetado que fracasa cuando obtiene la victoria (Freud, 1974), ya que el contexto en el que se
encuentra estd dominado por una ideologia en la que el éxito no implica nada para ¢l cuando lo
obtiene (debido a que es lo que se espera)™ y el fracaso deviene destruccion cada que aparece
(debido a que es la tnica forma que tiene el sistema de mantenerse en constante reproduccion sin

interrupcion). Esto dltimo es el nicleo del sufrimiento del homo ceconomicus.

Patrick Bateman encarna ese tipo de individuo neoliberal que es facilmente perceptible en el
marco social contemporaneo, todos somos empresas de si, como el mismo protagonista se concibe,
dispuestas a ser mejoradas, competitivas y eficientes por sobre todas las cosas. Al encontrar el éxito
se sabra que los medios fueron utiles, de lo contrario, de ocurrir el menor tropiezo o fracaso, lo que
sigue es el completo desequilibrio animico frente a una sociedad del rendimiento que impone la
victoria por sobre todas las cosas. Quien fracasa, quien se rinde, quien pida ayuda, muere
simbolicamente. El problcma radica en que el éxito no esta destinado a ]1cgar por Complcto a nadie,
porque de hacerlo acabaria el capitalismo, ya que el progreso llega, desde el marco de dicho sistema,
por medio de la competencia constante. De ahi que el circulo capitalista est¢ destinado a no

detenerse, como American Psycho apocalfpticamcntc parece indicar.
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