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RESUMEN

Este trahajo explora la importancia que reviste el contraste entre desesperanza y esperanza en El Senor
Presidente, de Miguel Angel Asturias. Para ello, parte por abordar el primero de dichos afectos como una
perniciosa emocion politica que es inoculada por la dictadura prohlematizada en la novela con el fin de sumir
ala pololacion en la impotencia e impedir que surja la esperanza de una alternativa politica democratica.
Posteriormente, se plantea que la desesperanza esta al servicio de contravenir los discursos que legitiman la
autocracia del ominoso dictador, que se valida mediante la esperanzadora creencia de que, gracias a su
conduccion, el pais progresa. Finalmente, el trahajo se complementa con la idea de que la desesperanza
dictatorial también sirve para infundir en algunos corazones la esperanza revolucionaria. Se concluye que,
por medio del contraste entre ambas emociones (la desesperanza y la esperanza), El Sefior Presidente respalda
los afectos y comportamientos politicos vinculados al proceso democratico irnpulsado en el marco de la
llamada ‘Revolucién de octubre’.
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ABSTRACT

This work explores the relevance of the contrast between hope and hopelessness in Miguel Angel Asturias’ El
Sertor Presidente. In doing SO, it starts by addressing hopelessness as a harmful political emotion that is
inoculated by the dictatorship problematized within the novel in order to suhmerge the people into
powerlessness and to prevent the hope of a democratic alternative to happen. Later, it is stated that
hopelessness serves as a means of refuting the speeches that discredit the autocracy of the ominous dictator,
who affirms himself through the l’lOpCﬁll belief that the country thrives because of his lead. Finally, the
article supplements the idea that dictatorial hopelessness also works for inspiring a revolutionary hope in
some hearts. It is concluded that, through contrast between hope and hopelessness, El Seiior Presidente
supports the emotions and behaviours related to the democratic process prornoted within the frame of the
Guatemalan Revolution.
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LA ESPERANZA Y LA DESESPERANZA COMO EMOCIONES POLITICAS

De acuerdo con Carlos Ferrer (2016), la novela de tematica dictatorial corresponde no solo a una de
las expresiones narrativas mas representativas de América Latina, sino tambi¢n a una fuente
insoslayable para conseguir una inteleccion mas cabal de sus problematicas politicas. No es de
extrafar, pues, que tanto el género en cuestion como las obras que lo conforman hayan sido objeto
de diversos e interesantes estudios. Varios de ellos contienen iluminadoras reflexiones en torno a
los afectos, especialmente acerca del miedo (y el terror). A proposito de Muertes de perro (1958), de
Francisco Ayala, por ejemplo, Jorge Castellanos y Miguel Angel Martinez (1981) observan que,
aparte del absolutismo, la crueldad, la corrupcion ¢tica, la demagogia y el espiritu servil, una de las
caracteristicas clasicas de la configuracion novelesca de la dictadura latinoamericana es
precisamente el terror. Mohammed Mikou (2007), por su parte, sostiene que la novela de tematica
dictatorial patentiza cémo la politica de esta clase de gobiernos se rige por el miedo, que constituye
el estado de animo habitual, no solo de las victimas de la dictadura, sino del propio dictador, que
teme perder el poder. En la misma linea, Dieter Ingenschay y Janett Reinstidler (2011) conciben la
novela del dictador como un género literario surgido en el siglo XIX —recordemos que se considera
que Amalia (1851), de Jorge Marmol es la primera manifestacion del género—, que busca enfrentar
el terror que suscitan en la poblacion los gobiernos tiranicos. Igualmente util resulta recordar el
analisis de El recurso del método (1974) de Gerardo Gomez (2011), quien sostiene que Carpentier
persigue ilustrar “los absurdos y horrores caracteristicos a los que llegaron [las] dictaduras
personalistas en Centroamérica y el Caribe” (p. 212). De forma similar, en el estudio ya sefialado —
una tesis doctoral sobre la novela de tematica dictatorial—, Ferrer explica que, como consecuencia
de que “la solidaridad y el compromiso moral estan completamente destruidos por la accion
represiva”, es el miedo —y la conveniencia— lo que lleva a algunas personas a volverse complices de
un determinado gobierno autocratico (p. 295). Por ultimo, mas recientemente, Myriam Cardozo
(2020) destaca la importancia que tiene el miedo en un conjunto de novelas relativamente actuales

cuyo contexto corresponde a dictaduras.

Existen otras emociones que también son experimentadas por quienes han sufrido el yugo de
una dictadura. Una de ellas corresponde a la desesperanza, afecto que no parece haber despertado
el mismo interés que el miedo y el terror entre los estudiosos de la novela de tematica dictatorial.
Se trata de una laguna curiosa, toda vez que ella —la desesperanza— desempenia un rol fundamental
en la problematizacion de la dictadura como forma de gobierno latinoamericana, que se halla en
una de las obras mas representativas del género recién consignado: El Sefior Presidente (1946), de

Miguel Angel Asturias (2014).
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Antes de abordar la novela, es preciso sefialar que esta aproximacion a la desesperanza tiene

. . . . /.
arranque en las premisas en que se basa Martha Nussbaum (2014) para escribir Emociones politicas:
todas las sociedades estan repletas de afectos. Algunos son especificamente publicos y, por tanto,
inciden decisivamente en la posibilidad de alcanzar los objetivos fijados. Esto, a su vez, torna
necesario que las sociedades piensen en sentimientos que deben fomentarse y en otros que deben

inhibirse.

Segin Nussbaum, debe promoverse la existencia de determinados afectos porque,
independientemente de si son ‘buenos’” o ‘malos’, todos los principios politicos requieren para su
concrecion y sobrevivencia la estabilidad en el tiempo, derivada de un determinado apoyo
emocional. Aparte de este rol ‘estabilizador’ que desempenian las emociones publicas (y que explica
también por qué es necesario cultivarlas), la filosofa estadounidense distingue otra funcion, que
consiste en “mantener bajo control ciertas fuerzas que acechan en todas las sociedades y, en tltimo
término, en el fondo de todos nosotros: [...] las tendencias a proteger nuestro fragil yo denigrando y

subordinando a otras personas” (p. 16).

Nussbaum centra sus reflexiones en tres emociones ‘negativas™ el asco, la envidia y el desco
de avergonzar a otros. Ellas estarian “presentes en todas las sociedades y, muy probablemente, en
todas las vidas humanas individuales” (p. 16). La razon por la cual hay que ‘protegerse’ de ellas no
solo se relaciona con el hecho de que las emociones son mas que meros impulsos —porque, como
bien sefiala Nussbaum, “incluyen también valoraciones que tienen un caracter evaluativo” (p. 19)—,
sino tambicén con que, sin supervision, pueden traducirse en el dano a ciertos miembros de la

sociedad.

Desde luego, existen otros afectos ‘negativos’ aparte del asco, la envidia y el deseo de
humillar. Uno de ellos es, precisamente, la desesperanza, estado de animo que tampoco es tomado
en cuenta por Nussbaum en su libro. Como su nombre lo indica, esta emocion remite a la ausencia
de esperanza: la desesperanza, nos dice Ana Carrasco (2012), “implica que no hay nada que esperar,

! . .
que todo esta perdido, que no hay esperanza y el tiempo, pesado y opaco, arrastra a un yo que se
deja llevar” (p. 233). Ahora bien, el afecto en cuestion es mas que eso porque, como observa Michael
Milona (2020), involucra dolor o sufrimiento, un malestar que estaria vinculado con la creencia de

que ya no es posible acceder a algo deseado.

OCU‘F)HTSG dC l;l desesperanza es una tarea necesaria porque puede ocupar fﬁcilmente Cl lugar

de la esperanza. Definida por Sinem Tarhan (2011) como “the emotional belief in the possibility of a
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positive outcome that could result from events and situations within the personal life of a person”
(p. 570), a la esperanza es posible atribuirle un influjo positivo en el plano colectivo. En efecto,
como aseveran Claudia Blser et al. (2020), el afecto en cuestion desempena un rol clave en la vida
politica, toda vez que puede funcionar “as a motor for social struggle and foster solidarity among
the participants” (p. 3). La importancia de la esperanza en el ambito politico tambien se puede
fundamentar recordando que ella “can both motivate individual action and empowering effect on
collectives who share certain hopes” (p. 3). De acuerdo con Terry Eagleton (2016), desde santo
Tomas en adelante se ha visto un vinculo entre el estado de animo en cuestion y la caridad.
Eagleton fundamenta esto por medio de la siguiente cita del filosofo britanico Denys Turner: “la
verdadera caridad genera esa clase de esperanza que hace que un amigo confie en otro, pues es en
aquellos que son nuestros amigos por caridad en quienes mas absolutamente podemos confiar” (p.
73). Igualmente 4til resulta volver a lo expuesto al comienzo de este articulo. Si, como decia
Nussbaum, los afectos determinan de un modo decisivo la posibilidad que una comunidad politica
tiene de llegar hasta las metas que se ha propuesto a st misma, entonces, la esperanza constituye una
pieza emocional irremplazable porque implica, precisamente, la creencia afectiva de que es posible

alcanzar esos destinos.

ESPERANZA Y DESESPERANZA EN EL SENOR PRESIDENTE, DE MIGUEL
ANGEL ASTURIAS

Sin duda, la Divina comedia es una de las obras que mas ha influido en la representacion literaria de
la desesperanza. Para fundamentarlo, basta con recordar la célebre inscripcion dantesca, que
termina advirtiendo: “DEJAD, LOS QUE AQUI ENTRAIS, TODA ESPERANZA” (“Infierno” 3.9).
En Dante (2012), la desesperanza adquiere un cariz bastante preciso: segin Erich Auerbach (2008),
se refiere a que los condenados “han perdido la facultad de contemplar a Dios, conferida en diverso
grado a todas las criaturas sobre la tierra, en el Purgatorio y en el Paraiso y, con eso, tambicn han
perdido toda esperanza”, es decir, su existencia se halla cerrada, “sin desembocadura posible en la

comunidad divina” (p. 183).

Esta sucinta exposicion en torno a la desesperanza dantesca se debe a que El Seior Presidente
dialoga con la Divina comedia: sabido es que su lectura impactd tanto a Asturias que penso en
ponerle Malevolge (sic) a su novela, nombre que hace referencia a uno de los tantos recintos en que
se subdivide el infierno de Dante. No es de extranar, pues, que la desesperanza asturiana evoque

significaciones dantescas.
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Mis adelante veremos que, tal vez, El Setor Presidente no solo dialoga con la Divina comedia,
sino también con otra obra clave en la rcprcscntacién literaria de las regiones infernales: la Encida,
de Virgilio. Esto no deberia causar sorpresa porque, como David Pike (1997) ha senalado, cada
nueva version de los infiernos, cada nuevo descenso, reescribe y transforma las representaciones
literarias que la preceden (p. 2), lo cual implica que ellas pueden estar contenidas en las
configuraciones posteriores. Lo anterior tiene que ver con el hecho de que, desde Homero en
adelante, las regiones infernales han sido lugares donde se realizan profecias. Este aspecto, que tiene
quiza su maxima expresion en el vaticinio de Anquises en el canto VI de la Eneida, reaparece en El

Seior Presidente.

Antes de apreciar lo senalado, es preciso recordar que diversos autores han destacado la
importancia que tienen la esperanza y la desesperanza en El Sefior Presidente. Claire Pailler (1996),
por cjemplo, observa que en ella el verso dantesco “Dejad, los que aqui entrais, toda esperanza”
(“Infierno” 3.6) anuncia “la regle fondamentale d’un systeme politique” (p. 108). En la misma linea,
Ramirez (2000) sostiene que el principio que acatan todos los aliados del ominoso presidente es “no
dar esperanzas a nadie, sino pisotear, ultrajar, torcurar, eliminar a todo el que se le oponga” (p. 58).
Y, en un articulo posterior, este mismo critico afirma que “desde que entramos al texto nos alcanza
la acmosfera tenebrosa y pesadillesca de quienes lo habitan, sin esperanza humana ni divina que
pueda rescatarlos” (p. 46). Mis recientemente, por ultimo, Velazquez (2017) asevera que uno de los
rasgos que destacan en el tiranico gobernante es su “refinada crueldad psicologica, ya que gustaba

de ofrecer esperanzas a sus victimas para que su caida fuese mas dolorosa” (p. 353).

Sin negar la utilidad de las observaciones de estos criticos, lo cierto es que, desde otro punto
de vista, no alcanzan a dar cuenta satisfactoriamente de la importancia que revisten ambas pasiones
en El Sefor Presidente. Efectivamente, en tanto que emociones politicas, la esperanza y la
desesperanza corresponden a aspectos clave de la problematizacion que hace Ascturias de la
dictadura como forma de gobierno recurrente en Ameérica Latina. De acuerdo con nuestra lectura,
esto se debe a dos razones. La primera consiste en que el escritor guatemalteco utiliza la
desesperanza para contravenir la ideologia progresista que le confiere legitimidad al régimen del

. ! . . . . . !
tirdnico presidente: su autocracia, en efecto, se sustenta en parte en la idea de que, gracias a ¢l, se
. ! ! ~
puede albergar la esperanzadora creencia de que, eventualmente, el pais pasara a formar parte del
selecto grupo de paises ‘civilizados’. Dicho con otras palabras: la desesperanza sirve para minar los
discursos asociados a la nocion de progreso, forma parte de la contraimagen de la forma de

gobierno problematizada en El Sefior Presidente —la dictadura progresista—, que para legitimarse
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depende poderosamente de la promesa de un ‘futuro mejor’. Contra esa idea, lo que se encuentra en
la novela son individuos sumidos en una odiosa desesperanza, que como un desalentador virus les es
inoculada con el fin de controlar y apuntalar la estabilidad del régimen. Con ello, Asturias logra
evidenciar que las esperanzas de la ¢lite guatemalteca amparada por la dictadura a principios del
siglo XX suponen la desesperanza de amplios sectores de la poblacion, especialmente de aquellos
que, desde la perspectiva del poder omnimodo, son una amenaza (real o imaginaria). La segunda
razon consiste en que las emociones en cuestion se hallan en una relacion de interdependencia: de
acuerdo con la interpretacion que se desarrollara en este articulo, Asturias se vale de la
desesperanza para acicatear la esperanza revolucionaria que, eventualmente, acabara con la
deposicion del autocrata. Asimismo, esta propuesta invita a reflexionar en torno a esta ultima
emocion y vincularla con el incipiente gobierno de Juan Jos¢ Arévalo, que llego a la presidencia
gracias a la llamada ‘Revolucion de octubre’, un movimiento social y politico que le devolvio a

Guatemala la esperanza en una vida democratica.

Para alcanzar el objetivo consignado en el parrafo anterior —grosso modo, evidenciar la

importancia que tiene en El Seftor Presidente el complejo tratamiento artistico de dos emociones
I . . . 14 .

politicas: la esperanza y la desesperanza—, el resto de este trabajo se organizara en dos secciones. En
la primera, se contextualizara el régimen que Asturias problematiza en su novela como una
‘dictadura progresista’, con evidencia textual ¢ interpretativa para fundamentar la pertinencia de
proyectar esa descripcion en la novela. Posteriormente, se intentara hacer explicita la contradiccion
que existe entre las esperanzas modernizadoras que alimenta el oficialismo y la dantesca
desesperanza que padecen amplios sectores de la poblacion. En la siguiente seccion, nos
ocuparemos de como la desesperanza dictatorial termina infundiendo en los corazones de algunos
personajes la esperanza revolucionaria. Esto se debe a que la desalentadora situacion en que se
hallan los presos del régimen no impide que un personaje clave de la obra —el estudiante— haga un
llamado para rebelarse contra la tirania. Como veremos, Asturias establece en torno a ¢l un juego
de profecias que hace casi inevitable recordar el vaticinio de Anquises en el canto VI de la Encida,
de Virgilio, de una forma tal que el término de la dictadura aparece enfocado como algo

intensamente anhelado.

PROGRESO Y DESESPERANZA

Para evidenciar el vinculo que existe entre dictadura, progreso y desesperanza, resulca util recordar

que Asturias contaba que, a veces, cuando se juntaba con otros latinoamericanos exiliados en Paris,
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surgia espontaneamente la necesidad de evocar historias sobre los tiranos que mandaban en tal o
!
cual pais:
De pronto, se empezaron a relatar sucesos de las dictaduras de esa época: [...] yo contaba
anécdortas de Estrada Cabrera, el dictador de Guatemala. Habia una especie de rivalidad en

esta justa de historias trégicas, cada uno trataba de mejorar a su dictador contando lo que este
habia hecho. (Lanoél-d’” Aussenac, 2014, p. 20)

La infernal desesperanza que sienten algunos personajes de Asturias se relaciona con el

! . ! 3 o M b b
régimen de este autocrata: Manuel Escrada Cabrera es ‘El Sefior Presidente’, que tanto directa como
indirectamente infunde la desesperanza entre las personas, especialmente entre aquellos que

amenazan (o que se sospecha que amenazan) el orden impuesto.

El cabrerato (1898-1920) es un ejemplo de lo que Tulio Halperin (2013) llama ‘dictaduras
progresistas’. Hacia fines del siglo XIX, la filosofia positivista fue importada —y aclimatada— por
diversos intelectuales conservadores latinoamericanos —el mejor ejemplo son quiza los ‘Cientificos’
del porfiriato—, que también le agregaron algunos elementos de darwinismo social. En un ensayo
ya clasico, John D. Martz (1966) sostiene que, para esa intelectualidad, el positivismo contenia la
promesa de poner fin a ciertos problemas que afectaban a las nuevas naciones: la falta de
prosperidad economica, las cada vez mas acentuadas tensiones raciales y el fracaso de formas
constitucionales democraticas (p. 64). El ardor con que la intelectualidad local abrazo esa mezcla de
doctrina positivista y darwinismo social se explica a partir del celebérrimo eslogan comteano:
“orden y progreso”, que implicaba la esperanza de que, una vez que el Estado asegurara el orden, el
progreso economico sobrevendria. En su Discurso sobre el espiritu positivo, en efecto, Auguste Comte
(2017) defiende la idea de que una configuracion social altamente especializada demanda “la
solidaridad continua de las ideas de orden con las ideas de progreso” (p. 91): para la filosofia
positivista, el progreso —que Comte define como “un avance continuo hacia un fin determinado”
(p. 93)— es el “fin necesario del orden” este tltimo, a su vez, es la “condicion fundamental” de
aquel: “como en la mecdnica animal —explica Comte—, el equilibrio y el progreso son mutuamente

indispensables, como fundamento o destino” (p. 91).

De Acuerdo con Paul Drake (2009), la relacion solidaria de orden y progreso implica la

. ! I . o1 .
esperanzadora creencia de que la economia progresara gracias al equilibrio asegurado por el Estado.
En tales circunstancias, se pensaba que la sociedad continuaria evolucionando naturalmente hasta
llegar a ser una entidad capaz de gobernarse de un modo mas democratico. Hasta entonces, la
intelectualidad positivista hispanoamericana sostenia que se necesitaban republicas oligarquicas o

incluso dictaduras para asegurar la estabilidad.
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Las dictaduras progresistas fueron exitosas en el ambito economico. El régimen de Estrada
Cabrera se corresponde con el periodo que Luis Bértola y Jos¢ Antonio Ocampo (2016) llaman “era
de las exportaciones, de desarrollo hacia fuera o primario-exportador y la primera globalizacion” (p.
107). Sus origenes se remontan al tltimo tercio del siglo XIX, cuando, gracias a su incorporacion en
el sistema economico mundial como exportadora de materias primas, Latinoamérica experimento
un crecimiento economico relativamente rapido. Si bien es cierto que esto se debio al positivo
impacto que tuvo la revolucionaria transformacion del transporte comercial,’ tambi¢n lo es que una
de sus principales causas radica en la estabilidad politica que siguio a la consolidacion de las
estructuras politicas. En buena parte de los casos, esto se consiguio mediante ‘gobiernos
autoritarios’, que por lo general velaban principalmente por los intereses de las ¢lites, en desmedro

de los sectores populares.

En parte al menos, esta es la sicuacion politica y econdmica que Asturias problematiza en su
novela. Estrada Cabrera corresponde a uno de esos dictadores que, desde el siglo XIX, tras resultar
victoriosos en unas elecciones frecuentemente fraudulentas, venian gobernando Guatemala de un
modo autoritario. En aquellos afios, la republica estaba controlada por una oligarquia cafetalera
que, segin Michael Reid (2007), obligaba a los indigenas a trabajar en sus fincas mediante el
peonaje por deudas (p. 82). La tierra, por su parte, se hallaba repartida entre pocos propietarios:
apenas el 2% de los terratenientes guatemaltecos poseian las tres cuartas partes de la tierra

cultivable (p. 83).

En un contexto politico, social y econdmico como este, resulta dificil hablar de progreso. Lo
que ocurria es mds bien lo contrario, porque la situacion implicaba la persistencia de ciertos
aspectos del pasado colonial, periodo en el que, como John Patrick Bell (1992) ha explicado, la
poblacion indigena era esclavizada por los espanoles. De acuerdo con Lanoél-d” Aussenac,
similarmente a lo que acontecia en el resto del continente, los trabajadores y los campesinos
guatemaltecos “solo cambiaron de patron. Del antiguo sistema de las encomiendas —cruel y
despotico— de los terratenientes hispanicos, pasaron a los abusos y opresiones de las oligarquias

que gobernaron por turno” (p. 14).

A pesar de lo refractaria que era la sociedad guatemalteca a toda nocion de avance en
materia social respecto del orden colonial, en El Sefior Presidente encontramos que hay quienes creen

que hay progreso. En parte, esto se debe a la accion legitimadora de los complices del régimen. Uno

" Otro factor que fomentd el crecimiento econdémico fue el gran ﬂujo de inversiones extranjeras y las masivas
inmigraciones europeas y asidcicas (p. 104).
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de ellos es Lengua de Vaca, quien, en el discurso que profiere para celebrar al ominoso gobernante,
senala que, gracias a la conduccion del “muy ilustre protector de las clases necesitadas”, el pais

«“

“marcha a la descubierta de los pueblos civilizados”, “a la vanguardia del progreso que Fulton
. / » /. . ~
impulso con el vapor de agua” (p. 208). De acuerdo con este panegirico discurso, el Senor
Presidente es presentado como una especie de apostol del progreso. Esta idea reaparece en las
palabras del protagonista, Miguel Cara de Angel. Al comienzo de la novela, le dice al ominoso
dictador que profesa la creencia de que:

[{lun hombre como [¢l] deberia gobernar un pueblo como Francia, o la libre Suiza, o la

industriosa Bélgica o la maravillosa Dinamarcal... Pero Francia..., Francia sobre todo... {Usted

seria el hombre ideal para guiar los destinos del gran pueb]o de Gambetta y Victor Hugo! (p.
146)

La asociacion del Sefior Presidente con la idea de progreso y pais desarrollado tambicn se
halla presente en el ‘retrato de mucho gusto’ que Miguel vio en la fonda donde espera a Canales. En
¢l, aparece pintado “con ferrocarriles en los hombros, como charreteras, y un angelito dejandole

caer en la cabeza una corona de laurel” (p. 148).

Estos pasajes deberian bastar para sustentar la interpretacion de que el gobierno dictatorial
que Asturias problematiza en su novela se legitima a través de su asociacion con las nociones de
progreso y modernizacion, asi como también mediante la esperanzadora creencia de que, gracias a

la guia del tiranico presidente, el pais se posicionara a la vanguardia de los ‘pueblos civilizados’.

Sin embargo, estos discursos legitimadores son como mantos que buscan ocultar la horrible
realidad que padecen diversos personajes, especialmente aquellos que son vistos como una amenaza
para el régimen. Se trata de una situacion que es nefanda precisamente a causa de la falta de
esperanza. Al respecto, a continuacion se ahondara en uno de los aspectos mas interesantes que la
envuelven, a saber, como es que se propaga dicha emocion. Ciertamente, como observaba Ramirez,
su difusion tiene que ver con el principio rector de la dictadura: no brindar ninguna clase de
esperanza a nadie. Esta norma se aplica draconianamente sobre los personajes en torno a los que se
desenvuelve la trama. El caso mas dramatico es el de Miguel. Hacia el final del texto, el otrora
favorito del Sefior Presidente ha sido encarcelado en las mazmorras de la dictadura. Aunque su
situacion es paupérrima, se mantiene con vida gracias a una ilusion: “lo dnico y lo tdltimo que
alentaba en ¢l era la esperanza de volver a ver a su esposa, el amor que sostiene el corazon con polvo
de esmeril” (p. 398). Lamentablemente, esta expectativa no durara mucho, pues esta “alli donde

acaba roda esperanza humana” (p. 399): con una crueldad diabdlica, el temible dictador le hara
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creer que Camila se ha convertido en una de sus queridas, para vengarse de ¢l. Miguel, entonces,

sufrird una muerte horrible.

La idea de que no hay que dar esperanzas se aprecia tambi¢n en el suplicio de Nina Fedina,
que ha sido encarcelada porque supuestamente encubre al General Parrales. Para forzarla a
confesar, el Auditor de Guerra la atormenta impidiéndole amamantar a su hijo recién nacido, cuyo
llanto la trastorna. Es en este contexto que el esbirro de la dictadura la amenaza: “Es inttil que se
arrodille y haga toda esa comedia, porque si usted no responde a lo que le pregunto, no tenga

”

esperanza* de darle de mamar a su hijo!” (p. 226).

Otro personaje que se sumird en las simas de la desesperanza es la esposa del licenciado
Carvajal, que ha sido inculpado en el asesinato de Parrales Sonriente. En un principio, cuando el
Auditor de Guerra le dice que su marido sigue con vida, ella se ilusiona: “Cosquilleo de cicatriz en
los labios, que no pudo juntar del gusto. ;Vivo! A la noticia unio la esperanza. ;Vivo!” (p. 329). Con
clla, sin embargo, veremos que, como observaba Velazquez, el tiranico gobernante disfrutaba
ofreciendo esperanza a sus victimas para que la caida fuera mas dolorosa: Carvajal sera finalmente
cjecutado. En su intento por saber donde fue sepultado su marido, la viuda ira entonces a la casa
del Auditor de Guerra, cuya criada le promete ayudarla. Es cuando el esbirro se entera de esto que
formula explicitamente el principio rector de la dictadura:

NO hay que dal‘ Cspel‘anzas. (_Cuﬂndo el’ltenderﬁs que no hay que d'(lr esper"lnzas? En ml casa, 10
primero, 10 que tOdOS debemos Saber, h}lsta Cl gﬂto, es que no se dan CSpCranZaS de ningun’:l

especie a nadie. En estos leCSEOS se mantiene uno porque h&CC 10 que 16 orden:m, y 121 regla dC
COHdUCtél dCl Senor Presideme ¢S No dar esperanzas 'y pisotearlos Yy zurrarse en EOdOS porque 51’.

(p. 348)
Se trata de algo tremendamente significativo porque explica como se propaga este afecto
desalentador entre la poblacion: no son solo los agentes de la dictadura quienes infunden la
desesperanza, sino que se espera que también sean otros personajes, en este caso la criada, los que

‘inoculen’ este afecto en la poblacion.

Que la desesperanza es como una enfermedad que los personajes se transmiten entre si es
algo que puede verse con el doctor Luis Barrefio. Muy dedicado a los estudios, este médico ha
descubierto que mas de un centenar de soldados murié por culpa del Jefe de Sanidad Militar, quien,
“por robarse unos pesos”, compré un purgante de mala calidad que provocaba perforaciones

»

estomacales “del tamafio de un real”. Conscientes de que denunciar esta situacion podria ser

interpretado negativamente por el dictador, sus colegas se limitaron a decir que “se trataba de una

> Esta y las cursivas que siguen son mias.
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enfermedad nueva que habia que estudiar” (p. 138). Por ello, solo a Barreno lo mando a llamar el
Sefior Presidente, quien le advirtio: “no estoy dispuesto a que por chismes de mediquetes se
menoscabe el crédito de mi gobierno” (p. 139). Poco le sirvio, pues, al personaje, su compromiso y
sus estudios porque, como su esposa le reprocha: “para ser algo en esta vida se necesita mas labia
que saber. ;Qué ganas con estudiar? ;Qué ganas con estudiar? Nada!” (p. 140). A pesar de ello, la
mujer expresara poco mas adelante sus esperanzas de que su marido se haga “de buenas cunas y de
nombre”, y llegue a ser “El medico del Sefior Presidente”. Sin embargo, Barrefio, que habia sido
amonestado hace poco por el propio mandatario, mata rapidamente sus ilusiones: “hija, pierde las
esperanzas; te caerias de espaldas si te contara que vengo de ver al Presidente” (p. 141). La situacion
de Barrefio ilustra, pues, que, en el sistema politico problematizado en la novela, para albergar
esperanzas de ascender profesionalmente, no hay que ser estudioso ni comprometido, sino que
tener un espiritu servil, buenos contactos y un cierto renombre. Lo interesante aqui es que, si bien
no se trata de un esbirro de la dictadura, el doctor Barrefio termina reproduciendo la norma; acaso

sin proponérselo, se convierte en un agente del dictador, que exige no darle esperanzas a nadie.

La desesperanza que experimenta el esposo de Nifa Fedina, Genaro Rodas, tambicn es
consecuencia de la corrupcion que campea en la sociedad representada por Asturias. Su propdsito
es que su amigo, Lucio Vazquez, le consiga un puesto en la “carrera del porvenir” (p. 155): la policia
secreta. Lamentablemente, ello no sera posible por culpa del nepotismo que abunda en esa
sociedad: Vazquez le cuenta que “el subdirector metio a un ahijado y cuando yo le hable de vos, ya
el chance se lo habia dado a ese que tal vez es un mugre” (p. 155). Rodas, entonces, “froto sobre las
palabras de su amigo un gesto de hombros y una palabra ininteligible. Habia venido con la
esperanza de encontrar trabajo” (p. 155). Esta situacion permite apreciar como, en la dictadura del
Sefior Presidente, la desesperanza también puede experimentarse en el ambito laboral como
consccuencia de un sistema en el que pesan mas los vinculos familiares, las ‘cufias’

(recomendaciones) y el espiritu servil que los meéritos personales.

Todos estos casos confirman lo que ya otros han sefialado, a saber, que la ‘regla de conducta

el Sefior Presidente’ consiste en no dar esperanzas a nadie. No obstante, constatar esto no basta
del S Presidente’ t dar esp die. No obstante, tatar est bast

porque el tracamiento que Asturias le da al afecto en cuestion exhibe aristas relevantes que se han

pasado por alto. La primera consiste en que la desesperanza que experimentan puede ser de distinta
naturaleza: en algunos casos, tiene que ver con el deseo de estar en contacto con seres queridos

iguel, la mujer del licenciado Carvajal v Nifia Fedina); en otros, con medrar en la sociedad (el

(M g I, 1 j del 1 do C jal y ; ,

doctor Barrefio y su esposa) o con simplemente conseguir un trabajo (Genero Rodas). La segunda
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arista se vincula con el hecho de que también varia el responsable de que los personajes pierdan la
esperanza: en algunas circunstancias, ello ocurre como consecuencia de la accion directa de los
agentes de la dictadura (el Auditor de Guerra y los esbirros del dictador); en otras, son familiares
(el doctor Barrefo) o las practicas corruptas que imperan en la sociedad dictatorial (el nepotismo)
las que terminan infundiendo en el corazon de los personajes la desesperanza. La tercera arista es la
que nos parece mas importante: el afecto en cuestion contrasta significativamente con las

esperanzas asociadas al progreso que promete el régimen presidido por el diabolico mandatario.

LA DESESPERANZA COMO ACICATE DE LA ESPERANZA

Una cuarta arista consiste en la diferencia que hay entre lo que el régimen pretende y lo que
termina ocurriendo. Esto se debe a que también existen otros personajes que, a diferencia de los
analizados al final de la seccion anterior, st pueden albergar esperanzas de un futuro mejor. Esto se
aprecia claramente al final del capitulo “Habla en la sombra”, donde vemos a distintos hombres
hacinados en una bartolina. Uno de ellos es el sacristan, quien propone rezar. El estudiante, sin
embargo, se opone: “jQué es eso de rezar!; No debemos rezar!jTratemos de romper esa puerta y de
ir a la revolucion!” (p. 316). Entonces, otro recluso, un hombre que poco antes habia sido tomado
por un muerto, exclama: “j[...] no todo se ha perdido en un pais donde la juventud habla asi!” (p.
316). Posteriormente, en el epilogo de El Sentor Presidente, nos enteramos de que han sido liberados el
sacristan y el estudiante. Este regresa a su hogar, donde su madre esta rezando el rosario. A pesar de
que la escena conjuga significaciones asociadas evidentemente a la esperanza —derivadas de las
ideas de juventud, libertad, vitalidad, prospeccion, entre otras—, Ramirez (2009) lee el pasaje de
otra manera:

..la cristiana conformidad sumerge a los personajes en otro infierno, en otro tiempo circular,

interminable: el rezo repetitivo de las extensas letanias. En este sentido, el tiempo se abre en

espiral concéntrica y el mundo infernal no deja esperanza de salida posible para nadie. Pese a

que dos personajes logran salir de las tcumbas-cireeles no quicre decir que el texto plantee que
en este infierno quede o haya algunn esperanza. (p. 62)

Ramirez concluye su articulo sosteniendo que, en El Sefior Presidente, “no triunfa la
revolucion social, la politica y cultural proyectada por el general Canales ni la pregonada por [el]
estudiante: solo el lector se rebela [...] contra este mundo demoniaco y hace su propia revolucion”
(p. 69). Uno podria estar de acuerdo con este critico si la novela de Asturias hubiera visto la luz
antes de 1920, cuando Estrada Cabrera fue derrocado. Sin embargo, las cosas no ocurrieron as.
Aunque se publico en 1946, en el colofén figuran tres fechas: 1922, 1925 y 1932 (p. 404). El hecho de

que El Serior Presidente estuviera lista tras la deposicion del ominoso gobernante implica que la
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evocacion del infierno del cabrerato podria desempefiar una funcion parecida a la que tiene el
Averno en el canto sexto de la Eneida, de Virgilio. Alli, como David Pike (1997) sostiene, se relata el
descensus ad inferos que emprende Eneas “in order to receive his vocation and gain a prophetic vision
of the future —his descendants and the city he is to found— from his father, Anchises; both
vocation and vision are keyed to Vergil's own Augustan Rome” (p. 7). En El Sefior Presidente, aunque
no hay ningin héroe que ‘descienda’ —todos los personajes fueron arrastrados a las infernales
mazmorras de la dictadura—, s1 hay una persona que vaticina el futuro: el hombre que se emociona

hasta el llanto con el espiritu revolucionario del estudiante.

En virtud de la importancia que este personaje guarda respecto de la desesperanza y la
esperanza, es preciso abordarlo mas detenidamente. Poco antes de que ocurriera lo relatado en
“Habla en la sombra”, ¢l habia retratado la siniestra situacion politica y social en los siguientes

términos:

...no hay esperanzas de libertad, mis amigos; estamos condenados a soportarlo hasta que Dios
quiera. Los ciudadanos que anhelaban el bien de la patria estan 16]'05, unos piden limosna en
casa ajena, otros pudren tierra en fosa comun. Las calles van a cerrarse un dia de estos
horrorizadas. Los arboles ya no frutecen como antes. El maiz ya no alimenta. El suefio ya no
reposa. El agua ya no refresca. El aire se hace irrespirable. Las plagas suceden a las pestes, las
pestes a las plagas, y ya no tarda un terremoto en acabar con todo. {Véanlos mis ojos, porque
somos un pueblo maldito! (p. 316)

Al igual que Anquises, el personaje hace un vaticinio que se cumplira: como relata el propio

«“

Asturias, “cl veinticinco de diciembre de 1917, a las diez de la noche, principio una serie de
temblores muy fuertes que afectaron a la Ciudad de Guatemala, que se derrumb6 en su totalidad”
(Martin, 2000, p. 489). Lo que la catastrofe desencadeno en la esfera social es muy importante:
Todo el sistema del Sefor Presidente, que era un sistema bien jerarquizado, alli se requiebra,
21111/ N ﬂCabﬂ, porque empiezan unos .y Otros a tener relaciones, a hablarse, a p:lszll‘ del 1am€nt0 a

la protesta. Surge una sociedad totalmente distinta. Entonces se desmorona poco a poco la
dictadura. Se crea una relacion nueva, aparecen nuevas necesidades. (p. 489)

En funcion de su profecia, desde el punto de vista del lector, el personaje en cuestion aparece

como un vidente, como una autoridad capaz de predecir el futuro. Se trata de algo especialmente
. Al . . . ! . . .

significativo respecto del estudiante: si el hombre acertd en su vaticinio del terremoto, entonces,
tambicn debe ser cierto que ‘no todo estaba perdido en un pais donde la juventud habla ast’ y que,
eventualmente, pasara ‘algo’ que suponga una correccion de las injusticias, politicas, sociales y
economicas que afectaban al pats. No obstante, aquello no tendra lugar en El Serior Presidente —que,
sin embargo, muestra libre al estudiante en el epilogo—, sino en la ‘realidad’ (sea lo que sea que esto

signifique), cuando la insurreccion que estallo en 1920 tras el terremoto deponga a Estrada Cabrera.
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Quizas aquello que estd siendo vaticinado en El Sefior Presidente no solo son los afos
posteriores a la caida del cabrerato, sino también el periodo democritico en que se publico la
novela. Ya hemos dicho que la obra vio la luz en 1946, es decir, al comienzo del mandato del
presidente Juan Jos¢ Arevalo (1945-1951). Como Reid (2007) recuerda, dos afios antes, la llamada
‘Revolucion de octubre’” habia depuesto a Federico Ponce, sucesor del dictador Jorge Ubico (1930-
1944). Este ultimo, a su vez, habia sido sacado del poder tres meses antes gracias a la accion
conjunta de estudiantes, profesores y miembros de una incipiente clase media (p. 83). El hecho de
que la novela de Asturias se haya publicado en este contexto democratico —y no durante la
dictadura de Estrada Cabrera, que habia terminado mas de veinte afios antes— podria invitar a
leerla tambi¢n en funcion de lo que ocurria por aquel entonces en Guatemala. De acuerdo con esta
lectura, en el capitulo “Habla en la sombra”, el proceso democratico que comenzo a desarrollarse
tras lo ocurrido en octubre de 1944 tambi¢n aparece como algo futuro, como algo intensamente
anhelado, como aquello con lo que se esperanzan los prisioneros sumidos en las infernales

mazmorras de la dictadura.

Aunque se trata de una interpretacion muy atractiva, el hecho de que la novela haya estado
lista en 1933 —es decir, casi diez afios antes de la llamada ‘Revolucion de octubre’— hace muy dificil
sostenerlas? el prisionero que habla del terremoto puede haber vaticinado la caida del Sefior
Presidente; Asturias, en cambio, dificilmente estaba en condiciones de prever casi una década antes
la deposicion de Ubico. Al respecto, lo que dice Gerald Martin (1997) es lapidario:

.A.SabemOS ahora un El SCﬁOT P"’()Sidcnfc cstuvo terminada en 1933 }Y qlle7 con CXCCpCién del
capl’tulo XI1I, solo se le aplicaron modificaciones relativamente insignificantes después de

aquella fecha. Ast que se equivocan quienes piensan que El Seior Presidente fue producto de
aquellos anos [cuando se publicé]. (p. 473)

Pero seria un error renunciar a establecer una relacion entre la novela y la llamada
‘Revolucion de octubre’ solo porque ella estaba practicamente acabada casi diez anos antes.
Después de todo, contamos con dos hechos —el primero es que, en El Sefior Presidente, es un
estudiante el gran portador de la esperanza revolucionaria; el segundo, que, en 1944, Jorge Ubico
fue derrocado como consecuencia de la accion revolucionaria de distintos actores sociales, entre los
cuales tuvo un rol protagonico el estudiantado de Guatemala— que, si bien no pueden vincularse
causalmente —Asturias no cred al estudiante revolucionario o evocod su figura ‘porque’ haya
buscado exaltar al estudiantado que depuso a Ubico—, si pueden vincularse en términos, por

decirlo de algin modo, ‘utilitarios como Martin (1997) recuerda, en 1942, el nobel guatemalteco

3 /\gr:ldcccmos auno dC IOS revisores dCl borrador dC cste artl’culo, que hiZO ver OPOI"FUHZU’HC]’IFC este hCCl’lO.
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fue electo diputado del Congreso Nacional. A pesar de que habria tenido que pagar con su vida el
rechazo del cargo y de que no estaba vinculado con el régimen de Ubico ni menos con su ideologia,
Asturias fue visto como un colaborador en el ambiente revolucionario y tuvo que exiliarse en
Meéxico (p. 476). En este contexto, resulta plausible pensar que el personaje en cuestion le permitio
a nuestro autor demostrar su simpatia con el proceso revolucionario que llevo a Arévalo al poder.
Se trata de algo que puede respaldarse con las declaraciones de Amos Segala (2000), quien
. . Iowe . / /.
testimonia que escucho “incontables veces [...] las versiones cada vez mas dramaticas del proceso
escrituario ‘nocturno’ de la novela, antidoto y desahogo a las peripecias y angustias ‘nocturnas™ (p.
xviii) de Asturias. De acuerdo con Segala, para su amigo,
...aquella edicion [la del 1946] y la que Losada publicé en 1948 fueron la carta providencia] que
le permitié acreditarse como opositor a la(s) dictadura(s), no solamente de cara a los jévenes

desconfiados que habian hecho la Revolucion de 1944, sino mas ampliamente en el contexto de
las democracias del continente y fuera de él. (p, xvii)

Dado que no hay razones para dudar de Segala —su testimonio se halla al comienzo de la
edicion de la Coleccion Archivos de la novela—, es plausible leerla en funcion de la llamada
‘Revolucion de octubre’. En ese contexto, El Sefior Presidente, y la figura del estudiante
especificamente, podria haberle servido a Asturias para presentarse no solo como un opositor de
los regimenes dictatoriales, sino también como un simpatizante de los movimientos

revolucionarios.

CONCLUSIONES

El proposito de este articulo es patentizar la importancia que adquieren la esperanza y la
desesperanza como afectos politicos en la problematizacion artistica de lo dictatorial como
experiencia politica latinoamericana, que Asturias lleva a cabo en El Sefior Presidente. De acuerdo
con la interpretacion propuesta, la obra no se limita a mostrar como el régimen ‘contagia’ a las
personas con el virus de la desesperanza, sino que utiliza dicha emocion para evidenciar la
contradiccion en que incurren las llamadas dictaduras progresistas. Como vimos, el régimen
analizado artisticamente por Asturias en su novela se valida ante la opinion piblica mediante
discursos que apelan a la esperanzadora creencia de que, gracias a la conduccion del autocrata, se
llegara hasta la vanguardia de los ‘paises civilizados’. Estos discursos legitimadores, como
intentamos evidenciar, son contravenidos por lo que ocurre dentro y fuera de las infernales carceles
de la dictadura, donde hallamos a personajes sobre cuyas cabezas se aplica la dantesca ‘regla de
conducta del Sefior Presidente™ no dar esperanzas. Nuestra lectura también mostro que la

desesperanza que se inocula es enfocada de tal forma por Asturias que sirve para evidenciar la
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contradiccion en que incurren las dictaduras supuestamente progresistas, que implican una
. . ! 4 . o/ . . . .

modesta modernizacion economica que depende de la perpetuacion de instituciones y relaciones

sociales de raigambre colonial. Al mismo tiempo, la desesperanza sirve para que la esperanza cobre

fuerza en el corazon de otros personajes de la obra.

De lo anterior es posible extraer una serie de conclusiones. La primera consiste en que,
respecto del estudio de los afectos en la novela de tematica dictatorial, resulta productivo ir mas
! . o/ ./ 14 ./ . .
alla del miedo —pasion que, en relacion con el género en cuestion, encarna una importancia
innegable— y enfocarse en otras emociones. Al proceder de esa forma, descubrimos que El Senor
Presidente evidencia como los regimenes dictatoriales no solo emplean el terrorismo de Estado (y el
. ./ . ./ ! !
miedo que genera) para someter a la poblacion, sino también la desesperanza. Asi, entorpecerian el
florecimiento de los aspectos positivos que rodean la esperanza: por de pronto, la solidaridad y
sinergia que se genera entre quienes comparten ciertas expectativas. Por medio de la desesperanza,

mantienen el statu quo porque la poblacion se siente impotente frente al orden impuesto.

Una segunda conclusion a la que se puede llegar tiene que ver con la idea nussbaumiana de
que existen ciertos afectos que resultan perniciosos, porque pueden traducirse en la denigracion y
a subordinacion de otros seres humanos. Este trabajo invita a incluir la desesperanza en ese grupo:
la subord d h E baj luir la desesp grup
e acuerdo con nuestra lectura, a través de ella, la élite amparada por la dictadura del “Senor
d d 1 de ella, la ¢l parada por la dictadura del “S
Presidente” protege sus intereses y anhelos de progreso y modernidad, en desmedro de las

expectativas y esperanzas de amplios sectores de la poblacion guatemalteca.

Una tercera conclusion consiste en que es importante tomar en cuenta el marco historico en
que El Sertor Presidente vio la luz. Como se evidencio a lo largo del articulo, la consideracion de la
llamada ‘Revolucion de octubre” abre la posibilidad de hallar nuevas significaciones en esta obra
clave de la novelistica de América Latina. En ese contexto, la exaltacion de la esperanza
revolucionaria que encarna el estudiante podria haberle servido a Asturias para demostrar no solo
su oposicion a las dictaduras, sino su simpatia con los movimientos revolucionarios. Ast,
obviamente sin habérselo propuesto, el autor habria creado una figura que, al profetizar la caida de
Estrada Cabrera, quiza tambien podia servirle para anticipar la deposicion de Ubico y respaldar el
incipiente gobierno de Arévalo: contrastada con la oscuridad de los infernales calabozos donde
eran encarcelados los enemigos del régimen, la potencia con la que brilla el anhelo de un gobierno

! . I . !
autenticamente democratlco S€ torna aun mayor.
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Por estas razones, es dado concluir que los motivos que hacen que El Sefior Presidente sea una
obra valiosa no se agotan en la magistral problematizacion que hace de la dictadura y de uno de los
afectos que infunde en la poblacion para impedir que se articulen proyectos democraticos
alternativos —la desesperanza—, sino que tambicn incluyen el hecho de que se trata de una novela
en la que la esperanza es exaltada como elemento fundamental para construir una sociedad en la

. ./ . ! ./ I
que las expectativas de toda la poblacion (y no de una minoria) tengan representacion politica. Con
ello, la novela de Miguel Angel Asturias se perfila como un espacio artistico de gran valor, porque
evidencia de manera compleja el contexto en que se desarrolla una de las pasiones mas
! . 14 . . . . . . . .
caracteristicas de América Latina: la esperanza de vivir en sociedades sin violencia y

auténticamente democraticas.
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