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RESUMEN 
Este trabajo analiza dos textos publicados por poetas chilenas a fines de los años ochenta: Poemas insurrectos 
(1988) de Heddy Navarro y Género femenino (1989) de Teresa Calderón. En sintonía con la importancia que 
asume la acción colectiva de las mujeres en contra de la dictadura, incluso mediante su participación en 
grupos de resistencia armada como el MIR o el FPMR, estas autoras crean una subjetividad femenina trazada 
por el lenguaje de la guerrilla. Insurrección, barricadas y huelgas son significantes que se reiteran en sus 
textos, por lo que nos preguntamos qué funciones desempeña ese tipo de enunciación. De esta manera, se 
propone que ambas poetas construyen la voz de mujeres subversivas para representar la lucha por 
“democracia en el país y en la casa” que en ese momento está levantando el movimiento feminista. Estas 
poetas desafían los mandatos de género proferidos por el régimen y la cultura patriarcal, reivindicando los 
poderes microfísicos que poseen las mujeres para emanciparse de la violencia autoritaria. 
PALABRAS CLAVE: Heddy Navarro; Teresa Calderón; poesía de mujeres; movimiento feminista; 
dictadura. 

ABSTRACT 
This work analyses two texts published by female Chilean poets at the end of the eighties: Poemas 
insurrectos (1988) by Heddy Navarro and Género femenino by Teresa Calderón. In line with the 
importance that collective action of women assumes against the dictatorship, even by participating 
in groups of armed resistance such as the MIR or the FPMR, these authors create a feminine 
subjectivity traced by the guerrilla language. Insurrection, barricades, and strikes are reiterative 
signifiers in their texts, so we wonder what functions that type of enunciation performs. Thus, it is 
proposed that both poets construct the voice of subversive women to represent the fight for 
“democracy in the country and in the home” that the feminist movement is raising at that time. 
These poets defy gender roles decreed by the regime and patriarchal culture, proclaiming the 
microphysic powers that women possess to emancipate from authoritarian violence.  
KEYWORDS: Heddy Navarro; Teresa Calderón; women’s poetry; feminism movement; dictatorship.  
 

 

                                                             
1 Este artículo se ha escrito en el marco del proyecto Fondecyt de Posdoctorado 3200317 “La república de los poetas:  
imaginación democrática y movimientos sociales en la poesía chilena”. 
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INTRODUCCIÓN 

Uno de los rasgos más singulares de la literatura chilena posterior al golpe de Estado de 1973 reside 

en la relevancia que asume la poesía escrita por mujeres. Si bien antes de 1973 ya existían varias 

poetas prestigiosas, como Gabriela Mistral o Violeta Parra, lo cierto es que hasta ese momento la 

escritura de mujeres constituía un archipiélago más bien disperso, alrededor de un continente 

altamente masculinizado.2 Sin embargo, una vez que sobreviene la dictadura, lo que allí surge es 

una escena inversa, gracias a la multiplicación de distintas voces que reterritorializan ese 

continente en femenino. Desde la década de los ochenta el campo poético chileno se transforma en 

función de las obras que publican Elvira Hernández, Eugenia Brito, Carmen Berenguer, Rosabetty 

Muñoz, Soledad Fariña, Marina Arrate o Malú Urriola, por nombrar algunas. Hablamos de un 

conjunto profuso de autoras, cuyos textos se caracterizan por deconstruir la inscripción histórica 

de las mujeres al interior del espacio doméstico. Más allá del rol de poetisa intimista o sentimental, 

estas autoras reclaman la misma autoridad que poseen los varones para tomar posiciones políticas 

dentro del campo literario.  

La importancia que ostenta la poesía de mujeres en dictadura resulta correlativa al papel 

protagónico que, en general, asumen las mujeres como agentes políticos durante ese periodo. Según 

Teresa Valdés y Marisa Weinstein, “a contar de 1974, surgen una serie de iniciativas de acción 

colectiva de mujeres de diversos sectores sociales” (129), a partir de las cuales se constituirá uno de 

los principales movimientos de protesta que se enfrentará a las políticas criminales del régimen. En 

este sentido, Valdés y Weinstein valoran la contribución de iniciativas como la Agrupación de 

Familiares de Detenidos Desaparecidos (1975), el Departamento Femenino de la Coordinadora 

Nacional Sindical (1978), el Círculo de Estudios de la Mujer de la Academia de Humanismo 

Cristiano (1979), el Movimiento de Mujeres Pobladoras (1979), el Frente de Liberación Femenina 

(1980), Mujeres por la Vida (1983) o la Concertación de Mujeres por la Democracia (1988). En 

suma, distintos proyectos a los que se suman trabajadoras, pobladoras, estudiantes, académicas o 

militantes de partidos políticos, quienes, en diálogo y cooperación entre sí, van a mantener vivo el 

tejido social que el terrorismo de Estado buscaba deteriorar.     

                                                             
2 Además de Mistral y Parra, es importante sumar el nombre de otras poetas cuyas obras también debiesen ser 
consideradas parte del canon poético chileno del siglo XX: Rosa Araneda, Teresa Wilms Montt, Winnétt de Rokha, Olga 
Acevedo, Stella Díaz Varín, Delia Domínguez, Alicia Galaz o Cecilia Vicuña. En este sentido, cabe destacar el trabajo de 
distintas editoriales que han recobrado la producción de aquellas autoras más añosas. Por ejemplo, Mago Editores ha 
republicado distintos poemarios de Wilms Montt, Cuarto Propio publicó la Obra reunida (2011) de Stella Díaz Varín, y 
Ediciones UC la Poesía completa (2019) de Olga Acevedo.  
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Según Julieta Kirkwood, la multiplicidad de organizaciones que compone el movimiento de 

mujeres en dictadura puede ser descrita en función de dos variantes. Por una parte, ella distingue a 

“las mujeres políticas”, quienes postulan que “no hay feminismo sin democracia”; y por otra, a las 

“mujeres feministas”, para quienes “no hay democracia sin feminismo” (222). La diferencia entre 

estas corrientes radica en el énfasis que cada una otorga a la lucha femenina, ya sea prestando 

mayor atención a la urgencia por restablecer el sistema democrático chileno; o bien, discutiendo las 

bases feministas sobre las cuales se debiese fundar esa nueva institucionalidad. Aun así, Kirkwood 

señala que todas ellas buscan “lograr el reconocimiento de la posibilidad histórico-civilizatoria de la 

emancipación de la mujer” (221). Según esta socióloga, la dictadura facilitó comprender “Que las 

mujeres viven –han vivido siempre– el autoritarismo en el interior de la familia, su ámbito 

reconocido de trabajo y de experiencia” (223). Por ello, una de las consignas centrales que levantará 

el movimiento será “democracia en el país y en la casa”, entendiendo que ambos son espacios que 

demandan ser reconfigurados, para que así las mujeres puedan llevar una vida libre de violencia. 

La lucha por democratizar el lugar que las mujeres ocupan en el espacio público y privado es 

simbolizada por las poetas de diversas maneras. Desde una perspectiva crítica, Kemy Oyarzún 

destaca, por ejemplo, cómo distintas autoras abordan la escritura como una “extranjería de voz” 

(12), en atención a la marginación histórica de las mujeres del campo literario. Por su parte, otro 

punto de vista es el que presenta Raquel Olea, quien subraya la relevancia tropológica que asume el 

cuerpo, en tanto “signo de la respuesta y la resistencia al castigo, a la tortura y la violencia de 

Estado” (105). Junto a ello, una tercera clave de lectura es proporcionada por Magda Sepúlveda, al 

analizar desde el ámbito de los imaginarios urbanos cómo las poetas polemizan “con la ciudad 

autoritaria donde se efectuó el aniquilamiento y la exclusión que eran propuestos, en la época, 

como la única forma de ingresar a la modernidad económica” (119). De esta forma, voz, cuerpo y 

ciudad son tres significantes que operan en la poesía del periodo de modo equivalente entre sí, 

nombrando distintos espacios donde se reproduce la inferiorización cultural de las mujeres.  

Teniendo presentes las diferentes claves interpretativas ideadas por la crítica para entender 

cómo las poetas representan la violencia autoritaria, en este trabajo quisiera aportar a esa reflexión 

analizando dos textos publicados a fines de los ochenta. Me refiero a Poemas insurrectos (1988) de 

Heddy Navarro y a Género femenino (1989) de Teresa Calderón. Si bien sus textos abordan tópicos 

asociados a la voz, al cuerpo y al tránsito de las mujeres por la ciudad, lo que me interesa analizar es 

la manera en que ambas se apropian del lenguaje de la guerrilla y la desobediencia civil. Al leer a 

estas poetas es posible observar que ambas pueblan sus textos con huelgas, barricadas, terrorismo y 
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anarquía; es decir, con distintos significantes usados por el régimen para criminalizar la acción 

subversiva de grupos como el Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR) o el Frente 

Patriótico Manuel Rodríguez (FPMR). En este sentido, pareciera que tanto Navarro como 

Calderón reivindican la resistencia armada contra la dictadura, asunto que no deja de ser 

interesante, sobre todo si consideramos que la mayor parte de las organizaciones de mujeres 

optaron por un camino más bien pacífico de protesta. Por esta razón, me pregunto qué funciones 

desempeña ese lenguaje bélico en la poesía de estas autoras y qué tipo de subjetividad femenina es 

construida por ellas.  

Las acciones de insurgencia armada del MIR o el FPMR fueron ejecutadas por varones, pero 

también por distintas mujeres que se integraron a sus filas, como la “comandante Tamara” o 

“Fabiola”, entre las más célebres.3 Si bien minoritaria, para Tamara Vidaurrazaga y Javiera Robles la 

participación de mujeres en estas organizaciones es destacable dado que proyectan una feminidad 

disidente de sus roles normativos. En vez de reproducir “el lugar esencial de la mujer como dadora 

de vida y propulsora de la paz” (181), aquellas “militantes transgredieron los binarismos femenino/ 

masculino, naturaleza/cultura, vida/muerte, desestabilizando el orden sexo genérico hegemónico” 

(182). De esta manera, Adriana Palomera y Pedro Rosas agregan cómo la mujer guerrillera fue 

representada por medios como El Mercurio o La Tercera como “la expresión deshumanizada de un 

enemigo siniestro, desarraigado de vínculos familiares o sociales; violentistas sin motivación 

racional reconocible y al servicio de una causa caracterizada por la disolución de instituciones 

como la patria, la familia y el orden” (96). Desde el punto de vista oficialista que comparten estos 

medios con el régimen, una mujer armada resultaba entonces más peligrosa que un varón. Ellas 

ponían en jaque la propia institución familiar, por lo que sus actos no solo eran deleznables, sino 

monstruosos, al amenazar los fundamentos mínimos de la organización cultural.  

A contrapelo de este tipo de representaciones, Navarro y Calderón recurren al lenguaje de la 

guerrilla para elaborar una subjetividad femenina disidente de la mandatada por el régimen. Si la 

dictadura deslegitima a las mujeres armadas calificándolas de terroristas contra la familia, las 

poetas postulan tales atributos como signos de una feminidad emancipatoria. Del mismo modo que 

el movimiento de mujeres busca democratizar el país y la casa, el discurso insurreccional de estas 

                                                             
3 “Tamara” es la chapa de Cecilia Magni, miembro de la Dirección Nacional del FPMR. Según Cherie Zalaquett, “tuvo 
responsabilidad en los principales golpes de violencia que dio el FPMR para desestabilizar al régimen de Pinochet por la 
vía armada: la internación de armas por Carrizal Bajo (1986); la emboscada a la comitiva presidencial en el Cajón del 
Maipo (1986); el secuestro del comandante Carreño (1987), y finalmente el asalto al poblado de Los Queñes, acción en la 
que no sobrevivió” (226). Por su parte, “Fabiola” es la única mujer fusilera en el atentado contra Pinochet. Zalaquett dice 
que “El entonces fiscal militar ad hoc, Fernando Torres Silva, la identificó en diciembre de 1987 como Adriana del Carmen 
Mendoza Candia. Sin embargo, nunca fue detectada por los servicios de seguridad” (238).   
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poetas tiene como objeto subvertir el orden político y doméstico que ellas habitan. Al respecto, un 

asunto relevante reside en el hecho de que sus hablantes no solo se rebelan contra el Estado, sino 

también contra las prácticas autoritarias que dominan sus roles de género en tanto amas de casa o 

esposas. De esta manera, ellas se apropian del discurso de la resistencia armada para subrayar los 

poderes microfísicos que ostentan las mujeres para reclamar su soberanía, incluso desde ámbitos 

relativos al hogar o las relaciones amorosas.4 Por tanto, y para verificar cómo esto se materializa, 

avancemos con una lectura pormenorizada de cada poeta, de forma que sea posible reconocer las 

formas específicas de violencia que cada una problematiza y las estrategias retóricas que usan para 

darle voz a sus feminidades insurreccionales. 

HEDDY NAVARRO: TERRORISTA, PERVERSA E INGOBERNABLE 

Una consonante que entrecruza la poesía de Heddy Navarro durante los años ochenta es la 

politización de la feminidad. Antes de publicar Poemas insurrectos en 1988, esta autora ya había 

editado Palabra de mujer (1984), Óvulos (1986) y Oda al macho (1987). Como es posible inferir de tales 

títulos, una preocupación central en la escritura de Navarro son las diferencias de género, situación 

que resulta bien expresada en el poema “Armas” de su libro Óvulos: “el vientre es el arma de la vida / 

alguien nos persigue / nos atrapa nos aplasta / moribundas abrimos / nuestros miembros / y 

creamos vida / antes de la muerte” (41). En sintonía con la reflexión que hacía Raquel Olea sobre la 

importancia del cuerpo para las poetas de dictadura, en Navarro la corporalidad femenina también 

es un tropo político. En este caso, simbolizado como un arma de defensa vitalista ante las 

tecnologías de la muerte de la dictadura. Como propone María Isabel Martínez, Navarro manifiesta 

“la indispensabilidad de todas las mujeres al ser la matriz del devenir, del hombre del mañana” (84). 

Es decir que esta poeta inviste sobre aquellas especificidades que caracterizan al cuerpo femenino, 

desde sus células reproductivas hasta la capacidad de convertirse en madres, la posibilidad de gestar 

algo más que un hijo, una nueva comunidad.5  

                                                             
4 Las “microfísicas del poder” son descritas por Michel Foucault como las tecnologías biopolíticas con que se disciplina a 
los sujetos a partir del desarrollo de las ciencias sociales. Se trata de “procedimientos de castigo, de vigilancia, de pena y 
de coacción” (39), que se ejercen sobre los individuos de forma cotidiana, en función de los saberes bajo los cuales estos 
sean clasificados (sujeto criminal, enfermo, infantil, femenino, etc.). En este sentido, Foucault agrega que estos 
micropoderes se hallan en constante debate, dado los nuevos saberes que puedan producirse sobre tales sujetos. Así, “no es 
la actividad del sujeto de conocimiento lo que produciría un saber, útil o renuente al poder, sino que el poder-saber, los 
procesos y las luchas que lo atraviesan y que lo constituyen, son los que determinan las formas y los dominios posibles del 
conocimiento” (37).   
5 Según Silvia Vegetti “No existe maternidad, ni siquiera potencial, sin un reconocimiento preliminar del otro. La 
procreación es esencialmente relación y la gestación comporta un diálogo silencioso en el espacio común del cuerpo 
materno” (255). En este sentido, Vegetti argumenta que la maternidad no constituye solo un acto biológico, sino también 



▶ Artículos: La guerrilla femenina: estrategias de emancipación política en la poesía de… 

UNIVERSUM ▶ vol. 37 ▶ no. 1 ▶ 2022 ▶ Universidad de Talca 
▶ 54 ◀ 

Así como en el texto anterior, en Poemas insurrectos Navarro también crea una feminidad 

politizada, aunque esta vez configurando una subjetividad guerrillera o paramilitar. Esa feminidad 

se verifica, en principio, a partir de los títulos con que la poeta nombra sus poemas: “Comunicado”, 

“Informe”, “Proclama”, “Homenaje”, “Declaración”. Estos títulos remiten a distintas estructuras 

discursivas asociadas a la comunicación gubernamental, es decir, el lenguaje usado para “influir en 

públicos clave con fines tanto políticos como cívicos, llevada a cabo por los políticos y cargos 

públicos del poder ejecutivo, generalmente de forma gerencial –gestionada y planificada– para 

establecer y mantener relaciones beneficiosas, construir reputación, interactuar con los ciudadanos 

y obtener su apoyo” (Canel 36). En este sentido, Navarro recobra la retórica con que los aparatos 

del Estado militar se comunicaban públicamente, pero invirtiendo sus signos ideológicos. En vez de 

producir informes de seguridad, proclamas nacionalistas u homenajes a los héroes que salvaron la 

patria del “cáncer marxista”, Navarro reivindica su feminidad frente al autoritarismo masculino, al 

tiempo que también busca otorgarle vigencia al proyecto socialista aplacado por la dictadura.    

El registro gubernamental de Navarro “emula la presencia de una orgánica militante, pero 

cuyo lugar de subversión se sitúa desde el propio cuerpo respecto a una exterioridad reconocible 

como la ciudad del orden dictatorial” (Serrano 580). Como ocurre en su poema “Comunicado 1”, 

Navarro diseña la voz de una mujer que habla como si participase de un grupo insurreccional:  

Acúsenme de ser 
terrorista mural de los cuerpos 
consignista de baños  
defecadora de dogmas 
Acúsenme también de subvertir  
el orden 
del arriba y del abajo 
de ser hoja verde y  
brasa encendida  
Pero 
encuéntreme si pueden  
ejércitos de seguridad  
horribles monstruos de dos patas 
que atacan con armas de guerra 
a esta pacífica leona 
que acecha en la sabana (92). 

 

En este comunicado la sujeto se califica como terrorista, consignista y subversiva, todas 

isotopías relativas a la creación de una feminidad insurreccional y clandestina. Pero, además, se 

                                                                                                                                                                                   
político, dado que “Sólo por la madre existen la sociedad y la cultural, y sólo por ella se transmiten los valores que 
transforman al cachorro de mamífero en un niño-ciudadano” (258). 
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animaliza: se denomina como una “leona” acechante, es decir, como una carnívora que depreda y 

defeca los dogmas gubernamentales. Luego, es interesante cómo la hablante se define entonces 

desde un lugar insurrecto no solo en términos ideológicos, sino también pulsionales. Ella se 

construye como una mujer perversa, buscando socavar el orden protegido por quienes ocupan la 

posición de interlocutores en el poema: esos “ejércitos de seguridad / horribles monstruos de dos 

patas”, con que se simboliza a los aparatos represivos del Estado.6   

Así como Navarro interpela la praxis bélica de la dictadura, situándose en el lugar de una 

guerrillera perversa y clandestina, su poesía también impugna el autoritarismo que las mujeres 

padecen en el espacio doméstico. Para esta autora es importante desautomatizar las estructuras 

relacionales al interior de la familia, tal como lo hace en su “Proclama 1”:  

Me declaro ingobernable 
y establezco mi propio gobierno 
Inicio un paro indefinido 
y que el país reviente de basura 
esperando mis escobas 
Soy mujer de flor en pecho 
y hasta que se desplomen los muros de esta cárcel 
Me declaro 
termita, abeja asesina y marabunta 
y agárrense los pantalones 
las faldas ya están echadas (92). 

En estos versos la hablante declara su ingobernabilidad ante los mandatos de género 

mediante el “paro indefinido”, estrategia del repertorio de acciones de protesta empleado 

históricamente por el movimiento sindical. Sin embargo, aquí ella no se localiza al interior de una 

empresa ni protesta contra un patrón. En sintonía con la visión de Mariarosa Dalla Costa y el 

movimiento internacional de mujeres de los años setenta, Navarro comprende que las labores del 

hogar son necesarias para producir capital y que, por tanto, “la especificidad de la explotación 

representada por el trabajo doméstico requerirá una especificidad de la lucha feminista, 

justamente, dentro de la familia” (Dalla Costa 38). En este sentido, es interesante notar cómo la 

hablante vuelve a animalizarse, pero esta vez comparándose con insectos como termitas, abejas u 

hormigas marabuntas, también llamadas guerreras. Estos insectos forman colonias gobernadas por 

reinas, lo que en el contexto de este poema constituye una metáfora para desafiar la sociodicea del 

                                                             
6 Desde una perspectiva psicoanalítica, Janine Chasseguet-Smirgel plantea que “Lo que se acostumbra a criticar en las 
sociedades llamadas patriarcales –autoridad de los hombres, dominación de las mujeres y de los niños, desprecio por la 
mujer, afirmación de los valores llamados «viriles», etc.– nos parece que es una combinación de formaciones reactivas 
contra la tentación del caos y los elementos propios al «retorno de lo reprimido» (la etapa sádico-anal)” (230). En este 
sentido, la subjetividad perversa es aquella que se opone a la ley del padre, buscando “destruir la realidad, llena de 
diferencias, para instaurar en su lugar el reino de la analidad, donde todas las diferencias están abolidas” (211).   
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dominio masculino, es decir, la presunta naturaleza que legitima a los varones para apropiarse del 

poder público y privado.7    

Navarro se apropia del lenguaje de la guerrilla para declarar su posición de lucha contra el 

autoritarismo de Estado y reivindicar la emancipación de las mujeres contra aquellas formas de 

violencia doméstica que proceden de la división sexual del trabajo. Pero además, la apropiación de 

ese lenguaje le sirve también para manifestarse a favor de la recuperación de la democracia. En su 

“Comunicado 2”, Navarro adopta como interlocutor a un amado del que se encuentra separada 

debido a la dictadura: “chuteando bombas lacrimógenas / para ahogar la pena / por el golpe / que 

derribó tus besos / Construyo barricadas / pero el miedo me impide / ver tus ojos / más allá de las 

llamas” (94). De esta forma, la poeta legitima su posición de insurgencia en función del deseo por 

reencontrarse con ese amado: “porque voy a descabezar al tirano / y decretar para siempre / la 

democracia de caricias / sin zonas clausuradas” (94). Así, la lucha por la democracia se reivindica 

desde un punto de vista que excede argumentos institucionales. En cambio, aquí se privilegia 

enunciar esa disputa mediante la colisión de dos afectos: el miedo promovido por el Estado militar 

y la reunión amorosa que significa restaurar el Estado de derecho.  

La investidura amorosa que Navarro le otorga a la resistencia antidictatorial actualiza una 

relación que se presume natural entre feminidad y emocionalidad, aunque esta vez en clave política. 

Esta poeta habla de amor, pero de un amor que opera como móvil para generar una política de 

alianzas contra el régimen. En su “Comunicado 3” la voz le habla a un “Amado burócrata” al que 

convoca a la lucha: “no digas las condiciones no están dadas / y luchemos cuerpo a cuerpo / 

insurreccionando la conciencia / con las armas de la ira” (97). Incluso, la poeta recurre al erotismo 

para promover esa alianza: “Mira mis nalgas sin pudor / descubre la redondez de mis sostenes / con 

la tibieza de un puño que se cierra” (97). Con esto, Navarro polemiza con los partidos de la 

Concertación, que estaban negociando salir de la dictadura mediante una transición pactada: “Tus 

latos informes de estratega / ya no sirven / y sólo los uso para encender la barricada / que no estaba 

prevista / en la resolución de tu último / Congreso” (97). Para esta poeta la vía legítima para 

derrocar al tirano es a través de la resistencia colectiva y con ese objeto es que invoca el amor y el 

erotismo. Se trata, por cierto, de dos atributos que reproducen una performance estereotípica del 

                                                             
7 De acuerdo con Pierre Bourdieu, la dominación masculina constituye un “programa social de percepción incorporado se 
aplica a todas las cosas del mundo, y en primer lugar al cuerpo en sí, en su realidad biológica: es el que construye la 
diferencia entre los sexos biológicos de acuerdo con los principios de una visión mítica del mundo arraigada en la relación 
arbitraria de dominación de los hombres sobre las mujeres, inscrita a su vez, junto con la división del trabajo, en la 
realidad del orden social” (22-23). De esta forma, “La fuerza especial de la sociodicea masculina procede de que acumula 
dos operaciones: legitima una relación de dominación inscribiéndola en una naturaleza biológica que es en sí misma una 
construcción social naturalizada” (37). 
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cuerpo femenino, pero a los que aquí se apela estratégicamente, buscando suscitar una praxis 

subversiva entre los distintos actores sociales que participan de la oposición a la dictadura.8  

Otro de los propósitos que persigue la combinación de significantes insurreccionales y 

amorosos en la poesía de Navarro es apologizar la vida de quienes inmolaron las suyas en protesta 

contra el régimen. Así, por ejemplo, en su “Homenaje 2” la poeta recuerda a Pedro Venegas, 

comerciante ciego que murió en 1986 debido a una huelga de hambre efectuada para revertir la 

prohibición de trabajar en las calles, decretada por el alcalde de Santiago, Carlos Bombal. En este 

contexto, Navarro dice que Venegas “emigró hacia la luz / para que nunca más / la paciencia / 

cegara los ojos de mi pueblo” (93). Asimismo, la poeta dedica su “Homenaje 3” a las “prisioneras 

políticas de las cárceles de Chile", recordando “las cuatro / paredes / al sol / a nosotras esquinadas / 

ofreciendo rodillas / de mirar asustado” (99). En ambos casos, el uso del homenaje en tanto género 

discursivo busca otorgarles reconocimiento público a sujetos, situándolos como actores relevantes 

para la memoria colectiva chilena. En los términos propuestos por Giorgio Agamben, podríamos 

decir que homenajearlos implica conferirle un sentido ulterior a la muerte o al encarcelamiento, de 

manera que la existencia de estos sujetos no constituya una vida nuda, es decir, una vida que puede 

ser eliminada o torturada impunemente.9 

El interés de Navarro por desafiar a la dictadura desde una perspectiva amorosa encuentra su 

sentido más categórico en el último texto que compone sus Poemas insurgentes, titulado “Pleno 

poético: informe de clausura” y que comienza con el siguiente epígrafe de Salvador Allende: “Más 

temprano que tarde se abrirán las alamedas”.10 Esta frase, enunciada por Allende mientras el 

                                                             
8 Sobre las estrategias adoptadas por la oposición a la dictadura, Igor Goicovic detalla dos alternativas principales: “Una 
estaba representada por el Movimiento Democrático Popular (MDP) y agrupaba a los partidos de la izquierda histórica: El 
Partido Comunista (PC) y el Partido Socialista (PS), a los cuales se sumó el Movimiento de Izquierda Revolucionaria 
(MIR). Su programa involucraba el derrocamiento de la dictadura, utilizando todas las formas de lucha (incluida la 
insurgencia armada) y la construcción de una Democracia Popular que introdujera reformas políticas, sociales y 
económicas de rasgos similares a los planteados por la UP en 1970. La otra, representada por la Alianza Democrática 
(AD), tenía como referente hegemónico al Partido Demócrata Cristiano (DC) y a ella se sumaba una fracción, de matriz 
socialdemócrata, del PS y el antiguo Partido Radical (PR). Su programa político planteaba el término de la dictadura 
militar mediante la movilización social pero sin utilizar la lucha armada” (63).  
9 A propósito de la relación entre los Estados totalitarios y la biopolítica, Agamben propone que la “vida nuda” es aquella 
que deriva de la conversión del ciudadano en homo sacer, esto es, aquel sujeto despojado de derechos sobre el cual se puede 
ejercer una soberanía ilimitada.  En palabras de Agamben: “Lo que define la condición del homo sacer no es, pues, tanto la 
pretendida ambivalencia originaria de la sacralidad que le es inherente, como, más bien, el carácter particular de la doble 
exclusión en que se encuentra apresado y de la violencia a la que se halla expuesto. Esta violencia –el que cualquiera pueda 
quitarle la vida impunemente– no es clasificable ni como sacrificio ni como homicidio, ni como ejecución de una condena 
ni como sacrilegio” (108).  
10 Salvador Allende fue Presidente de la República entre 1970 y 1973. Lideró el programa de gobierno de la Unidad 
Popular, cuyo objeto era avanzar democráticamente en la instauración de un régimen político y económico socialista. 
Algunos de los hitos de su gobierno son la nacionalización de la minería del cobre, la consolidación de la Reforma 
Agraria, la estatización de industrias estratégicas y la creación de una red de protección social destinada a trabajadores, 
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ejército bombardeaba la Moneda, funciona como un hipotexto que Navarro reescribe, ahondando 

en las posibilidades utópicas que podría traer el fin del régimen. Así como Allende imaginaba un 

futuro poblado de multitudes reclamando su soberanía y reanudando la revolución interrumpida 

por el golpe, Navarro dice que “Parados en la esquina de la micro asaltaremos / la calzada / a 

pinceladas de piernas / retornaremos el color / a las veredas / […] / Tal vez mañana / la lluvia 

acaricie este desierto / y flores instantáneas / precipiten nuestras plantas” (102-3). Como si la 

dictadura hubiese cultivado no más que un territorio eriazo y sombrío, Navarro elabora un 

porvenir coloreado, en cambio, con la vida de “los de siempre / sumados a los nunca” (102). Para 

esta poeta es allí donde radica, en definitiva, el objetivo de la guerrilla. Luchar contra la cultura de 

la muerte dictatorial, para que así la revolución sea un proyecto todavía vivo y anhelado en la 

imaginación colectiva.  

TERESA CALDERÓN: LA EQUIVOCADA DEL JUICIO, ANÁRQUICA Y 
CRIMINAL 

Tal como lo declara su propio título, Género femenino (1989) de Teresa Calderón es un compendio 

de poemas en los que se problematiza principalmente los modos de ser mujer a fines de los ochenta. 

A través de una enunciación con rasgos conversacionales e irónicos, esta poeta conoce de teoría 

feminista, por lo que en general sus textos entienden la feminidad como una identidad biopolítica. 

Ella comparte el pensamiento que en la misma época están desarrollando intelectuales como Teresa 

de Lauretis, para quien el género “es un sistema de representación que confiere significado 

(identidad, valor, prestigio, posición en el sistema de parentesco, estatus en Ia jerarquía social, etc.) 

a los individuos de una sociedad dada” (39). Denominar la feminidad como un género implica 

debatir las relaciones de poder que forja la cultura patriarcal. Por ello, entre algunos de los 

problemas que aborda Calderón, es posible mencionar la despolitización histórica de las mujeres, 

las situaciones de violencia que ocurren en el marco de las relaciones amorosas y la relevancia de 

consolidar la emancipación femenina mediante la asociación colectiva.   

La problematización de la feminidad en Calderón se halla en tensión con la cultura 

autoritaria de la dictadura. Aun cuando su libro se publica ad portas de la transición democrática, 

ella participa de una comunidad traumada por la violencia: “Nos convertimos en los inolvidables / 

fantasmas de nosotros mismos / cavernarios / que aspiramos al fuego / y la escritura / en este 

territorio de nadie / donde los cuervos manejan / el curso de los soles” (54). Tal como ocurre con el 

                                                                                                                                                                                   
mujeres y niños. Estas iniciativas despertaron el antagonismo de los grandes capitales del país, quienes apoyados por 
Estados Unidos, terminaron por derrocar el gobierno de Allende en septiembre de 1973.    
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resto del campo literario, Calderón elabora su voz desde el insilio que obliga a los poetas a la 

autocensura (Nómez 109). De esta forma, ella dice que “Tanto miedo es la única mordaza: todo gira 

al compás del simulacro // Se acumula la ceniza. La camuflan / de apariencia y ya no saben / qué 

hacer con tantos muertos. / Se esconden todas las palabras; / que el viento en su costumbre / no las 

pierda” (24). Situada en este contexto, Calderón escribe desde un lugar protestatario que se 

enfrenta tanto al poder patriarcal como militar. Entendiendo que ambos son poderes metonímicos 

(la dictadura del patriarcado y el patriarcado de la dictadura), la poeta inviste su feminidad como 

un signo que busca serle disputado a estas dos estructuras sociopolíticas.11  

Una primera tensión que Calderón mantiene con el patriarcado radica en la obliteración 

historiográfica de las mujeres. En su texto “Omisión involuntaria o historias y héroes” la poeta 

postula como lector ideal a otro sujeto femenino, al que le dice: “Acaso la historia / nunca hable de 

ti / porque la historia / está hecha de hombres” (23). La inflexión de género con que esta poeta 

impugna los modos tradicionales de narrar la historia cuestiona lo que Kirkwood llama “el peso de 

la historiografía masculina” (66); esto es, algo así como “el peso de la noche” portaliano, pero en 

clave feminista. El hecho de que las mujeres no ocupen posiciones protagónicas y que solo a los 

varones se los identifique como héroes es un problema que va más allá del mero reconocimiento. La 

invisibilización es una estrategia a través de la cual se legitima la desigualdad y se resta de poder a 

las mujeres. Sin embargo, para Calderón esa responsabilidad no compete solo a los varones, sino 

también a sus congéneres: “Y que la historia no te nombre / puede ser un asunto / que a nadie le 

importe / ni siquiera a ti” (23). De esta forma, la poeta subraya la importancia que tiene para las 

mujeres debatir las instituciones del saber, toda vez que de ello depende una posible rearticulación 

de las relaciones de poder que organizan la sociedad.  

Para Calderón la autoridad masculina no solo oblitera a las mujeres, restándoles agencia 

política, sino que modela y limita cómo estas deben experimentar su propia subjetividad. En su 

poema “Ser mujer” la poeta indica: “Terminé como no sabía / que quería terminar. / Me derroté a 

mí misma / y obtuve la única victoria. / A fuerza de costalazos / me hice hombre” (13). La 

enunciación de este texto, breve y antinómica, como un aforismo feminista, enuncia de qué forma 

la posibilidad de vivir una feminidad autónoma constituye un proyecto fracasado. Al decir de 

Judith Butler, Calderón sabe que el género es un sistema “que produce los cuerpos que gobierna” 
                                                             
11 Como dice Teresa Valdés en 1987, “las mujeres chilenas se encuentran hoy día bajo el peso de dos dictaduras: la 
dominación patriarcal expresada en su hogar o familia donde vive subordinada a su pareja, padre o hermano, y bajo la 
dictadura de Pinochet […] son ellas las destinatarias de la mayor parte de los mensajes de la dictadura, tanto en lo 
económico, en cuanto consumidoras, mediante la propaganda comercial, como a nivel político, en cuanto socializadoras 
de los nuevos miembros de la sociedad: “guardianas del orden y forjadoras de la patria”, “mantenedoras de los valores 
nacionales en el hogar”, formadoras de los futuros soldados” (8).  
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(18), por lo que ser mujer implica vivir derrotada por aquellos mandatos que, desde un punto de 

vista masculino, direccionan cómo estas deben comportarse, qué y cómo desear, y dónde se sitúan 

las fronteras entre lo legítimo e ilegítimo. Por lo mismo, esta poeta añade en su “Autor-retrato” que 

“Soy una maravilla de insensatez”, al tiempo que se plantea como “Yo / la equivocada del juicio / 

fundo conexiones ilícitas” (14). Estos atributos dan cuenta de que quien habla es una subjetividad en 

crisis, des-identificada de las normas que debiese reproducir. Calderón idea la voz de una mujer 

loca y criminal, justamente porque su feminidad atenta contra ese orden cultural.      

Así como ocurría con Navarro, en Calderón la ilicitud de la subjetividad femenina también 

se manifiesta gracias a la incorporación de significantes asociados a la insurgencia armada. Ahora 

bien, si en el caso de la primera su enunciación establecía una crítica directa hacia la dictadura, por 

ejemplo, honrando la memoria de sus víctimas; en el caso de la segunda esa polémica se realiza de 

forma más oblicua. En su texto “Estado de sitio”, Calderón recoge este término propio del discurso 

militar para nombrar una situación de excepcionalidad política transmutada en conflicto amoroso:  

Considerando la gravedad  
de los últimos acontecimientos, 
y el desorden interno  
que se vive en mi país  
por estos días. 
Considerando también  
los actos subversivos  
de mis sentimientos 
y la sucesiva insurrección  
de la voluntad,  
solicito refuerzos 
al Estado Mayor  
de mi conciencia. 
 
[…] 
 
Mi corazón anárquico  
acepta un gobierno provisorio, 
mientras yo continúo  
en gestiones clandestinas con tus ojos 
con tu boca invasora de todos mis límites, 
en esta guerra que me declaras, 
en este amor abierto entre nosotros (52-3).  

En la primera estrofa de este poema Calderón elabora una voz que pareciera pertenecer a 

una organización paramilitar entregando un comunicado público. Allí la sujeto se describe en 

términos subversivos e insurreccionales, en el contexto de un país gobernado por el desorden. Sin 

embargo, en la segunda estrofa ese discurso es dotado de un sentido amoroso que se expresa en el 

conflicto con su interlocutor. Ese doble registro enuncia la creación de una subjetividad que 
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emerge de la síntesis de dos lugares con los que mantiene una relación tensionada. Por una parte, el 

espacio político, y por otra, el espacio doméstico; ambos fusionados entre sí, confundiendo la 

posibilidad de distinguir si el poema le habla a una eventual pareja o a un tirano.  

Para Calderón vivir en un contexto gobernado autoritariamente implica aprender el 

lenguaje de la guerra e incorporarlo para enunciar incluso sus desencuentros amorosos. Desde un 

punto de vista psicoanalítico, la escritura de esta poeta introyecta las formas de comunicación 

dictatorial, haciendo que la tiranía se constituya como guion fantasmático a partir del cual imagina 

su relación con el mundo.12 Esto se verifica, por ejemplo, en su poema “Estrategia”, donde dice con 

ironía que “Mujer que arranca del marido / sirve para otra guerra” (79), y también en “Guerrilla 

doméstica”, donde la voz le habla a su pareja diciendo: “Allí estás parapetado en tu trinchera / con 

una escolta de odio acumulado” (55), mientras indica sobre sí misma que “Desde ahora seré la 

guerrillera / la que te tome tu boca por asalto, / la que instale su bandera en tu memoria, // la que 

muera de amor en otros brazos / creyendo que invade / el esquivo territorio de tu cuerpo” (55). La 

introyección del lenguaje bélico es una estrategia por medio de la cual la poeta polemiza con la 

dictadura, y también con el autoritarismo doméstico, al indicar qué es lo que ella ha aprendido de 

estas estructuras de poder. Si antes la sujeto decía que “a fuerza costalazos / me hice hombre”, aquí 

se demuestra qué significa eso: vincularse política y afectivamente mediante tácticas violatorias, en 

tanto el cuerpo del otro es representado como un territorio que amerita ser conquistado.  

Además de aprender a vincularse de forma bélica, otra enseñanza que Calderón obtiene del 

autoritarismo patriarcal y dictatorial se manifiesta en el poema “Celos que matan pero no tanto”, 

en el que se elabora la voz de una mujer que amenaza a su pareja tras conocer que le ha sido infiel: 

“Mañana / marcaré ese número / Repetiré la operación / hasta dar con esa palomita / […] / y sean 

cuales fueren / los resultados / te lo prometo / aquí va a haber un muerto” (81). En estos versos la 

poeta incorpora significantes recurrentes en el discurso de la policía secreta del régimen, hablando 

como si fuese una torturadora. En este sentido, la sujeto le dice a su pareja que “Cuídate de mí, 

maldito / porque te amo” (83) y “No tienes idea / la de horrores que soy capaz” (85). El hecho de que 

la voz se posicione en el lugar de una mujer asesina controvierte, por una parte, el relato con que 

los agentes de la dictadura y los medios de prensa informaron sobre las mujeres asesinadas a través 

del lenguaje de la crónica roja; por ejemplo, en el caso de Marta Ugarte, cuyo homicidio fue 

                                                             
12 Según Lapanche y Pontalis, la introyección describe el proceso psíquico por el cual “el sujeto hace pasar, en forma 
fantaseada, del «afuera» al «adentro» objetos y cualidades inherentes a estos objetos. La introyección está próxima a la 
incorporación, que constituye el prototipo corporal de aquélla, pero no implica necesariamente una referencia al límite 
corporal (introyección en el yo, en el ideal del yo, etc.)” (205).   
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narrado como un “crimen pasional”.13 Pero también, esa posición enunciativa imita el lenguaje de 

los feminicidas, al explicar sus crímenes debido a los celos o la infidelidad. Entonces, la poeta se 

apropia de ese discurso, habla como un torturador o un feminicida, para tensionar cómo la 

violencia de género es un guion cultural que requiere ser desaprendido.   

Según Josefina Ludmer, cuando las mujeres en la literatura se representan como asesinas lo 

hacen con el objetivo de conseguir aquella “justicia política y sexual” (370) que las instituciones 

patriarcales no les aseguran. De forma similar, en Calderón la búsqueda de esa justicia se expresa en 

el último poema de su libro, “Mujeres del mundo, uníos”. Este texto, cuyo título reescribe la 

consigna proletaria ideada por Marx y Engels en su Manifiesto Comunista, constituye una arenga 

revolucionaria para que las mujeres consoliden su movimiento social contra la violencia de género. 

Aquí la poeta recurre a una serie de frases coloquiales con que se denomina a las mujeres en Chile, 

convocando, por ejemplo, a “la buena para el leseo”, “la galla chora y la mosca muerta / la galla 

hueca y la medio pollo” (85). Por medio de esta serie de locuciones, Calderón busca politizar las 

representaciones caricaturescas que circulan en el imaginario colectivo sobre las mujeres. Por ello, y 

entre medio de los versos, la poeta también menciona a “la que no cantó ni en la parrilla” (87), “la 

aparecida y la desaparecida”, “y esa que apuntan con los fusiles” (88). Es decir, que esta poeta busca 

convocar a todas las mujeres bajo el signo de una lucha que reconoce como ejemplar la acción de 

aquellas que arriesgaron incluso la vida en contra de la dictadura. Contrabandeadas entre tanta 

caricatura, Calderón hace de la torturada y de la desaparecida modelos paradigmáticos de una 

feminidad insurreccional. A la memoria de estas mujeres entonces es a la que hay que unirse, para 

darle vigencia a una revolución que ya no solo será socialista, sino también feminista.  

CONCLUSIONES 

Al comienzo de este trabajo nos preguntábamos sobre las funciones que podía desempeñar el 

lenguaje de la guerrilla en las escrituras de Heddy Navarro y Teresa Calderón. Tras analizar 

diferentes poemas, es posible señalar que ambas usan ese lenguaje con el objeto de elaborar una 

subjetividad femenina insurreccional. Estas autoras enuncian la voz de mujeres guerrilleras en 

beligerancia contra dos adversarios: primero, contra la dictadura y sus prácticas de terror político; 

y segundo, contra la violencia que se deriva de la división sexual del trabajo doméstico y afectivo. 

                                                             
13 Marta Ugarte fue miembro del Comité Central del Partido Comunista, detenida por la policía de la dictadura en agosto 
de 1976. En septiembre del mismo año su cuerpo apareció en la playa de Los Molles, tras haber sido lanzado al mar en el 
contexto de “los vuelos de la muerte”. Siguiendo los lineamientos de la DINA, medios de prensa como El Mercurio, La 
Segunda y Las Últimas Noticias informaron a la opinión pública que se había tratado de un crimen pasional, cometido por 
algún tipo de maniático sexual, ocultando que se había tratado de un crimen de lesa humanidad.    
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Este segundo punto es el más llamativo, en cuanto ambas poetas desplazan la resistencia armada 

desde las calles al hogar. Estas autoras reafirman los poderes microfísicos que ostentan las mujeres 

para transformar el campo de la política invirtiendo los roles que la cultura patriarcal les confiere. 

Desde el lugar de una dueña de casa, Navarro simboliza el poder protestatario que se puede ejercer 

paralizando las labores domésticas, al tiempo que politiza su discurso amoroso, para establecer 

alianzas a favor de la lucha democrática. A su vez, Calderón introyecta la violencia dictatorial para 

proyectarla luego sobre su relación amorosa. Así, ella crea una hablante que amenaza con torturar y 

asesinar a su pareja, imitando el accionar criminal de la policía autoritaria.             

En sintonía con el movimiento de mujeres en dictadura, el discurso poético de Navarro y 

Calderón se suma a la campaña por democratizar no solo nuestras instituciones políticas, sino 

también los modos interpersonales de vincularse al interior del espacio doméstico. En este sentido, 

y retomando la distinción que Kirkwood hacía entre “mujeres políticas” y “mujeres feministas”, nos 

parece que Navarro se aproxima más a la primera corriente, mientras que Calderón lo hace a la 

segunda. Si bien ambas se apropian del lenguaje de la guerrilla, Navarro controvierte de manera 

más directa la administración política de la dictadura; por ejemplo, invirtiendo el signo ideológico 

de sus comunicaciones públicas, homenajeando a las víctimas de la represión o citando a Allende 

en uno de sus epígrafes. En cambio, la poesía de Calderón se caracteriza más por su conocimiento 

de teoría feminista, lo que implica problematizar qué es ser una mujer y cómo la subjetividad 

femenina es un efecto del dominio masculino. De este modo, ambas polemizan con distintas formas 

de autoritarismo, cuya expresión más horrorosa e inmediata la representa el régimen de Pinochet, 

pero que también encuentra otras manifestaciones en la violencia de género que históricamente ha 

inhibido a las mujeres de ser estimadas como sujetos plenos de derecho.     

Del mismo modo que en dictadura, todavía hoy la legitimidad de la resistencia armada como 

vía para recuperar la democracia es una cuestión en disputa. Si bien las acciones desarrolladas por 

grupos como el MIR o el FPMR fueron significativas para desestabilizar al régimen, desde una 

perspectiva histórica esa memoria ha sido obliterada por el relato más consensual según el cual la 

democracia se ganó gracias a los dirigentes de oposición, cuyas negociaciones fueron las que 

habilitaron, en definitiva, la transición democrática. Por esto, no quisiera terminar este trabajo sin 

relevar la importancia cultural que conlleva leer a Navarro y Calderón, toda vez que el lenguaje de 

la guerrilla del que se apropian nos permite retrotraer a la memoria el impacto de otros actores 

sociales para iniciar ese proceso. Estas poetas nos recuerdan que las mujeres se asociaron a través de 

numerosas organizaciones y que, en el marco de ese movimiento, algunas de ellas consideraron 
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oportuno sumarse a la lucha armada. Por tanto, estas autoras le dan voz a un rol que difiere de la 

representación tradicional de la feminidad como signo de paz o de mediación. Al contrario, ellas 

recrean la agencia política que poseen las mujeres desde el ámbito de la violencia insurreccional; 

hecho que, sin duda, resulta destacable, al reivindicar la vida de aquellas que, incluso so pena de ser 

torturadas o asesinadas, decidieron armarse por la restauración de la democracia en Chile.  
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