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POESÍA Y MIGRACIÓN. ZURITA EN “EL MAR DEL DOLOR”

Poetry and Migration. On Zurita’s “Sea of Pain” 

RESUMEN

La instalación artística El mar del dolor del poeta 
chileno Raúl Zurita polemiza con el tratamiento otorgado 
a los migrantes en los medios de prensa, particularmente 
discute con la fotografía del niño sirio muerto a la orilla 
de la playa, imagen tomada por la reportera turca Nilüfer 
Demir el año 2015. Zurita responde a esa fotografía 
creando una “parcela de humanidad” —concepto de 
Georges Didi-Huberman—, para los migrantes que iban 
en el bote que naufragó. En su parcela de humanidad, 
los sujetos invisibles para la fotografía recuperan sus 
nombres y la víctima ya no tiene una experiencia extraña, 
única o exótica, como en la imagen de prensa citada, 
sino que su acontecer está ligado a otras experiencias 
de dolor. En oposición a la fotografía de prensa, que 
muestra al sufriente aislado de su contexto, la parcela 
de humanidad zuritiana hace comparecer a las distintas 
fuerzas del conflicto, generando espacios que no son 
solo un decorado. Asimismo, mientras la fotografía que 
sobreexpone disfruta de la pose, la parcela le devuelve el 
movimiento y la vida a los que habían sido capturados y 
secuestrados por el lente. Con ello, Zurita polemiza con 
la sobrerrepresentación creada por la imagen de prensa, 
donde el espectador es un espectro de lo que sucede. El 
poeta logra arrancar al visitante de la instalación El mar 
del dolor de su condición de espectador e introducirlo en 
la experiencia del naufragio migrante.
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ABSTRACT 

The artistic installation El mar del dolor by the Chilean poet Raúl 
Zurita establishes a controversy with the treatment given to migrants in the 
media, particularly with the photograph of the dead Syrian boy on the beach, 
taken image by Turkish reporter Nilüfer Demir in 2015 year. Zurita responds 
to this picture by creating a piece of humanity —a concept of Georges Didi 
Huberman— for the migrants who were on that boat that was shipwrecked. In 
their piece of humanity, the subjects invisible to photography, whose names 
have been forgotten or crossed out, recover their names; and, the victim no 
longer has a strange, unique or exotic experience, as in the photograph, but 
its occurrence is linked to other experiences of pain, mainly those of the 
author of the artistic text. In opposition to neat photography, which shows 
the sufferer isolated from his context, the Zuritian humanity plot makes the 
different forces of the conflict appear, generating spaces that are not just a 
set. Also, while the overexposing photograph enjoys the pose, the plot returns 
the movement and life to those who had been captured and kidnapped by the 
lens. With this, Zurita polemizes with overrepresentation, a photography as 
a spectacle where the spectator is a specter of what happens; and with the 
under-representation of those who have no right to image. The poet manages 
to remove the visitor from the installation of his status as a spectator and 
introduce it to the experience of the migrant shipwreck

Keywords: Zurita, Chilean poetry, migrants, photography

Dentro de las fotografías digitales del ciberespacio divulgadas el año 
2015, una correspondió a un niño migrante de tres años que el mar devolvió, 
mostrando más piedad que los humanos. La fotografía correspondía a Amin 
Kurdi, un niño sirio1 que huía con su familia hacia Turquía. Su bote naufragó, 

1  Los datos de la historia de Amin han sido obtenidos del artículo periodístico de Brandon 
Griggs, “Lo único que me quedaba era tomar la foto y que el mundo viera esto” publicado en 
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ahogándose la mayoría de los que aspiraban a una vida en un país sin guerra. 
La fotografía de Amin2 devuelto por el mar se compartió en redes sociales, 
transformándose en una más de las imágenes de catástrofes migratorias de la 
cultura digital de la segunda década del siglo XXI.

La fotografía digital sobre desastres que circula en el ciberespacio 
establece una diferencia entre quiénes son espectadores y quiénes sufren la 
experiencia. Para el estudioso inglés de la imagen fotográfica en la cultura 
digital, Martin Lister, esa diferencia comenzó con la Guerra del Golfo: “En la 
guerra del Golfo en 1991, funcionaron las nuevas tecnologías de la imagen y 
los sistemas de comunicación, vigilancia, simulación y ataque a dos niveles 
de realidad, la virtual y la material. Este es un mundo en el que algunas 
personas experimentan simulaciones o imágenes de televisión mientras que 
otras, los objetivos, son quemados vivos. Este es también un mundo en que 
algunas personas tienen ordenadores y otras no” (Lister 19). El nosotros 
online comienza a distanciarse del nosotros víctimas humanas, dando paso a 
la subjetividad del “espectador”. 

Mientras la imagen viral3 del niño sirio indica el lugar del espectador, 
a saber, “esto no me pasa a mí”, la estrategia artística del poeta chileno Raúl 
Zurita es inventar una parcela de humanidad para cada migrante y para cada uno 
de nosotros. La obra en la que esta estrategia se materializa es la instalación El 
mar del dolor (2016). La obra está compuesta de tres artefactos: un poema; un 
set de siete cuadros con preguntas; y, una piscina con 40 centímetros de agua 

www.cnnespanol.cnn.com el 4, septiembre, 2015. 
2  La reportera gráfica turca Nilüfer Demir fue quien tomó la fotografía de Amin. Ella tenía 
veintinueve años el 2 de septiembre del 2015, cuando cubría la noticia de un desembarco de 
pakistaníes en la isla griega de Kos, que está ubicada frente a las costas turcas de Bodrum a 
las seis de la mañana, pero no encontró pakistaníes sino sirios flotando sin chaleco salvavidas. 
Con esa imagen volvió a la agencia turca Dogan donde trabajaba. 
3  ¿Cómo definir una imagen viral? Tony Sampson la caracteriza por su capacidad de 
reproducirse y trasmitirse más allá de la voluntad del generador de ella. Es decir, cada operador 
o “sujeto conectado” recibe una notificación, la abre y aparece la imagen. Al abrirla, el número 
de “visto” se incrementa y él se está transformando en otro publicista más. El profesor de 
artes digitales agrega que el uso de la palabra proviene de la biología, pero que es necesario 
reflexionar, en cada imagen viral, sobre la conservación de los aspectos de enfermedad e 
infección a que remite su origen.

Poesía y migración. Zurita en “El mar del dolor” 
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del mar. Los cuadros con preguntas miden cada uno 7 metros de altura por 
3,40 metros de ancho. La obra fue instalada en la Bienal de Kochi,4 India, que 
es el evento de arte contemporáneo más importante que se realiza en ese país. 
La instalación artística5 de Zurita se realizó en la Aspinwall House, sede de 
esta Bienal que ocupa desde galerías de arte hasta sitios públicos. Allí estuvo 
El mar del dolor desde el 12 de diciembre del 2016 hasta el 29 de marzo del 
2017.

Dado que la instalación está compuesta de al menos dos medios 
de comunicación, el medio verbal y el medio táctil, podemos considerarla 
articulada desde una perspectiva intermedial.6 El medio visual tiene por 
soporte verbal el poema y la serie de preguntas, todo impreso en las tabletillas 
blancas pegadas a la pared. El medio táctil se produce por el contacto de la 
piel de los pies con el agua de la pileta. Con sus pies sumergidos, los visitantes 

4  La Bienal de Kochi se realiza desde el 2010 y cuenta con el apoyo del gobierno de Kerala, 
quien lo patrocina a través de la Kochi Biennale Foundation.
5  La práctica artística de la “instalación” tiene un antecedente en los ready-made de 
Duchamp, especialmente en Rueda de bicicleta (1916-1917), consistente en poner una rueda 
de bicicleta sobre un pedestal al interior de una pieza semejante a un dormitorio, donde hay 
sillas, lo que hace funcionar a la rueda de bicicleta como parte del mobiliario. A partir de 
Duchamp comienzan a intervenirse cada vez más los espacios para sacarlos de su significación 
cotidiana. Con motivo de este giro espacial de las ciencias sociales y a propósito de los 
cambios urbanos, comienza en la década del 40 una serie de instalaciones que discuten la vida 
urbana. Atendiendo a ese marco, el artista y catedrático Larrañaga ha descrito las instalaciones 
como “preparar un lugar para que pueda ser utilizado por el usuario de determinada manera 
(Larrañaga 31). Para Simón Marchán, en las instalaciones “el espectador cesa de estar frente 
a para situarse, en movimiento, a través del espacio y entre los objetos” (174). Unas de las 
instalaciones más mencionadas en la historia del arte es Ruhender Verkehr —transporte 
silencioso— de Wolf Vostell que consistió en poner un tanque hormigonado en una calle de 
Colonia, Alemania, en 1969. 
6  La intermedialidad es una práctica artística de “apertura a la mezcla, intercambio 
y utilización indiscriminada de diversos medios: las artes tradicionales, los medios de 
masas, los nuevos medios y diversos registros de la cultura popular” (Hernández 78). El 
crítico costarricense Pablo Hernández, tras hacer un recorrido por el uso de la palabra 
“intermedialidad”, en el ambiente artístico y la crítica de artes visuales, sitúa el comienzo 
significativo de esta práctica artística, en el grupo Fluxus, vigente a partir de los años 60, que 
mezclaba música, artes visuales y literatura, con conciencia de cómo significaba y rivalizaba 
cada uno de estos medios. Este aspecto de la conciencia de los límites de cada medio es 
relevante en la práctica intermedial, pues va a definir cómo cada medio ingresa en la obra 
estética. 
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leen las tabletillas y escuchan el sonido del agua que realizan al desplazarse 
por la piscina. 

El complejo anudamiento de la intermedialidad de El mar del dolor 
inscribe la obra en las tendencias experimentalistas. El proyecto total de 
Zurita se ha caracterizado por romper los soportes escriturales, tal como lo 
han descrito los críticos Ricardo Espinaza y Arnaldo Donoso:

La especificidad de la poesía de Raúl Zurita se manifiesta en su potencial de  
construir enclaves de expresión inéditos. En la obra de Zurita, el experimentalismo  
formal, el desborde de los soportes escriturales, la convivencia de la escritura 
con elementos de distinta índole, el uso de la visualidad, comprometen no sólo 
un cuestionamiento de los lindes disciplinares y genéricos, sino también nuevas 
formas  de subjetivación devenidas en una elaboración estética de lo colectivo, de 
lo político (67)

El experimentalismo de El mar del dolor consiste en trazar un diálogo 
entre el poema que polemiza con la fotografía digital, las ocho tabletillas 
que le dan voz al migrante y la piscina que permite que el visitante tenga 
una experiencia cercana a la de los náufragos que mueren cruzando el mar, 
recreando la experiencia sensorial de buscar algo y a alguien en el agua. La 
obra total aspira así a crear una parcela de humanidad para los migrantes que 
son rechazados por los países más pudientes. 

Para la noción de “parcela de humanidad” seguiremos las reflexiones 
de Didi-Huberman. El historiador del arte francés plantea que crear una 
parcela de humanidad es dotar de singularidad allí donde la acción del odio 
desea ver un grupo homogéneo al que convierte en blanco de su destrucción; 
ya sean estos migrantes, comunistas o delincuentes. Por el contrario, el arte 
crea parcelas de humanidad cuando: 

Ciertos hombres, ciertas mujeres se singularizan —en el ejercicio del arte, 
del pensamiento, de la historia o de la política— al hacer de los rostros, las 
multiplicidades, las diferencias y los intervalos su propia inquietud de humanitas. 
[En el campo de escombros, se trata de que] pese a todo, aparezca una forma 
singular, una parcela de humanidad, por humilde que sea, en medio de las ruinas o 
la opresión (Didi-Huberman 24-5).
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 Entonces, frente a la visión destructora que observa homogeneidad, 
el régimen estético que da vida aprecia singularidades. La mirada vital no 
vuelve a crear una imagen donde el otro está derrotado, sino que lo levanta, 
imaginando un mundo de igualdad de condiciones entre los sujetos. 

 La parcela de humanidad implica ver singularidades, rostros y 
nombres propios con historias y circunstancias específicas. Somos humanos 
en esa condición de singulares en una colectividad plural. ¿Qué es “ver esa 
singularidad” que propone Didi-Hubermann como rasgo para crear una 
parcela de humanidad? Hannah Arendt nos puede ayudar a responder. Para 
la filósofa: “la acción que se da entre los seres humanos, es la condición de la 
pluralidad, esa es la condición humana” (21-22). Desde el nacimiento se está 
entre humanos, por tanto, la vida en común es la condición por la cual somos 
una especie que tiene humanidad. Al reverso, morir y dejar morir, es perder la 
condición humana. En sus palabras: 

El mundo común es algo que nos adentramos al nacer y dejamos al morir. […] Es 
lo que tenemos en común no sólo con nuestros contemporáneos, sino también con 
quienes estuvieron antes y con los que vendrán después de nosotros. […] Pero tal 
mundo común sólo puede sobrevivir al paso de las generaciones en la medida que 
aparezca en público (Arendt 64). 

Entonces, la condición humana es la pluralidad. De forma que cada vez 
que un artista nos deja ver esa pluralidad, mediante la singularidad de un rostro 
y de un nombre propio con historia, está creando una “parcela de humanidad”. 
Una de las formas en que aparece en público la condición humana dignificada 
es el régimen de visibilidad consistente en “ver singularidades” al decir de 
Didi-Hubermann. Vale decir, la singularidad que define pluralidades es el 
logro del artista que crea una “parcela de humanidad”. 

Ahondaremos cómo el poema establece al menos cinco puntos 
polémicos con la fotografía, nudos que contribuyen a crear una parcela de 
humanidad. El primer aspecto de discusión y a la vez la primera estrategia para 
crear una parcela de humanidad es el nombre propio. El texto verbal se centra 
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en el hermano de Amin7 Kurdi, que también murió, pero que no fue noticia, 
permaneciendo atrapado en el anonimato de las víctimas. El poeta salva al 
hermano sin fotografía de su condición de NN, restituyendo su nombre desde 
el epígrafe del poema. El paratexto dice: “A Galip Kurdi”. He ahí la primera 
parcela de humanidad consistente en respetar el nombre.8 La inscripción 
del nombre y del apellido es una cuestión fundamental, dado que el hurto 
del nombre es una de las primeras operaciones de deshumanización. En el 
discurso colonizador, por ejemplo, un indígena es referido como “Viernes”9, 
evitándose llamarlo en su lengua. En los campos de concentración se recibe un 
número; y, en las cárceles de las dictaduras sudamericanas se apoda mediante 
el insulto. De manera que la restitución del nombre de la víctima, por parte 
del poeta, es una cuestión fundamental para otorgar singularidad y, por tanto, 
humanidad.

La segunda parcela de humanidad creada por Zurita es ligar la víctima a 
su historia personal10, transformando el sufrimiento en una experiencia común 
y compartida. Por ello, la voz enunciadora critica la creación de distancia en 

7  El nombre del niño ha sido escrito como Amin o Aylan, dando cuenta también de la falta 
de humanidad de los periódicos respecto del tema. 
8  Para Didi-Huberman, a los “sin nombre” se le arrebata todo, por ello, el arte debe 
restituirles su historia, sus nombres, sus palabras y sus viviendas disminuidas a través de 
palabras como “choza” o “toldería”: “¿Cómo hacer la historia de los pueblos? ¿Dónde hallar 
la palabra de los sin nombre, la escritura de los sin papeles, el lugar de los sin techo, la 
reivindicación de los derechos, la dignidad de los sin imágenes? ¿Dónde hallar el archivo 
de aquellos de quienes no se quiere consignar nada, aquellos cuya memoria misma, a veces 
se quiere matar? “(29-30). La máquina de destrucción borra nombres, rostros e historias. El 
aparato de destrucción desfigura los rostros de tal manera que alguien conocido puede estar 
ante tus ojos y no lo reconoces o le han dado un nombre que no es el suyo y está perdido en 
ese nuevo significante, de manera que es tarea del arte devolverles sus figuras. 
9  “Viernes” es el nombre dado por Robinson Crusoe al indígena con quien se encuentra: 
“Poco después empecé a hablarle, a fin de que aprendiera a contestarme poco a poco. Ante 
todo le hice saber que su nombre sería Viernes, ya que en este día lo salvé de la muerte y me 
pareció adecuado nombrarlo así” (Defoe 127).
10  Para la ligazón entre las historias de diversos seres humanos, Didi-Huberman crea el 
concepto de intervalo: “Pensar el espacio político como la red de los intervalos que empalman 
las diferencias unas con las otras” (23). Se deduce de esto que la política es la aceptación de la 
pluralidad humana, si fuésemos idénticos no necesitaríamos de la política. El artista entonces 
crea una iconografía y/o un relato de los intervalos. 
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la representación fotográfica del sufriente. La distancia fotográfica sobre las 
víctimas recibe la calificación de “extraña pulcritud” en el poema, connotando 
con ello la higienización de la escena del crimen cuando no se deja huella 
de los culpables en la imagen. Observemos cómo se entiende el concepto de 
“pulcritud” en la primera estrofa del poema:

Amin Kurdi tenía tres años y su fotografía recorrió el mundo.
Yacía boca abajo y el rojo azul de su ropa se recortaba con 
una extraña pulcritud en el borde de la playa. Horas después los
guardacostas turcos recuperaron los cuerpos de su madre y 
de Galip, su hermano de cinco años, pero de Galip no hay
fotografías11 (Verás 219).

La “fotografía pulcra” muestra al niño ante la playa sin personas, 
contribuyendo a la representación del náufrago universal. El niño migrante es 
presentado como un “otro” que no tiene nada que ver con el espectador. En 
la foto pulcra, el “spectator” es un espectro de sí mismo. Este espectador se 
vuelve fantasma, inhumano, porque no afinca el sufrimiento del derrotado en 
su carne. Por el contrario, el poeta deroga la distancia pulcra en sus versos. 
Sus palabras logran conectar la foto con su historia personal, mediante 
la operación de resaltar los colores de la ropa del náufrago. La vestimenta 
azul y roja remiten al emblema patrio chileno, entonces, el rojo no es solo 
de la bandera siria. Chilenos y sirios han sido devueltos por el mar. Los 
cuerpos no naufragan a causa de su torpeza sino porque existen condiciones 
y una discursividad de patria que los expulsa de sus territorios. El poeta ha 
logrado hacer subjetiva la escena en el poema, mediante las palabras que lo 
salvan de la “pulcritud” que provocaba distancia con el espectador. Zurita 
logra conectar el acontecer sirio con la dictadura chilena, haciendo suya y 
personal la historia de la víctima. El escritor hace que la historia singular de 
Amin y Galip pertenezca a la historia de la humanidad. Nuestra condición 
humana es estar entre todos, siendo cada uno singular dentro de un colectivo. 

11  Cito el poema de Zurita desde el libro Verás, indicando que es el mismo que se puede 
leer en el video sobre la instalación El mar del dolor. El título de este libro, Verás, da cuenta 
del interés que el poeta ha ido desarrollando por los problemas de lo que se hace visible y lo 
que se invisibiliza en el siglo XXI. 
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 Zurita ha humanizado la catástrofe, mediante el ejercicio de hacerla 
cercana y no trabajándola al modo del periodismo de reportaje decimonónico, 
que la expone como sucesos que ocurren a otros en otros continentes. La 
humanización de las costas ha sido parte de las estrategias retóricas del poeta 
chileno. En la obra de Zurita se simbolizan las playas como documentos de 
barbarie12 hechos por el ser humano. Los océanos zuritianos son representados 
como cementerios donde se extermina a los considerados diferentes. Las 
costas sudamericanas son el cronotopo político para los cuerpos indeseables 
por el poder hegemónico en la poesía zuritiana. La orilla marítima es descrita 
como el espacio donde la herida no sana, de manera que la costa es costra 
permanentemente. 

La playa como llaga es un tópico que aparece desde Anteparaíso (1982), 
donde, siguiendo al crítico Rodrigo Cánovas, “la imagen de la cultura chilena 
se proyecta sobre la pantalla blanca de las playas” (64). Si la playa funcionaba 
en Anteparíso como proyección de la cultura chilena dictatorial, en el libro 
posterior La vida Nueva (1993) el océano será el espacio donde todos los 
cuerpos lanzados al mar serán contenidos: “Marchando hacia los abrazados 
arrecifes mientras todos se iban haciendo pedazos igual que cáscaras entre 
las demudadas playas” (Vida nueva 154). En el capítulo titulado “He allí el 
océano” de La vida nueva, la voz poética explica la relación de su arte con el 
mar: 

 
Cuenta entonces el territorio 
 libérrimo de las olas
y del océano salvaje que te habita
cuenta que allí ves el cielo y
que sobre esas aguas esculpes
los poemas de tus difuntos (Vida nueva 163)  

 

12  La idea relación entre cultura y barbarie corresponde a la tesis número siete sobre la 
historia de Walter Benjamin, quien propone que la herencia cultural exhibe los despojos de la 
fuerza anónima que ha construido esa riqueza cultural. “No hay un documento de cultura, que 
no lo sea al mismo tiempo, de barbarie” (Benjamin 43).

Poesía y migración. Zurita en “El mar del dolor” 
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 Zurita va describiendo así las costas, no desde su belleza postal, 
habitualmente sin gente, sino que las pinta13 como lugares donde va ocurriendo 
la catástrofe humana. En esta segunda parcela de humanidad, el escritor ha 
vinculado a la víctima a un espacio y a su historia. Así, los océanos, para el 
poeta, son cronotopos que pueden referir desde los barcos donde se torturó en 
la dictadura chilena hasta los migrantes que se ahogan antes de pisar tierra. 

La tercera parcela de humanidad creada por Zurita consiste en 
representar la escena de la desgracia, involucrando a varias personas; de forma 
tal que se alude a las causas del sufrimiento.14 Las personas mencionadas en el 
poema son: Amin, la madre, el padre, Galip y los guardacostas turcos. Estos 
últimos son los encargados de llevar a cabo las leyes de soberanía nacional, es 
decir, impedir que los migrantes entren al territorio turco. El texto nos invita a 
poner atención sobre cómo la soberanía puede ser un discurso que repetimos 
y que lleva a catástrofes humanas. Al mostrar la soberanía marítima como 
parte del problema de la migración, Zurita nos hace responsables a todos de 
lo que les acontece a los desesperados. En una vía opuesta, las causas de los 
desastres no son mostradas en la fotografía pulcra. En la imagen fotográfica, 
el mar no es problematizado como frontera nacional. La fotografía de Amin 
no se hace cargo de esa ocupación bélica del mar en la era de la globalización, 
supuestamente con fronteras más flexibles, y al contrario enfatiza la condición 
de un náufrago único y solitario. Al destacar la condición de arrojado único, 
esa fotografía oculta la realidad de las tumbas sumergidas. Por el contrario, el 
poema de Zurita sitúa a la víctima junto a otras víctimas; vale decir, el escritor 

13  Utilizo “pintar” la costa para hablar de la retórica de Zurita respecto de las orillas, pues 
muchas de sus imágenes recurren al color, como si estuviese pintando una tela. 
14  Los sometidos suelen ser extras en las películas, una masa que opera como decorado 
para reforzar la historia de los protagonistas. Los figurantes o extras “cuando se mueven 
son más bien el juguete de un efecto masivo que los arrastra en un vasto movimiento” 
(Didi-Huberman 155). Así como figurante, juguete de un efecto es representado Amin. Los 
figurantes “la mayoría de las veces solo existen por su número, su masa, su muda indiferencia 
[…], tienden pues, la mayoría de las veces a desaparecer, a no cobrar figura, puesto que 
constituyen el fondo” (156). “Su denominación es colectiva. Si por azar sus nombres aparecen 
en los créditos finales, las letras son tan pequeñas y pasan tan rápido frente a nuestros ojos que 
desaparecen casi al instante” (156). “No es una tarea imposible o infinita la de devolver a cada 
cual su diferencia, su singularidad, su irreductibilidad de ser hablante” (157).
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no solo fabrica un poema sobre los cruza-fronteras fallecidos, sino también un 
poema que discute sobre la fotografía que testimonia sus muertes.

 La polémica con la representación fotográfica de la víctima aislada 
y como si fuese responsable de su desventura tiene un centro en la palabra 
“recortar” expresada en la primera estrofa del poema. La fotografía de Amin 
“recorta” la situación, al dejarlo solo en la arena, alejándolo de los culpables 
y separándolo de su familia, y con ello, de la multitud que está ahogándose 
en el mar. La fotografía vuelve a mutilar y a abandonar al sufriente. La 
tercera operación humanizadora es comprender al sujeto en una pluralidad 
de humanos, no “recortarlo”, sino que incluirlo en un colectivo mayor, tal 
como lo hace el poema al integrar al hermano de Amin y a la madre de ambos. 
Zurita denuncia el encuadre recortado y, como veremos más adelante, diseña 
un contexto para la víctima, donde la voz del padre será fundamental.

La cuarta parcela de humanidad creada por Zurita es asumir su lugar de 
enunciación y respetar el de las víctimas, sin intentar suplantarlos o hablar por 
ellos. La huella del enunciador verbal está en el poema, mostrándose a través 
de los deícticos, “yo” y “allí”. La tercera estrofa del poema introduce el “yo” 
y el “allí” que sitúan al que habla respecto de la catástrofe: 

Cuando la barca repleta de emigrantes sirios se dio vuelta, el 
padre nadó de uno a otro niño tratando desesperadamente de
salvarlos, pero solo pudo ver cómo desaparecían. Yo no estaba 
allí. Yo no soy su padre. (Verás 219)

La estrategia del relato consiste en que la voz ve toda la escena como 
si estuviese arriba, ve al padre buscando a sus hijos en una porción de mar, 
lo suficientemente cerca para observar cómo se hunden y lo suficientemente 
lejos para alcanzar a rescatarlos. Luego las afirmaciones de la honestidad de 
quien habla: “yo no estaba allí” y “yo no soy su padre”. Entonces la palabra 
artística se ha usado para indicar quien habla y establecer su cercanía con las 
víctimas, pero sin suplantarlas. 

  Zurita declara explícitamente en una entrevista su rechazo a los artistas 
que posan como las víctimas y asume que el poema que aquí comentamos 
tiene que ver con esa discrepancia:
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El texto —explica— alude al artista Ai Weiwei, quien hizo una performance 
donde posa igual que la fotografía del niñito sirio muerto al borde del mar. 
Me pareció horrible. […] escribo que ningún artista podría posar como él, 
que ningún artista podría darnos ese golpe bajo: aprovecharse de la tragedia 
mundial de un niño, como lo hizo este chino” (Zurita en El Mercurio E6). 

La performance de posar como cadáver realizada por el artista chino 
Ai Weiwei (1954) pertenece a una serie de acciones artísticas que el opositor 
al régimen comunista ha realizado sobre los migrantes no autorizados que 
viajan hacia los países prósperos de Europa. Sus instalaciones y performances 
consisten en ocupar las columnas de espacios públicos con chalecos salvavidas 
y en posar como cadáver en las escalinatas de algunos de esos lugares. Weiwei 
decidió posar como Amin cuando la agencia de noticias india, India Today, le 
estaba haciendo un reportaje en enero del 2016. Tras haber conversado con 
el periodista Rohit Chawla sobre la situación de los niños migrantes muertos, 
él decide poner su cuerpo en la orilla de la playa de la isla griega de Lesbos, 
espacio que había recibido una cantidad significativa de refugiados. El mar del 
dolor es una polémica con esta performance de Weiwei. 

 La segunda estrofa del poema denuncia la “pose” creada por Weiwei. 
Los versos de esta estrofa poseen un carácter metacrítico sobre la relación 
entre la pose y la fotografía:

Nadie podrá imitar su última imagen posando boca abajo en 
la orilla de la playa. Ningún artista podrá darnos ese golpe 
bajo. Ah, el mundo del arte, de las imágenes, de las billones 
de imágenes. Las palabras del poema son más puras, más limpias. (Verás 219)

La palabra “pose” usada en el poema forma parte del léxico de la 
fotografía. Para estudiosos como Barthes, la pose es un efecto de la imagen 
fotográfica 

Lo que fundamenta la naturaleza de la fotografía es la pose. […] incluso si el tiempo 
ha sido una millonésima de segundo, ha habido siempre pose […] al mirar una foto 
incluyo fatalmente en mi mirada el pensamiento de aquel instante, por breve que 
fuese, en que una cosa real se encontró ante el ojo. Imputo la inmovilidad de la foto 
presente a la toma pasada, y esta detención es lo que constituye la pose (122-23). 
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 El fotógrafo vuelve “pose” aquello que detiene cuando “captura” la 
imagen. Mientras un náufrago está moviéndose desesperado en el agua, quien 
está detrás del lente “dispara” y vuelve “pose” o detención ese fluir, matando 
todo movimiento. Al fotografiar a Amin muerto, se está transformando la 
gestualidad del cadáver en pose. El artista chino imita la pose corporal del 
gesto de morir de Amin. 

 El poema califica la acción de Weiwei como “golpe bajo”, refiriéndose 
a la suplantación de la víctima y también a las fotografías donde el subalterno 
es obligado a posar. Por ejemplo, las fotografías de los mapuches rígidos 
posando con joyas prestadas15 ante el ojo de Gustavo Milet (1860-1917) o 
en las fotografías de los selk’nam estáticos con sus pinturas blancas posando 
ante el lente de Martin Gusinde (1886-1969). Los fotografiados no están 
haciendo nada más que posar, el fotógrafo los ha secuestrado del tiempo de 
sus actividades habituales. Ronald Kay habla de la violencia del lente cuando 
este interrumpe lo que está sucediendo y traumatiza la escena e inmoviliza en 
una pose a los personajes: “En la agitación congelada de los gestos sintéticos 
de pilotos de guerra, de campeones de natación, de niños estragados por el 
hambre, de mujeres en poses de éxtasis, se vehiculizan las energías retardadas 
por el trauma póstumo que la cámara le produce al momento fotografiado” 
(Del lado 23).16 La cámara genera un trauma, detiene un movimiento, 
transformándose en una intrusa agresiva. La fotografía de la acción de Wewei 
sitúa la muerte como pose y crea un decorado ficcional, como las escalinatas 
de una institución, para “representar la tragedia”. Wewei nos ha dado ese 
“golpe bajo” que es ponerse y ocupar el lugar de la víctima. 

La pose de cadáver y los millones de fotografías, que oscurecen el 
sentido catastrófico de lo representado, es un problema abordado en este 
poema. Las “billones de fotografía” —dice el texto— no logran afectar nada, 

15  Margarita Alvarado comenta estos montajes y otros decorados de la fotografía 
mapuche en Mapuche. Fotografías, siglos XIX y XX. Construcción y montaje de un 
imaginario. Santiago: Pehuén, 2001. 
16  Ronald Kay analiza, en su libro Del espacio de acá, la obra pictórica de Eugenio 
Dittborn, que se centra en intervenir fotografías. 
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porque no poseen ningún detalle que las conecte con nuestra historia. Hemos 
vivido una política de la imagen que nos conduce a evitar identificar algo 
nuestro en las fotografías de guerra. Nuestro ojo está saturado de imágenes de 
cadáveres y ejecuciones, desde la prensa hasta los videojuegos. Entonces, los 
espectadores de las catástrofes, tal como el protagonista de la película Naranja 
mecánica, estamos obligados a ver, y por ello, ya nada más puede entrar por 
nuestros ojos. Contrario a la pulcritud, lo que hace legible una fotografía es 
la impureza, la presencia del observador retratada, su duda entre fotografiar o 
poner una chaqueta sobre Amin. O, entre fotografiar y proporcionar comida, 
recordando la situación del fotógrafo sudafricano Kevin Carter17 ante el 
famélico niño sudanés asediado por un buitre, porque la cuarta parcela de 
humanidad recae sobre el lugar del enunciador con respecto al migrante o a 
un moribundo. 

 La quinta parcela de humanidad es visibilizar lo que está silenciado 
u opacado por exceso de información,18 es decir, pueblos subexpuestos o 
sobreexpuestos. La ingente cantidad de fotografías que circulan en la red 
digital adormecen el “pathos” o la afectación emocional del espectador. El 

17  Kevin Carter había viajado con una misión de las Naciones Unidas cuyo objetivo era 
entregar alimentos a una población de Sudán que sufría de hambruna. Mientras se repartía 
la comida, él tomó fotos, una de ellas al niño Kong Nyong, que era asediado por los buitres 
que aparecían con la comida que se caía de los envases. Carter tras tomar la foto, le espantó 
el buitre. Pero la crítica le reprochó que no se preocupara de alimentar al muchacho. El niño 
murió de fiebre tiempo después. Carter se suicidó en 1994, tras haber ganado ese mismo año 
el premio Purlitzer por la fotografía. El artista chileno Alfredo Jaar realizó la obra The Sound 
of Silence. The Death of Kevin Carter (2014) que puso en diálogo el trabajo de Carter con la 
imagen de Kong Nyong, reflexionando sobre las políticas de la imagen y el funesto destino 
de los fotógrafos que se dedican a mostrar el horror, la pobreza, la enfermedad y el hambre, 
como Carter. 
18  Los pueblos, siguiendo a Didi-Huberman, están sobreexpuestos o subexpuestos. 
“Sobreexpuestos a la luz de sus puestas en espectáculo” (14), demasiada luz ciega, “pueblos 
expuestos a la reiteración estereotipada de las imágenes son también pueblos expuestos a 
desaparecer” (14). En su lado contrario, “la subexposición nos priva sencillamente de los 
medios de ver aquello de lo que podría tratarse: basta, por ejemplo, con no enviar a un 
reportero – fotógrafo o a un equipo de televisión al lugar de la injusticia cualquiera para 
que esta tenga todas las posibilidades de quedar impune” (14). “Los pueblos están expuestos 
por el hecho de estar amenazados, justamente en su representación” (11). ¿Cómo hacer para 
que los pueblos tengan derecho a ser incluidos en la imagen de la común humanidad, “se 
expongan a sí mismos y no a su desaparición?” (11)
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poeta repara tanto en “las billones de imágenes” sobre Amin, como en la 
ausencia de fotografías sobre Galip. La “nada” de fotografías es expresada a 
través de la reiteración del significante “no”. Observemos, en la cuarta estrofa, 
la repetición de la negación con que Zurita describe la tragedia de Galip y la 
mención de la tela:

No hay fotografías de Galip Kurdi, él no puede oír, no puede ver, 
no puede sentir, y el silencio cae como inmensas telas blancas. (Verás 219)

La mención de “telas bancas” abre un campo de interpretación 
importante, uno de los cuales refiere a la performarce que el Colectivo de 
Acciones de Arte (CADA) realizó en la época de la dictadura chilena. El CADA, 
fundado por Zurita, Dimela Eltit, Juan Castillo y Fernando Balcells realizó 
la instalación Inversión de Escena (1979), que consistió de colgar un lienzo 
blanco (varias sábanas cosidas) en la entrada del Museo de Arte de Santiago. 
El blanco19 aludía fundamentalmente al silencio20 sobre los desaparecidos y los 
torturados. Sobre las víctimas y sobre Galip hay también esta tela blanca. El 
silencio del arte cae sobre las víctimas y las vuelve a victimizar, no les da una 
voz ni una imagen que los dignifique. El poema critica esta subrepresentación 
a través del “no” que denuncia ese silencio.

La crisis de la falta de empatía con la víctima mueve al poeta a una 
transformación en el rol de spectator.21 La última estrofa corresponde a una 
reflexión del lugar del artista ante la catástrofe. Ese lugar está expresado 
mediante una paradoja. El hablante declara que no es el padre de la víctima, 
pero que Galip es su hijo en la quinta y última estrofa:

19  En Inversión de escena, tapar la entrada al museo aludía también a referir la calle como 
el nuevo lugar donde acontecía el arte, dado que sobrevivir, construir la felicidad en momentos 
de represión política, era ya un gesto estético. 
20  El blanco de la sábana también hace referencia a la borradura del pasado allendista, al 
trauma (“quedar en blanco”) y desde la perspectiva del alimento, a la falta de leche, consumo 
fundamental y que antes de la dictadura se tenía por el programa del 1/2 litro de leche del 
Gobierno de la Unidad Popular. 
21  Espectáculo, “del latín spectaculum, deriv. de spectare, contemplar, mirar” (Corominas 
249). Spectare produce las siguientes derivaciones según el Diccionario etimológico: 
espectador, espécimen, espectro, especular, especulador, espectroscopio y espectrograma (cfr. 
249). 
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Abajo del silencio se ve un trozo del mar, del mar del dolor. Yo 
no soy su padre, pero Galip Kurdi es mi hijo. (Verás 219)

La paradoja es una contradicción solo aparente, pues si bien el hablante 
no es su padre biológico, asume a Galip como una subjetividad que debe 
nombrar a través de su palabra, transformándolo en parte de su creación verbal. 
Entonces el artista rompe el silencio sobre las palabras de los migrantes, 
dándoles un espacio en las siete tabletillas que acompañan el poema.

 Los siete cuadros contienen preguntas circundadas por espacios en 
blancos. Las interrogantes contenidas en ellas son siete; seis de ellas empiezan 
con “no” y la séptima es una pregunta por la negación en el tiempo, “nunca”. 
Estas son:

¿No me escuchas?
¿No me miras?
¿No me oyes?
¿No me ves?
¿No me sientes?
¿No volverás nunca? ¿Nunca nuevamente?
¿Nunca?
¿Nunca?
¿Nunca? (video El mar del dolor)

¿Quién es la voz que realiza estas preguntas? Por el tipo de registro, 
preguntas como “¿No me sientes?” no corresponden a un niño de cinco años, 
sino a su padre. El progenitor desea que su hijo, lo escuche, lo vea y lo sienta. 
A través de la repetición del “no”, el padre manifiesta su desesperación ante 
una situación horrorosa, su hijo perdiéndose en el mar. 

Junto a los textos verbales, la instalación “El mar del dolor” 
contempla una piscina que lleva al participante a una experiencia que 
evoca la del padre de los niños muertos. Los spectatores se humanizan 
y comparten el sensorium del padre de la víctima. Al ingresar a la piscina, 
ellos también establecen su experiencia táctil con el agua: ¿estaba 
fría?, ¿calmada o turbulenta?, ¿transparente u opaca?, ¿me caeré?, ¿me 
perderé en esta agua? A medida que los participantes de la instalación van 
entrando al agua, van leyendo las preguntas, “¿no volverás nunca?”, y al 
decirlas, ellos van siendo el padre, van adoptando a Galip como su hijo. 
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 La expresión “un mar de lágrimas” con que juega toda la acción 
realizada en India alude al desconsuelo total. Sin embargo, el artista ha 
sustituido “lágrimas” por dolor. La lágrima, efecto del llorar, paraliza, lo 
mismo que el miedo. El artista busca evitar que el público quede en calidad 
de espectro. En esa línea de no petrificarse ante el horror, Zurita escribió en 
el desierto chileno “Ni pena ni miedo” (1993). Su obra va adquiriendo así 
una insistencia poética en su deseo de devolver la vida y el movimiento a las 
víctimas.

La simultaneidad de leer y sentir el agua saca al visitante de la 
posición de espectador y lo someten a un riesgo. En ese carácter intermedial, 
la instalación trasciende a India y a Chile, a la vez que connota el país de 
nacimiento del artista. Hay algo del habla coloquial chilena en la construcción 
de Zurita, esto es, aludir a dos expresiones del registro cotidiano: “mojarse las 
patitas” y “un mar de lágrimas”. Con Zurita hay que dejar el “mar de lágrimas”, 
que te empaña los ojos, y “mojarse las patitas”, que significa comprometerse, 
para entrar en la empatía del mar del dolor.

El compromiso con la dignidad de los migrantes va más allá del “me 
gusta” o “me entristece” de la imagen divulgada por redes sociales. Si la 
imagen periodística se aloja en el espectador volviéndolo un cuerpo pasivo 
desde el cual ese imaginario virtual se alimenta; el arte trabaja con imágenes 
que, por el contrario, aspiran, entre otros efectos, a sacar al espectador de su 
pasividad y transformarlo en agente de cambio. 

La instalación de Zurita disuelve el límite entre arte y vida, pues el 
participante tiene una experiencia sensorial, única, personal. No es llevar un 
objeto cotidiano al museo, modo de trabajo estético que ya propuso Duchamp, 
sino acercar el arte a las personas, proporcionándoles una experiencia 
irrepetible, que no puede hacerse en serie y volverse mercancía. Así, arte, 
acción y compromiso vuelven en el arte del siglo XXI, pero ahora poniendo 
la voluntad estética en la producción de la experiencia para el visitante. En 
“El mar del dolor” la palabra hace contacto con la piel, te toca, poniéndote 
en contacto con esa humanidad que eres tú mismo en una sola costa. 
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