UNIVERSUM - Vol. 35 - N° 1 - 2020 - Universidad de Talca

Poesia y migracion. Zurita en “El mar del dolor”

Magda Sepulveda Eriz
368 - 386

POESIA Y MIGRACION. ZURITA EN “EL MAR DEL DOLOR”

Poetry and Migration. On Zurita’s “Sea of Pain”

RESUMEN

La instalacion artistica El mar del dolor del poeta
chileno Raul Zurita polemiza con el tratamiento otorgado
a los migrantes en los medios de prensa, particularmente
discute con la fotografia del nifio sirio muerto a la orilla
de la playa, imagen tomada por la reportera turca Niliifer
Demir el afio 2015. Zurita responde a esa fotografia
creando una “parcela de humanidad” —concepto de
Georges Didi-Huberman—, para los migrantes que iban
en el bote que naufragd. En su parcela de humanidad,
los sujetos invisibles para la fotografia recuperan sus
nombres y la victima ya no tiene una experiencia extrafia,
unica o exdtica, como en la imagen de prensa citada,
sino que su acontecer estd ligado a otras experiencias
de dolor. En oposicion a la fotografia de prensa, que
muestra al sufriente aislado de su contexto, la parcela
de humanidad zuritiana hace comparecer a las distintas
fuerzas del conflicto, generando espacios que no son
solo un decorado. Asimismo, mientras la fotografia que
sobreexpone disfruta de la pose, la parcela le devuelve el
movimiento y la vida a los que habian sido capturados y
secuestrados por el lente. Con ello, Zurita polemiza con
la sobrerrepresentacion creada por la imagen de prensa,
donde el espectador es un espectro de lo que sucede. El
poeta logra arrancar al visitante de la instalacion El mar
del dolor de su condicion de espectador e introducirlo en
la experiencia del naufragio migrante.
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ABSTRACT

The artistic installation El mar del dolor by the Chilean poet Raul
Zurita establishes a controversy with the treatment given to migrants in the
media, particularly with the photograph of the dead Syrian boy on the beach,
taken image by Turkish reporter Niliifer Demir in 2015 year. Zurita responds
to this picture by creating a piece of humanity —a concept of Georges Didi
Huberman— for the migrants who were on that boat that was shipwrecked. In
their piece of humanity, the subjects invisible to photography, whose names
have been forgotten or crossed out, recover their names; and, the victim no
longer has a strange, unique or exotic experience, as in the photograph, but
its occurrence is linked to other experiences of pain, mainly those of the
author of the artistic text. In opposition to neat photography, which shows
the sufferer isolated from his context, the Zuritian humanity plot makes the
different forces of the conflict appear, generating spaces that are not just a
set. Also, while the overexposing photograph enjoys the pose, the plot returns
the movement and life to those who had been captured and kidnapped by the
lens. With this, Zurita polemizes with overrepresentation, a photography as
a spectacle where the spectator is a specter of what happens; and with the
under-representation of those who have no right to image. The poet manages
to remove the visitor from the installation of his status as a spectator and

introduce it to the experience of the migrant shipwreck

Keywords: Zurita, Chilean poetry, migrants, photography

Dentro de las fotografias digitales del ciberespacio divulgadas el afio
2015, una correspondi6 a un niflo migrante de tres afios que el mar devolvid,
mostrando mas piedad que los humanos. La fotografia correspondia a Amin

Kurdi, un nifio sirio! que huia con su familia hacia Turquia. Su bote naufrago,

1 Los datos de la historia de Amin han sido obtenidos del articulo periodistico de Brandon
Griggs, “Lo tnico que me quedaba era tomar la foto y que el mundo viera esto” publicado en
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ahogandose la mayoria de los que aspiraban a una vida en un pais sin guerra.
La fotografia de Amin? devuelto por el mar se compartioé en redes sociales,
transformandose en una mas de las imagenes de catastrofes migratorias de la
cultura digital de la segunda década del siglo XXI.

La fotografia digital sobre desastres que circula en el ciberespacio
establece una diferencia entre quiénes son espectadores y quiénes sufren la
experiencia. Para el estudioso inglés de la imagen fotografica en la cultura
digital, Martin Lister, esa diferencia comenzd con la Guerra del Golfo: “En la
guerra del Golfo en 1991, funcionaron las nuevas tecnologias de la imagen y
los sistemas de comunicacion, vigilancia, simulacion y ataque a dos niveles
de realidad, la virtual y la material. Este es un mundo en el que algunas
personas experimentan simulaciones o imagenes de television mientras que
otras, los objetivos, son quemados vivos. Este es también un mundo en que
algunas personas tienen ordenadores y otras no” (Lister 19). El nosotros
online comienza a distanciarse del nosotros victimas humanas, dando paso a
la subjetividad del “espectador”.

Mientras la imagen viral® del nifio sirio indica el lugar del espectador,
a saber, “esto no me pasa a mi”, la estrategia artistica del poeta chileno Raul
Zurita es inventar una parcela de humanidad para cada migrante y para cada uno
de nosotros. La obra en la que esta estrategia se materializa es la instalacion E/
mar del dolor (2016). La obra esta compuesta de tres artefactos: un poema; un

set de siete cuadros con preguntas; y, una piscina con 40 centimetros de agua

www.cnnespanol.cnn.com el 4, septiembre, 2015.

2 Lareportera grafica turca Niliifer Demir fue quien tomo la fotografia de Amin. Ella tenia
veintinueve afios el 2 de septiembre del 2015, cuando cubria la noticia de un desembarco de
pakistanies en la isla griega de Kos, que estd ubicada frente a las costas turcas de Bodrum a
las seis de la mafiana, pero no encontré pakistanies sino sirios flotando sin chaleco salvavidas.
Con esa imagen volviod a la agencia turca Dogan donde trabajaba.

3 (Como definir una imagen viral? Tony Sampson la caracteriza por su capacidad de
reproducirse y trasmitirse mas alla de la voluntad del generador de ella. Es decir, cada operador
0 “sujeto conectado” recibe una notificacion, la abre y aparece la imagen. Al abrirla, el nimero
de “visto” se incrementa y €l se estd transformando en otro publicista mas. El profesor de
artes digitales agrega que el uso de la palabra proviene de la biologia, pero que es necesario
reflexionar, en cada imagen viral, sobre la conservacion de los aspectos de enfermedad e
infeccion a que remite su origen.
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del mar. Los cuadros con preguntas miden cada uno 7 metros de altura por
3,40 metros de ancho. La obra fue instalada en la Bienal de Kochi,* India, que
es el evento de arte contemporaneo mas importante que se realiza en ese pais.
La instalacion artistica® de Zurita se realizo en la Aspinwall House, sede de
esta Bienal que ocupa desde galerias de arte hasta sitios publicos. Alli estuvo
El mar del dolor desde el 12 de diciembre del 2016 hasta el 29 de marzo del
2017.

Dado que la instalacion estd compuesta de al menos dos medios
de comunicacion, el medio verbal y el medio tactil, podemos considerarla
articulada desde una perspectiva intermedial.® El medio visual tiene por
soporte verbal el poema y la serie de preguntas, todo impreso en las tabletillas
blancas pegadas a la pared. El medio tactil se produce por el contacto de la

piel de los pies con el agua de la pileta. Con sus pies sumergidos, los visitantes

4 LaBienal de Kochi se realiza desde el 2010 y cuenta con el apoyo del gobierno de Kerala,
quien lo patrocina a través de la Kochi Biennale Foundation.

5 La practica artistica de la “instalacion” tiene un antecedente en los ready-made de
Duchamp, especialmente en Rueda de bicicleta (1916-1917), consistente en poner una rueda
de bicicleta sobre un pedestal al interior de una pieza semejante a un dormitorio, donde hay
sillas, lo que hace funcionar a la rueda de bicicleta como parte del mobiliario. A partir de
Duchamp comienzan a intervenirse cada vez mas los espacios para sacarlos de su significacion
cotidiana. Con motivo de este giro espacial de las ciencias sociales y a propoésito de los
cambios urbanos, comienza en la década del 40 una serie de instalaciones que discuten la vida
urbana. Atendiendo a ese marco, el artista y catedratico Larrafiaga ha descrito las instalaciones
como “preparar un lugar para que pueda ser utilizado por el usuario de determinada manera
(Larranaga 31). Para Simon Marchdn, en las instalaciones “el espectador cesa de estar frente
a para situarse, en movimiento, a través del espacio y entre los objetos” (174). Unas de las
instalaciones mas mencionadas en la historia del arte es Ruhender Verkehr —transporte
silencioso— de Wolf Vostell que consistié en poner un tanque hormigonado en una calle de
Colonia, Alemania, en 1969.

6 La intermedialidad es una practica artistica de “apertura a la mezcla, intercambio
y utilizaciéon indiscriminada de diversos medios: las artes tradicionales, los medios de
masas, los nuevos medios y diversos registros de la cultura popular” (Hernandez 78). El
critico costarricense Pablo Hernandez, tras hacer un recorrido por el uso de la palabra
“intermedialidad”, en el ambiente artistico y la critica de artes visuales, sitia el comienzo
significativo de esta practica artistica, en el grupo Fluxus, vigente a partir de los afios 60, que
mezclaba musica, artes visuales y literatura, con conciencia de como significaba y rivalizaba
cada uno de estos medios. Este aspecto de la conciencia de los limites de cada medio es
relevante en la practica intermedial, pues va a definir como cada medio ingresa en la obra
estética.
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leen las tabletillas y escuchan el sonido del agua que realizan al desplazarse
por la piscina.

El complejo anudamiento de la intermedialidad de EI mar del dolor
inscribe la obra en las tendencias experimentalistas. El proyecto total de
Zurita se ha caracterizado por romper los soportes escriturales, tal como lo
han descrito los criticos Ricardo Espinaza y Arnaldo Donoso:

La especificidad de la poesia de Raul Zurita se manifiesta en su potencial de

construir enclaves de expresion inéditos. En la obra de Zurita, el experimentalismo
formal, el desborde de los soportes escriturales, la convivencia de la escritura
con elementos de distinta indole, el uso de la visualidad, comprometen no sélo
un cuestionamiento de los lindes disciplinares y genéricos, sino también nuevas

formas de subjetivacion devenidas en una elaboracion estética de lo colectivo, de
lo politico (67)

El experimentalismo de EI mar del dolor consiste en trazar un dialogo
entre el poema que polemiza con la fotografia digital, las ocho tabletillas
que le dan voz al migrante y la piscina que permite que el visitante tenga
una experiencia cercana a la de los naufragos que mueren cruzando el mar,
recreando la experiencia sensorial de buscar algo y a alguien en el agua. La
obra total aspira asi a crear una parcela de humanidad para los migrantes que
son rechazados por los paises mas pudientes.

Para la nocion de “parcela de humanidad” seguiremos las reflexiones
de Didi-Huberman. El historiador del arte francés plantea que crear una
parcela de humanidad es dotar de singularidad alli donde la accion del odio
desea ver un grupo homogéneo al que convierte en blanco de su destruccion;
ya sean estos migrantes, comunistas o delincuentes. Por el contrario, el arte
crea parcelas de humanidad cuando:

Ciertos hombres, ciertas mujeres se singularizan —en el ejercicio del arte,
del pensamiento, de la historia o de la politica— al hacer de los rostros, las
multiplicidades, las diferencias y los intervalos su propia inquietud de humanitas.
[En el campo de escombros, se trata de que] pese a todo, aparezca una forma

singular, una parcela de humanidad, por humilde que sea, en medio de las ruinas o
la opresion (Didi-Huberman 24-5).
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Entonces, frente a la vision destructora que observa homogeneidad,
el régimen estético que da vida aprecia singularidades. La mirada vital no
vuelve a crear una imagen donde el otro esta derrotado, sino que lo levanta,
imaginando un mundo de igualdad de condiciones entre los sujetos.

La parcela de humanidad implica ver singularidades, rostros y
nombres propios con historias y circunstancias especificas. Somos humanos
en esa condicioén de singulares en una colectividad plural. ;Qué es “ver esa
singularidad” que propone Didi-Hubermann como rasgo para crear una
parcela de humanidad? Hannah Arendt nos puede ayudar a responder. Para
la filésofa: “la accidon que se da entre los seres humanos, es la condicion de la
pluralidad, esa es la condicion humana” (21-22). Desde el nacimiento se esté
entre humanos, por tanto, la vida en comun es la condicién por la cual somos
una especie que tiene humanidad. Al reverso, morir y dejar morir, es perder la
condicién humana. En sus palabras:

El mundo comtn es algo que nos adentramos al nacer y dejamos al morir. [...] Es
lo que tenemos en comun no s6lo con nuestros contemporaneos, sino también con
quienes estuvieron antes y con los que vendran después de nosotros. [...] Pero tal

mundo comun sélo puede sobrevivir al paso de las generaciones en la medida que
aparezca en publico (Arendt 64).

Entonces, la condicion humana es la pluralidad. De forma que cada vez
que un artista nos deja ver esa pluralidad, mediante la singularidad de un rostro
y de un nombre propio con historia, estd creando una “parcela de humanidad”.
Una de las formas en que aparece en publico la condicion humana dignificada
es el régimen de visibilidad consistente en “ver singularidades™ al decir de
Didi-Hubermann. Vale decir, la singularidad que define pluralidades es el
logro del artista que crea una “parcela de humanidad”.

Ahondaremos cémo el poema establece al menos cinco puntos
polémicos con la fotografia, nudos que contribuyen a crear una parcela de
humanidad. El primer aspecto de discusion y a la vez la primera estrategia para

crear una parcela de humanidad es el nombre propio. El texto verbal se centra
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en el hermano de Amin’ Kurdi, que también murio, pero que no fue noticia,
permaneciendo atrapado en el anonimato de las victimas. El poeta salva al
hermano sin fotografia de su condicion de NN, restituyendo su nombre desde
el epigrafe del poema. El paratexto dice: “A Galip Kurdi”. He ahi la primera
parcela de humanidad consistente en respetar el nombre.®* La inscripcion
del nombre y del apellido es una cuestion fundamental, dado que el hurto
del nombre es una de las primeras operaciones de deshumanizacion. En el
discurso colonizador, por ejemplo, un indigena es referido como “Viernes™,
evitandose llamarlo en su lengua. En los campos de concentracion se recibe un
nimero; y, en las carceles de las dictaduras sudamericanas se apoda mediante
el insulto. De manera que la restitucion del nombre de la victima, por parte
del poeta, es una cuestion fundamental para otorgar singularidad y, por tanto,
humanidad.

La segunda parcela de humanidad creada por Zurita es ligar la victima a
su historia personal'’, transformando el sufrimiento en una experiencia comuin

y compartida. Por ello, la voz enunciadora critica la creacion de distancia en

7  El nombre del nifio ha sido escrito como Amin o Aylan, dando cuenta también de la falta
de humanidad de los periddicos respecto del tema.

8 Para Didi-Huberman, a los “sin nombre” se le arrebata todo, por ello, el arte debe
restituirles su historia, sus nombres, sus palabras y sus viviendas disminuidas a través de
palabras como “choza” o “tolderia”: “;Como hacer la historia de los pueblos? ;Doénde hallar
la palabra de los sin nombre, la escritura de los sin papeles, el lugar de los sin techo, la
reivindicacion de los derechos, la dignidad de los sin imagenes? ;Doénde hallar el archivo
de aquellos de quienes no se quiere consignar nada, aquellos cuya memoria misma, a veces
se quiere matar? “(29-30). La maquina de destruccion borra nombres, rostros ¢ historias. El
aparato de destruccion desfigura los rostros de tal manera que alguien conocido puede estar
ante tus 0jos y no lo reconoces o le han dado un nombre que no es el suyo y esta perdido en

ese nuevo significante, de manera que es tarea del arte devolverles sus figuras.

9  “Viernes” es el nombre dado por Robinson Crusoe al indigena con quien se encuentra:
“Poco después empecé a hablarle, a fin de que aprendiera a contestarme poco a poco. Ante
todo le hice saber que su nombre seria Viernes, ya que en este dia lo salvé de la muerte y me
pareci6 adecuado nombrarlo asi” (Defoe 127).

10  Para la ligazon entre las historias de diversos seres humanos, Didi-Huberman crea el
concepto de intervalo: “Pensar el espacio politico como la red de los intervalos que empalman
las diferencias unas con las otras” (23). Se deduce de esto que la politica es la aceptacion de la
pluralidad humana, si fuésemos idénticos no necesitariamos de la politica. El artista entonces
crea una iconografia y/o un relato de los intervalos.
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la representacion fotografica del sufriente. La distancia fotografica sobre las
victimas recibe la calificacion de “extrafia pulcritud” en el poema, connotando
con ello la higienizacion de la escena del crimen cuando no se deja huella
de los culpables en la imagen. Observemos como se entiende el concepto de
“pulcritud” en la primera estrofa del poema:

Amin Kurdi tenia tres afios y su fotografia recorrio el mundo.

Yacia boca abajo y el rojo azul de su ropa se recortaba con

una extrafia pulcritud en el borde de la playa. Horas después los

guardacostas turcos recuperaron los cuerpos de su madre y

de Galip, su hermano de cinco afios, pero de Galip no hay
fotografias'! (Verds 219).

La “fotografia pulcra” muestra al nifio ante la playa sin personas,
contribuyendo a la representacion del ndufrago universal. El nifio migrante es
presentado como un “otro” que no tiene nada que ver con el espectador. En
la foto pulcra, el “spectator” es un espectro de si mismo. Este espectador se
vuelve fantasma, inhumano, porque no afinca el sufrimiento del derrotado en
su carne. Por el contrario, el poeta deroga la distancia pulcra en sus versos.
Sus palabras logran conectar la foto con su historia personal, mediante
la operacion de resaltar los colores de la ropa del ndufrago. La vestimenta
azul y roja remiten al emblema patrio chileno, entonces, el rojo no es solo
de la bandera siria. Chilenos y sirios han sido devueltos por el mar. Los
cuerpos no naufragan a causa de su torpeza sino porque existen condiciones
y una discursividad de patria que los expulsa de sus territorios. El poeta ha
logrado hacer subjetiva la escena en el poema, mediante las palabras que lo
salvan de la “pulcritud” que provocaba distancia con el espectador. Zurita
logra conectar el acontecer sirio con la dictadura chilena, haciendo suya y
personal la historia de la victima. El escritor hace que la historia singular de
Amin y Galip pertenezca a la historia de la humanidad. Nuestra condicion

humana es estar entre todos, siendo cada uno singular dentro de un colectivo.

11 Cito el poema de Zurita desde el libro Verds, indicando que es el mismo que se puede
leer en el video sobre la instalacion El mar del dolor. El titulo de este libro, Veras, da cuenta
del interés que el poeta ha ido desarrollando por los problemas de lo que se hace visible y lo
que se invisibiliza en el siglo XXI.
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Zurita ha humanizado la catastrofe, mediante el ejercicio de hacerla
cercana y no trabajandola al modo del periodismo de reportaje decimondnico,
que la expone como sucesos que ocurren a otros en otros continentes. La
humanizacion de las costas ha sido parte de las estrategias retoricas del poeta
chileno. En la obra de Zurita se simbolizan las playas como documentos de
barbarie'? hechos por el ser humano. Los océ€anos zuritianos son representados
como cementerios donde se extermina a los considerados diferentes. Las
costas sudamericanas son el cronotopo politico para los cuerpos indeseables
por el poder hegemodnico en la poesia zuritiana. La orilla maritima es descrita
como el espacio donde la herida no sana, de manera que la costa es costra
permanentemente.

Laplaya como llaga es un topico que aparece desde Anteparaiso (1982),
donde, siguiendo al critico Rodrigo Canovas, “la imagen de la cultura chilena
se proyecta sobre la pantalla blanca de las playas” (64). Si la playa funcionaba
en Antepariso como proyeccion de la cultura chilena dictatorial, en el libro
posterior La vida Nueva (1993) el océano sera el espacio donde todos los
cuerpos lanzados al mar seran contenidos: “Marchando hacia los abrazados
arrecifes mientras todos se iban haciendo pedazos igual que céascaras entre
las demudadas playas” (Vida nueva 154). En el capitulo titulado “He alli el
océano” de La vida nueva, la voz poética explica la relacion de su arte con el
mar:

Cuenta entonces el territorio
libérrimo de las olas

y del océano salvaje que te habita
cuenta que alli ves el cielo y

que sobre esas aguas esculpes
los poemas de tus difuntos (Vida nueva 163)

12 La idea relacién entre cultura y barbarie corresponde a la tesis nimero siete sobre la
historia de Walter Benjamin, quien propone que la herencia cultural exhibe los despojos de la
fuerza anénima que ha construido esa riqueza cultural. “No hay un documento de cultura, que
no lo sea al mismo tiempo, de barbarie” (Benjamin 43).
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Zurita va describiendo asi las costas, no desde su belleza postal,
habitualmente sin gente, sino que las pinta'* como lugares donde va ocurriendo
la catastrofe humana. En esta segunda parcela de humanidad, el escritor ha
vinculado a la victima a un espacio y a su historia. Asi, los océanos, para el
poeta, son cronotopos que pueden referir desde los barcos donde se torturd en
la dictadura chilena hasta los migrantes que se ahogan antes de pisar tierra.

La tercera parcela de humanidad creada por Zurita consiste en
representar la escena de la desgracia, involucrando a varias personas; de forma
tal que se alude a las causas del sufrimiento.'* Las personas mencionadas en el
poema son: Amin, la madre, el padre, Galip y los guardacostas turcos. Estos
ultimos son los encargados de llevar a cabo las leyes de soberania nacional, es
decir, impedir que los migrantes entren al territorio turco. El texto nos invita a
poner atencion sobre como la soberania puede ser un discurso que repetimos
y que lleva a catastrofes humanas. Al mostrar la soberania maritima como
parte del problema de la migracion, Zurita nos hace responsables a todos de
lo que les acontece a los desesperados. En una via opuesta, las causas de los
desastres no son mostradas en la fotografia pulcra. En la imagen fotografica,
el mar no es problematizado como frontera nacional. La fotografia de Amin
no se hace cargo de esa ocupacion bélica del mar en la era de la globalizacion,
supuestamente con fronteras mas flexibles, y al contrario enfatiza la condicion
de un naufrago tnico y solitario. Al destacar la condicioén de arrojado unico,
esa fotografia oculta la realidad de las tumbas sumergidas. Por el contrario, el

poema de Zurita sita a la victima junto a otras victimas; vale decir, el escritor

13 Utilizo “pintar” la costa para hablar de la retérica de Zurita respecto de las orillas, pues
muchas de sus imagenes recurren al color, como si estuviese pintando una tela.

14  Los sometidos suelen ser extras en las peliculas, una masa que opera como decorado
para reforzar la historia de los protagonistas. Los figurantes o extras “cuando se mueven
son mas bien el juguete de un efecto masivo que los arrastra en un vasto movimiento”
(Didi-Huberman 155). Asi como figurante, juguete de un efecto es representado Amin. Los
figurantes “la mayoria de las veces solo existen por su nimero, su masa, su muda indiferencia
[...], tienden pues, la mayoria de las veces a desaparecer, a no cobrar figura, puesto que
constituyen el fondo” (156). “Su denominacidn es colectiva. Si por azar sus nombres aparecen
en los créditos finales, las letras son tan pequefias y pasan tan rapido frente a nuestros ojos que
desaparecen casi al instante” (156). “No es una tarea imposible o infinita la de devolver a cada
cual su diferencia, su singularidad, su irreductibilidad de ser hablante” (157).
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no solo fabrica un poema sobre los cruza-fronteras fallecidos, sino también un
poema que discute sobre la fotografia que testimonia sus muertes.

La polémica con la representacion fotografica de la victima aislada
y como si fuese responsable de su desventura tiene un centro en la palabra
“recortar” expresada en la primera estrofa del poema. La fotografia de Amin
“recorta” la situacion, al dejarlo solo en la arena, alejandolo de los culpables
y separandolo de su familia, y con ello, de la multitud que estd ahogandose
en el mar. La fotografia vuelve a mutilar y a abandonar al sufriente. La
tercera operacion humanizadora es comprender al sujeto en una pluralidad
de humanos, no “recortarlo”, sino que incluirlo en un colectivo mayor, tal
como lo hace el poema al integrar al hermano de Amin y a la madre de ambos.
Zurita denuncia el encuadre recortado y, como veremos mas adelante, disefia
un contexto para la victima, donde la voz del padre serd fundamental.

La cuarta parcela de humanidad creada por Zurita es asumir su lugar de
enunciacion y respetar el de las victimas, sin intentar suplantarlos o hablar por
ellos. La huella del enunciador verbal estd en el poema, mostrandose a través
de los deicticos, “yo” y “alli”. La tercera estrofa del poema introduce el “yo”
y el “alli” que sittian al que habla respecto de la catéstrofe:

Cuando la barca repleta de emigrantes sirios se dio vuelta, el
padre nad6 de uno a otro nifio tratando desesperadamente de

salvarlos, pero solo pudo ver como desaparecian. Yo no estaba
alli. Yo no soy su padre. (Veras 219)

La estrategia del relato consiste en que la voz ve toda la escena como
si estuviese arriba, ve al padre buscando a sus hijos en una porcion de mar,
lo suficientemente cerca para observar como se hunden y lo suficientemente
lejos para alcanzar a rescatarlos. Luego las afirmaciones de la honestidad de
quien habla: “yo no estaba alli” y “yo no soy su padre”. Entonces la palabra
artistica se ha usado para indicar quien habla y establecer su cercania con las
victimas, pero sin suplantarlas.

Zurita declara explicitamente en una entrevista su rechazo a los artistas
que posan como las victimas y asume que el poema que aqui comentamos

tiene que ver con esa discrepancia:
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El texto —explica— alude al artista Ai Weiwei, quien hizo una performance
donde posa igual que la fotografia del nifiito sirio muerto al borde del mar.
Me parecido horrible. [...] escribo que ningin artista podria posar como él,
que ningln artista podria darnos ese golpe bajo: aprovecharse de la tragedia
mundial de un nifio, como lo hizo este chino” (Zurita en EI Mercurio E6).

La performance de posar como cadaver realizada por el artista chino
A1 Weiwei (1954) pertenece a una serie de acciones artisticas que el opositor
al régimen comunista ha realizado sobre los migrantes no autorizados que
viajan hacia los paises prosperos de Europa. Sus instalaciones y performances
consisten en ocupar las columnas de espacios publicos con chalecos salvavidas
y en posar como cadaver en las escalinatas de algunos de esos lugares. Weiwei
decidié posar como Amin cuando la agencia de noticias india, India Today, le
estaba haciendo un reportaje en enero del 2016. Tras haber conversado con
el periodista Rohit Chawla sobre la situacion de los nifios migrantes muertos,
¢l decide poner su cuerpo en la orilla de la playa de la isla griega de Lesbos,
espacio que habia recibido una cantidad significativa de refugiados. E/ mar del
dolor es una polémica con esta performance de Weiwei.
La segunda estrofa del poema denuncia la “pose” creada por Weiwei.
Los versos de esta estrofa poseen un caracter metacritico sobre la relacion
entre la pose y la fotografia:
Nadie podra imitar su ultima imagen posando boca abajo en
la orilla de la playa. Ningtn artista podra darnos ese golpe

bajo. Ah, el mundo del arte, de las imagenes, de las billones
de imagenes. Las palabras del poema son mas puras, mas limpias. (Verds 219)

La palabra “pose” usada en el poema forma parte del léxico de la
fotografia. Para estudiosos como Barthes, la pose es un efecto de la imagen
fotografica

Lo que fundamenta la naturaleza de la fotografia es la pose. [ ...] incluso si el tiempo
ha sido una millonésima de segundo, ha habido siempre pose [...] al mirar una foto
incluyo fatalmente en mi mirada el pensamiento de aquel instante, por breve que

fuese, en que una cosa real se encontré ante el ojo. Imputo la inmovilidad de la foto
presente a la toma pasada, y esta detencion es lo que constituye la pose (122-23).
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El fotografo vuelve “pose” aquello que detiene cuando “captura” la
imagen. Mientras un naufrago estd moviéndose desesperado en el agua, quien
esta detras del lente “dispara” y vuelve “pose” o detencidn ese fluir, matando
todo movimiento. Al fotografiar a Amin muerto, se estd transformando la
gestualidad del cadaver en pose. El artista chino imita la pose corporal del
gesto de morir de Amin.

El poema califica la accion de Weiwei como “golpe bajo”, refiriéndose
a la suplantacion de la victima y también a las fotografias donde el subalterno
es obligado a posar. Por ejemplo, las fotografias de los mapuches rigidos
posando con joyas prestadas'> ante el ojo de Gustavo Milet (1860-1917) o
en las fotografias de los selk’nam estaticos con sus pinturas blancas posando
ante el lente de Martin Gusinde (1886-1969). Los fotografiados no estan
haciendo nada mas que posar, el fotografo los ha secuestrado del tiempo de
sus actividades habituales. Ronald Kay habla de la violencia del lente cuando
este interrumpe lo que estd sucediendo y traumatiza la escena e inmoviliza en
una pose a los personajes: “En la agitacion congelada de los gestos sintéticos
de pilotos de guerra, de campeones de natacion, de nifios estragados por el
hambre, de mujeres en poses de éxtasis, se vehiculizan las energias retardadas
por el trauma postumo que la camara le produce al momento fotografiado”
(Del lado 23).'° La camara genera un trauma, detiene un movimiento,
transformandose en una intrusa agresiva. La fotografia de la acciéon de Wewei
situa la muerte como pose y crea un decorado ficcional, como las escalinatas
de una institucion, para “representar la tragedia”. Wewei nos ha dado ese
“golpe bajo” que es ponerse y ocupar el lugar de la victima.

La pose de cadaver y los millones de fotografias, que oscurecen el
sentido catastrofico de lo representado, es un problema abordado en este

poema. Las “billones de fotografia” —dice el texto— no logran afectar nada,

15 Margarita Alvarado comenta estos montajes y otros decorados de la fotografia
mapuche en Mapuche. Fotografias, siglos XIX y XX. Construccion y montaje de un
imaginario. Santiago: Pehuén, 2001.

16 Ronald Kay analiza, en su libro De! espacio de aca, la obra pictorica de Eugenio
Dittborn, que se centra en intervenir fotografias.
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porque no poseen ningun detalle que las conecte con nuestra historia. Hemos
vivido una politica de la imagen que nos conduce a evitar identificar algo
nuestro en las fotografias de guerra. Nuestro ojo esta saturado de imagenes de
cadaveres y ejecuciones, desde la prensa hasta los videojuegos. Entonces, los
espectadores de las catéstrofes, tal como el protagonista de la pelicula Naranja
mecdanica, estamos obligados a ver, y por ello, ya nada mas puede entrar por
nuestros ojos. Contrario a la pulcritud, lo que hace legible una fotografia es
la impureza, la presencia del observador retratada, su duda entre fotografiar o
poner una chaqueta sobre Amin. O, entre fotografiar y proporcionar comida,
recordando la situacion del fotografo sudafricano Kevin Carter!'” ante el
famélico nifio sudanés asediado por un buitre, porque la cuarta parcela de
humanidad recae sobre el lugar del enunciador con respecto al migrante o a
un moribundo.

La quinta parcela de humanidad es visibilizar lo que esta silenciado
u opacado por exceso de informacion,' es decir, pueblos subexpuestos o
sobreexpuestos. La ingente cantidad de fotografias que circulan en la red

digital adormecen el “pathos” o la afectacion emocional del espectador. El

17  Kevin Carter habia viajado con una mision de las Naciones Unidas cuyo objetivo era
entregar alimentos a una poblacion de Sudan que sufria de hambruna. Mientras se repartia
la comida, ¢l tom¢ fotos, una de ellas al nifio Kong Nyong, que era asediado por los buitres
que aparecian con la comida que se caia de los envases. Carter tras tomar la foto, le espantd
el buitre. Pero la critica le reprochd que no se preocupara de alimentar al muchacho. El nifio
muri6 de fiebre tiempo después. Carter se suicidd en 1994, tras haber ganado ese mismo afio
el premio Purlitzer por la fotografia. El artista chileno Alfredo Jaar realizé la obra The Sound
of Silence. The Death of Kevin Carter (2014) que puso en dialogo el trabajo de Carter con la
imagen de Kong Nyong, reflexionando sobre las politicas de la imagen y el funesto destino
de los fotografos que se dedican a mostrar el horror, la pobreza, la enfermedad y el hambre,
como Carter.

18  Los pueblos, siguiendo a Didi-Huberman, estan sobreexpuestos o subexpuestos.
“Sobreexpuestos a la luz de sus puestas en espectaculo” (14), demasiada luz ciega, “pueblos
expuestos a la reiteracion estereotipada de las imagenes son también pueblos expuestos a
desaparecer” (14). En su lado contrario, “la subexposicion nos priva sencillamente de los
medios de ver aquello de lo que podria tratarse: basta, por ejemplo, con no enviar a un
reportero — fotégrafo o a un equipo de television al lugar de la injusticia cualquiera para
que esta tenga todas las posibilidades de quedar impune” (14). “Los pueblos estan expuestos
por el hecho de estar amenazados, justamente en su representacion” (11). ;Como hacer para
que los pueblos tengan derecho a ser incluidos en la imagen de la comiin humanidad, “se
expongan a si mismos y no a su desaparicion?”’ (11)
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poeta repara tanto en “las billones de imagenes” sobre Amin, como en la
ausencia de fotografias sobre Galip. La “nada” de fotografias es expresada a
través de la reiteracion del significante “no”. Observemos, en la cuarta estrofa,
la repeticion de la negacidon con que Zurita describe la tragedia de Galip y la

mencion de la tela:

No hay fotografias de Galip Kurdi, ¢l no puede oir, no puede ver,
no puede sentir, y el silencio cae como inmensas telas blancas. (Verds 219)

La mencion de “telas bancas” abre un campo de interpretacion
importante, uno de los cuales refiere a la performarce que el Colectivo de
Acciones de Arte (CADA) realiz6 en la época de la dictadura chilena. EICADA,
fundado por Zurita, Dimela Eltit, Juan Castillo y Fernando Balcells realizo
la instalacion Inversion de Escena (1979), que consistié de colgar un lienzo
blanco (varias sabanas cosidas) en la entrada del Museo de Arte de Santiago.
El blanco' aludia fundamentalmente al silencio® sobre los desaparecidos y los
torturados. Sobre las victimas y sobre Galip hay también esta tela blanca. El
silencio del arte cae sobre las victimas y las vuelve a victimizar, no les da una
voz ni una imagen que los dignifique. El poema critica esta subrepresentacion
a través del “no” que denuncia ese silencio.

La crisis de la falta de empatia con la victima mueve al poeta a una
transformacion en el rol de spectator?’ La tltima estrofa corresponde a una
reflexion del lugar del artista ante la catéstrofe. Ese lugar estd expresado
mediante una paradoja. El hablante declara que no es el padre de la victima,

pero que Galip es su hijo en la quinta y Gltima estrofa:

19  En Inversion de escena, tapar la entrada al museo aludia también a referir la calle como
el nuevo lugar donde acontecia el arte, dado que sobrevivir, construir la felicidad en momentos
de represion politica, era ya un gesto estético.

20  El blanco de la sabana también hace referencia a la borradura del pasado allendista, al
trauma (“quedar en blanco”) y desde la perspectiva del alimento, a la falta de leche, consumo
fundamental y que antes de la dictadura se tenia por el programa del 1/2 litro de leche del
Gobierno de la Unidad Popular.

21  Espectaculo, “del latin spectaculum, deriv. de spectare, contemplar, mirar” (Corominas
249). Spectare produce las siguientes derivaciones segun el Diccionario etimoldgico:

espectador, espécimen, espectro, especular, especulador, espectroscopio y espectrograma (cfr.
249).
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Abajo del silencio se ve un trozo del mar, del mar del dolor. Yo
no soy su padre, pero Galip Kurdi es mi hijo. (Verds 219)

La paradoja es una contradiccion solo aparente, pues si bien el hablante
no es su padre bioldgico, asume a Galip como una subjetividad que debe
nombrar a través de su palabra, transforméandolo en parte de su creacion verbal.
Entonces el artista rompe el silencio sobre las palabras de los migrantes,
dandoles un espacio en las siete tabletillas que acompafian el poema.

Los siete cuadros contienen preguntas circundadas por espacios en
blancos. Las interrogantes contenidas en ellas son siete; seis de ellas empiezan
con “no” y la séptima es una pregunta por la negacion en el tiempo, “nunca”.
Estas son:

(No me escuchas?

(No me miras?

¢ No me oyes?

(No me ves?

(No me sientes?

(No volveras nunca? ;Nunca nuevamente?
¢ Nunca?

¢ Nunca?
(Nunca? (video El mar del dolor)

(Quién es la voz que realiza estas preguntas? Por el tipo de registro,
preguntas como “;No me sientes?”” no corresponden a un nifio de cinco afios,
sino a su padre. El progenitor desea que su hijo, lo escuche, lo vea y lo sienta.
A través de la repeticion del “no”, el padre manifiesta su desesperacion ante
una situacion horrorosa, su hijo perdiéndose en el mar.

Junto a los textos verbales, la instalacion “El mar del dolor”
contempla una piscina que lleva al participante a una experiencia que
evoca la del padre de los nifios muertos. Los spectatores se humanizan
y comparten el sensorium del padre de la victima. Al ingresar a la piscina,
ellos también establecen su experiencia tactil con el agua: ;estaba
fria?, ;calmada o turbulenta?, ;transparente u opaca?, ;me caeré?, ;me
perderé en esta agua? A medida que los participantes de la instalacion van
entrando al agua, van leyendo las preguntas, “;no volverds nunca?”, y al

decirlas, ellos van siendo el padre, van adoptando a Galip como su hijo.
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3

La expresion “un mar de lagrimas” con que juega toda la accidon
realizada en India alude al desconsuelo total. Sin embargo, el artista ha
sustituido “lagrimas” por dolor. La lagrima, efecto del llorar, paraliza, lo
mismo que el miedo. El artista busca evitar que el publico quede en calidad
de espectro. En esa linea de no petrificarse ante el horror, Zurita escribio en
el desierto chileno “Ni pena ni miedo” (1993). Su obra va adquiriendo asi
una insistencia poética en su deseo de devolver la vida y el movimiento a las
victimas.

La simultaneidad de leer y sentir el agua saca al visitante de la
posicion de espectador y lo someten a un riesgo. En ese caracter intermedial,
la instalacion trasciende a India y a Chile, a la vez que connota el pais de
nacimiento del artista. Hay algo del habla coloquial chilena en la construccion
de Zurita, esto es, aludir a dos expresiones del registro cotidiano: “mojarse las
patitas”y “un mar de lagrimas”. Con Zurita hay que dejar el “mar de lagrimas”,
que te empafia los ojos, y “mojarse las patitas”, que significa comprometerse,
para entrar en la empatia del mar del dolor.

El compromiso con la dignidad de los migrantes va mas alla del “me
gusta” o “me entristece” de la imagen divulgada por redes sociales. Si la
imagen periodistica se aloja en el espectador volviéndolo un cuerpo pasivo
desde el cual ese imaginario virtual se alimenta; el arte trabaja con imagenes
que, por el contrario, aspiran, entre otros efectos, a sacar al espectador de su
pasividad y transformarlo en agente de cambio.

La instalacion de Zurita disuelve el limite entre arte y vida, pues el
participante tiene una experiencia sensorial, Uinica, personal. No es llevar un
objeto cotidiano al museo, modo de trabajo estético que ya propuso Duchamp,
sino acercar el arte a las personas, proporciondndoles una experiencia
irrepetible, que no puede hacerse en serie y volverse mercancia. Asi, arte,
accion y compromiso vuelven en el arte del siglo XXI, pero ahora poniendo
la voluntad estética en la produccion de la experiencia para el visitante. En
“El mar del dolor” la palabra hace contacto con la piel, te toca, poniéndote

en contacto con esa humanidad que eres ti mismo en una sola costa.
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