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MADRES, MILITANTES Y ESPOSAS EN JAMAS EL FUEGO
NUNCA DE DIAMELA ELTIT Y LIBRETA DE FAMILIA DE PiA

GONZALEZ

Mothers, militants and wives in Diamela Eltit’s Jamas el fuego nunca and Pia
Gonzdalez's Libreta de familia

RESUMEN

Este articulo discute las politicas de la memoria
asociadas a los grupos anti-Pinochet y el rol de la mujer
en estos discursos en la novela Jamds el fiego nunca
(2007) de Diamela Eltit y Libreta de familia (2008) de
Pia Gonzilez. Especificamente, este estudio demostrara
como ambas novelas cuestionan la imagen de la mujer
producidas y perpetuadas en el espacio publico por los
grupos disidentes a la dictadura militar en Chile. Para
lograr este objetivo, se discutird como ambas novelas
se alejan de técnicas narrativas y estéticas tipicamente
asociadas al realismo social para revelar la construccion
de lamilitancia femenina, la familia y la maternidad como
experiencias moldeadas por normas sociomasculinas. En
ultima instancia, este articulo propone que ambos textos
al re-imaginar las practicas de la memoria de mujeres
asociadas a los grupos guerrilleros o grupos disidentes
de inspiracion cristiana logran dar voz a sujetos cuyas
experiencias han sido ignoradas, marginadas o co-
optadas por discursos oficiales del pasado traumatico en
funcién de agendas politicas en el Chile post-dictadura.
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ABSTRACT

This article discusses the politics of memory associated with the anti-
Pinochet movements and the role of women in such discourses in Diamela
Eltit’s novel Jamas el fuego nunca (2007) and Pia Gonzélez’s Libreta de
familia (2008). In particular, this study will demonstrate how these novels
challenge the image of women that collective discourses of the traumatic past
produce and perpetuate in the public space. In order to do so, this article will
discuss how both texts discard an aesthetic and narrative strategies typically
associated with social realism to expose the construction of female militancy,
the family and motherhood as experiences shaped by a sociomasculine
logic. Ultimately, this study claims both novels by re-imagining the memory
practices of women politically affiliated with urban guerrilla groups or
dissident movements of Christian inspiration bear witness to the voices of
individuals whose experiences have been ignored, marginalized or co-opted
by official narratives in the aftermath of violence due to political agendas in

post-dictatorship Chile.

Keywords: Memory, Gender, Militancy, Motherhood, Dictatorship.

Este articulo analizard la representacion del pasado traumatico
reciente en Chile desde una perspectiva femenina de izquierda en las novelas
Jamas el fuego nunca (2007) de Diamela Eltit y Libreta de familia (2008)
de Pia Gonzilez. Ambas novelas discuten criticamente las practicas de
formacion de la identidad que afectaron a las mujeres en los movimientos
anti-Pinochet, al concentrarse en las memorias de una antigua militante de
izquierda revolucionaria (Jamds el fuego nunca) y la viuda de un activista
social y politico (Libreta de familia). En la novela de Eltit, una mujer
recuerda su participacion en un movimiento armado durante la dictadura y las
consecuencias personales y colectivas de la militancia politica radicalizada
dentro de la izquierda en el Chile post-dictadura. La novela de Gonzalez

cuenta la historia de Laura y su esposo Nicolas, un joven activista asociado

289



Madres, militantes y esposas en Jamads el fuego nunca de Diamela Eltit y Libreta de familia de Pia Gonzalez

a los grupos de oposicion en la izquierda cristiana. Veinte afios después de la
muerte de Nicolas, Laura recuerda el pasado a través de una serie de correos
electronicos que intercambia con una antigua amiga en donde discutirdn
como ella postergd su activismo para proteger su matrimonio y educar a dos
hijas. La situacion de las dos protagonistas de estas novelas y sus memorias
muestran como las practicas de la construccion de la identidad dentro de estos
grupos de oposicion han moldeado interpretaciones del pasado traumético
luego de la violencia dictatorial. En ambos textos, la construccion de la mujer
como militantes de izquierda radicalizadas, esposas o madres se vuelve una
fuente de tension entre los discursos de la memoria de los movimientos anti-
Pinochet y los recuerdos personales de estas mujeres del Chile dictatorial. Asi,
a través del uso de estrategias narrativas que se alejan de una estética realista y
denunciante, ambas novelas critican los discursos dominantes y las imagenes
de género patriarcales movilizadas por estos grupos de oposicioén para narrar
la lucha heroica, la derrota politica y la violencia dictatorial en el Chile post-
dictadura.

Para lograr los objetivos antes descritos, este articulo se dividira en
tres secciones. Primero, se discute la produccion de novelas chilenas de la
dictadura desde la perspectiva de autores que representan el periodo a través
de personajes que se afilian politicamente a la izquierda chilena. Esta seccion
busca situar el trabajo de Eltit y Gonzélez dentro de un tipo particular de ficcion
post-golpe y post-dictaduray que puede ser descrita en términos generales como
comprometida con la memoria de la izquierda derrotada. Las siguientes dos
secciones articulan un analisis comparativo de las novelas, poniendo especial
atencion a sus estrategias narrativas que sirven para cuestionar las imagenes
asociadas a las mujeres y movilizadas en las narrativas de los movimientos
anti-Pinochet. La segunda seccion discute la idea de militancia y los roles
de género asociados a las mujeres en estos grupos disidentes. Esta seccion
demostrard que la renuncia a estrategias realistas y a un tono denunciante
ayuda a ambos textos a desmantelar las politicas de representacion de género
de estos grupos. La ultima seccion traslada la discusion hacia la maternidad

como experiencia comun de ambas protagonistas. Esta seccion propone
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que ambas novelas pueden ser leidas también como textos que descartan la
imagen tradicional de las madres de la izquierda denunciando y lamentando
en el espacio publico la desaparicion de sus hijos. En la novela de Eltit, este
proceso es parte de un esfuerzo mayor por despolitizar la maternidad a través
de la memoria para mostrar algunos aspectos opresivos de la militancia de
izquierda radical para las mujeres. En el caso de Gonzalez, la representacion
deliberadamente estereotipada de la madre revela las estructuras machistas

dentro de los movimientos anti-Pinochet de inspiracion cristiana.

LA NOVELA CHILENA, LAIZQUIERDAY LA DICTADURA

En su estudio sobre la novela chilena de la dictadura publicada entre los
afios 1977 y 2010, Mario Lillo (2013) identifica tres formas de representacion
del golpe de Estado y sus consecuencias para la identidad nacional chilena.
En primer lugar, tenemos un grupo de novelas que proponen una memoria
abarcadora de los traumas colectivos e individuales derivados del régimen
dictatorial. Para este grupo de escritores, es el deber de la novela post-golpe
denunciar el horror de la violencia politica. En el otro extremo, Lillo identifica
un grupo de novelas que ignora la representacion del Chile en dictadura o la
memoria del golpe de Estado. Para Lillo, las razones de esta decision varian
desde el deseo de ciertos autores de evitar el conflicto o peligro personal hasta
la necesidad de negar la realidad de la violencia politica ocurriendo en el
pais. El tercer grupo de obras muestra un compromiso menos radical con la
memorializacién literaria de la dictadura. Desde el retorno de la democracia,
este grupo de textos aluden de manera indirecta al trauma politico nacional.
Son textos, opina Lillo, que optan por no satisfacer las demandas de los actores
sociales interesados en recuperar la memoria histérica de la nacion (Lillo 11-
45).

Desde mediados de los afios 90, este sentido de obligacion con la
memoria de los caidos y derrotados inflam6 el debate académico respecto
de la necesidad de una novela socio-historica sobre la dictadura que fuera

capaz de representar el periodo y sus traumas (Kohut y Morales Saravia).
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Naturalmente, el regreso de la democracia moldeo el contexto cultural chileno
para la practica de la literatura. Como sefialaba Carlos Franz a Veronica

Cortinez en el contexto del Chile democratico:

[...] se levantaba el mandamiento historico y entrabamos en un periodo de libertad
creativa, en donde podiamos evitar hacernos cargo de dos cosas: la literatura de
anuncio... y también dejar atras la literatura de denuncia. Ni anuncio ni denuncia.
(239)

A pesar del predominio de las representaciones literarias indirectas del
pasado traumatico, este tema desde la perspectiva de los “derrotados” también
es detectable en la narrativa post-dictatorial. Principalmente desarrollada por
escritores como Francisco Rivas, José¢ Roman, Gregory Cohen, Marco Antonio
de la Parra, Ramon Diaz Eterovic, Dario Oses, Radomiro Spotorno, Carlos
Tromben y Guillermo Rodriguez, los “derrotados” desarrollan un acercamiento
distintivo a la representacion del pasado. Uno de los elementos que los unen
es su afiliacion politica. En términos generacionales, estos escritores son los
herederos de los cambios sociales implementados en Chile por los sucesivos
gobiernos asociados al Frente Popular desde la década del 30 del siglo pasado.
Dehecho, muchos de estos escritores comparten la experienciade haberrecibido
su formacion intelectual en instituciones publicas de educacion, pluralistas y
seculares que florecieron en las décadas del 50 y 60 en Chile como el Instituto
Nacional y la Universidad de Chile. Sus obras literarias son, por lo tanto, no
solo criticas del golpe de Estado y la dictadura, sino también evidencian una
nostalgia por un pasado frente-populista y admiracion por aquellos escritores
del periodo (escritores realista-sociales tales como Nicomedes Guzman,
Manuel Rojas o José Santos Gonzalez Vera). Para Cristidn Opazo (2009), este
tipo de representacion del trauma politico es principalmente “historicista” y
se vuelve al mismo tiempo otra patologia asociada a la memoria colectiva de
la izquierda: el duelo y nostalgia por un periodo perdido de justicia social y
cambios culturales (109). De modo similar, Jaime Collyer sefialo alguno de
los obstaculos de los escritores chilenos cuando ideologias politicas intentaron

informar lapracticaliterariay su tratamiento del pasado en el Chile democratico:
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La conclusion es, pues, demoledora: la izquierda y la derecha unida jamas seran
vencidas. Ambas —los nuevos “proges” [sic] y los fundamentalistas conservadores
de siempre— buscan imponer sus procedimientos y contenidos a lo estético,
ambas quieren un mensaje enaltecedor, ambas prohiben determinados hechos o
subproductos estéticos antes de que ellos sucedan. (183)

En términos de estrategias narrativas, este grupo de autores afiliados a
la izquierda se nutre de la novela social que florece en Chile en la década de los
30y 40. Para Cedomil Goic (1972), este tipo de novela produjo historias para
precipitar un cuestionamiento al sistema de clases en el pais, desarrollando
un discurso politico cargado de exaltacion de las utopias politicas frente-
populistas. De esta generacion de autores, emerge la vision de la literatura
como un instrumento que contribuye a la lucha socio-politica en el pais
(217). La influencia de estos autores y producciones es vista en esta corriente
narrativa post-dictatorial. Este punto es confirmado por Ramén Diaz Eterovic
en una entrevista para Alejandro Lavquen (2007), declarando que sus novelas
principalmente se nutren de dos fuentes preocupadas con el tratamiento y
representacion de temas sociales y politicos: la novela negra americana y la
novela social chilena de los afios 30 (Lavquen, 2007).

Una perspectiva nostéalgica y predominantemente masculina, entonces,
caracteriza a este grupo de novelas de la dictadura afiliado a la izquierda. En
consecuencia, la atencion académica se ha centrado en la produccion narrativa
o poética de voces masculinas. Dos estudios ayudan a ilustrar este punto. En el
trabajo de Eugenia Brito (1994), solo la produccion narrativa de una autora es
examinada (Diamela Eltit) y el trabajo poético de Carmen Berenguer y Carla
Grandi (111-142; 165-182). Similar desbalance se observa en el estudio de
Verdnica Cortinez anteriormente mencionado que considera el trabajo de cuatro
autoras (Diamela Eltit, Elena Castedo, Marcela Serrano y Pia Barros) y nueve
autores. La consecuencia de esto es que se perpetiia una perspectiva masculina
del trauma politico reciente, perspectiva que enfatiza como principales
problemas de la época la lucha de clases y la opresion dictatorial. Asi, las

experiencias de las mujeres dentro de estos grupos afiliados a la izquierda
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y anti-Pinochet tienden a ser desplazadas en los discursos colectivos que
también movilizan una retdrica de resistencia heroica en contra de la injusticia
social y represion politica. Eltit y Gonzélez cuestionan estas perspectivas
predominantemente masculinas que narran el pasado. Ya sea al criticar las
estrategias discursivas de la izquierda o parodiar la estética literaria cultivada
por los escritores afiliados a la izquierda, ambos textos facilitan la emergencia
de las voces de mujeres militantes o activistas. Esto es logrado, veremos a
continuacion, al representar a las mujeres militantes como intentando escapar

del patriarcalismo existente dentro de los movimientos anti-Pinochet.

FORMANDO MILITANTES Y ESPOSAS

Jamas el fuego nunca se desarrolla en una pequefia habitacién ocupada
por una pareja de militantes revolucionarios. A pesar de que la dictadura ha
terminado, la pareja sigue en clandestinidad, alienados de la sociedad chilena
neoliberal. En esta precaria habitacion, la pareja se ve obligada a sobrevivir
soportando las restricciones de su vida en aislamiento. La tensa relacion de la
pareja surge a través de las discusiones referidas a temas politicos, militantes
y, en particular, a la muerte del pequeno hijo de la mujer que constantemente
recuerda. La novela finaliza cuando ella, después de una noche de insomnio y
malestar, se prepara para ir a trabajar, aiin atormentada por la muerte de su hijo
y reconociendo que su situacion no puede ser peor.

La mayoria de la novela explora la interioridad de la mujer (su animo,
pensamientos y sentimientos). Digresiones, asociaciones impredecibles,
conexiones y delirios dan forma a la narracion, priorizando las memorias de la
mujer por sobre el desarrollo de una trama o eventos externos a su experiencia.
En este sentido, la novela no esté interesada en representar el pasado como un
periodo de conflicto nacional y trauma histdrico. El lector solo puede adivinar
el escenario de la novela y no se dan referencias reales a eventos, incidentes
o figuras de los grupos guerrilleros operando durante la dictadura. La novela
entonces puede ser leida como un intento de cuestionar las convenciones

narrativas del tipo de novela realista que discutimos anteriormente al usar un
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registro y tono casi alucinatorio para recordar el pasado desde la perspectiva
femenina. Para llevar adelante este cuestionamiento, Eltit se concentra en dos
dimensiones de la formacién de militantes femeninas en los movimientos
guerrilleros: sus identidades y sus cuerpos.

Desde el comienzo de la novela, Jamds el fuego nunca es articulada
como el mondlogo perturbado de una mujer consumida. La mujer
obsesivamente recuerda y medita sobre la condicion en ruinas de los cuerpos
sociales e individuales, la maternidad y la militancia politica. Al avanzar la
novela, un estado pesadillezco moldea la voz y los recuerdos de la mujer,
haciendo dificil para el lector determinar si la pareja vive o no. Por ejemplo,
la descripcion de la habitacion que comparten se asemeja a la de un nicho
mortuorio o mausoleo, y a lo largo de la novela la mujer observa y dialoga con
los espectros de camaradas muertos que parecen invadir la habitacion. Estas
estrategias narrativas producen una imagen de la mujer caracterizada por una
subjetividad rota. A través de este registro alucinatorio, la novela se opone
a narraciones convencionales del pasado, que se concentran en explorar las
causas y consecuencias socio-politicas del régimen dictatorial. De hecho, la
voz de la mujer, que a menudo divaga hacia la memoria, ayuda a exponer sus
luchas en contra de una ideologia que le demanda reformular su identidad en
funcién de normas siempre socio-masculinas.

En este sentido, Eltit explora la identidad como una categoria
“asaltada” para las mujeres integrantes de los movimientos revolucionarios.
En los movimientos urbanos guerrilleros anti-Pinochet, la construccion
de nuevas identidades (identidades falsas) era parte de las tacticas
de seguridad para hombres y mujeres. Sin embargo, Eltit exhibe las
memorias de las mujeres de tales tacticas como simbolos de los procesos
de reformulacion de las identidades guiados por los hombres en el
contexto de la clandestinidad y la militancia radicalizada. Los efectos de

tales practicas son opresivos para la mujer y su difuso “yo” en la novela:
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Continuamos, en gran medida, clandestinos, nos situamos afuera, radicalmente. No
contamos con nombres civiles, seguimos prendidos a nuestra ultima chapa, ya nos
acostumbramos o nos posesionamos, no lo sé. Pero si alguien dijera mi nombre
civil, no voltearia la cara. (32)

A pesar del hecho de que la narracion estd estructurada a partir de la
perspectiva de la mujer, sus declaraciones en la tercera persona plural nos
dan una indicacién clara de una ideologia que demanda el repudio del “yo”
para abrazar un colectivo “nosotros” (masculino). Nelly Richard (2010) ha
observado la misma practica lingiiistica cargada de significado ideologico
al analizar testimonios de mujeres militantes. Comentando la autobiografia
de Gladys Marin, Richard nota que la ex secretaria general del Partido
Comunista chileno y miembro del Frente Patridtico Manuel Rodriguez solo
puede hablar en plural (86). Como la misma Marin declara en una entrevista:
“nosotros tenemos esas manias en las formas de expresar que, por ejemplo,
nos hacen hablar de nosotros y nunca decir yo” (Richard y Eltit 135). Estas
particularidades, para Richard, le dan al discurso de Marin y sus memorias un
tono épico y noble acorde a su militancia revolucionaria en el contexto de un
movimiento colectivo de accion anti-dictatorial.

Asi, el abrazo de un “nosotros” masculino es reforzado en la novela a
través de la eliminacion de toda marca de individualidad de los personajes en
la novela. Jamdas el fuego nunca se estructura en torno a personajes femeninos
y masculinos sin nombres. Significativamente, la Ginica persona preocupada
por su estatus como individuo sin nombre es la mujer. Su condicion andénima
muestra el proceso radical de reformulacion de la identidad a la que se
sometié como militante. De hecho, el hombre sigue a cargo de esta ultima
célula revolucionaria que sobrevive e integran ellos. Sin embargo, la mujer
rapidamente cuestiona lo que inicialmente parece ser una constante del relato.
Es decir, lamujer transita entre marcas lingiiisticas que exponen su subjetividad
ideologizada (y su disolucion en lo colectivo), y aquellos momentos en donde
lucha por recuperar su “yo” en el presente. A pesar de que no sabemos su

nombre en la novela, la mujer recuerda y revela los nombres de antiguos
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camaradas en abierto cuestionamiento a la légica militante y el control del

hombre, mezclando sus recuerdos con imagenes fantasmagoricas:

La direccion del partido formando una fila deprimente arriba de ese escenario
imposible, aglutinados, indiferenciados, parecian simples militantes, nunca
dirigentes, eso no, en cambio tu brillabas en el canto y brillaba el gordo Lopez
y Ximena y quizas incluso yo brillaba (el gordo Lopez, justo desde una esquina
de la pieza ahora niega toda esa escena con la cabeza, palido, furioso, pero ya no
me importa, tan palido que esta el gordo mientras Ximena me habla, insiste en mi
asesinato, acostada al lado mio, me lo susurra al oido, en secreto). (108)

El proceso de recordar el pasado parte con la enunciaciéon de nombres
de los desaparecidos o asesinados de su antigua célula, que a su vez son
presencias fantasmales que pueblan el relato. Nombrar a sus camaradas es
también una forma de recuperar su “yo” del “nosotros” colectivo de izquierda.
El uso de una imagineria alucinatoria y un registro fantastico hacen este
proceso de recuperacion del “yo” posible. Esta estrategia y tono se oponen
al discurso épico y grandioso de caracter historicista con el que la izquierda
derrotada tiende a representar el pasado traumatico (y que identificamos se
asocia a un tipo de novela post-golpe y post-dictadura).

La memoria de esta mujer también se refiere a las operaciones
disciplinarias ejercidas sobre el cuerpo como para de una formacion
militante siguiendo un modelo sociomasculino. Pilar Calveiro, ex militante
Montonera y académica argentina, recuerda la importancia de tales practicas
“generizadoras” del cuerpo femenino en el contexto de la guerrilla urbana

durante la tltima dictadura Argentina:

[E]n la militarizacion [de los grupos politicos] predomina una logica masculina
y las practicas son de caracter principalmente masculino. Tienen que ver mas
con la fortaleza del cuerpo, el uso de la violencia y las aptitudes socialmente mas
desarrolladas por los varones. (Lazzara, Olivera-Williams y Szurmuk 343)

No es accidental que la mujer en Jamds el fuego nunca recuerde
momentos en los cuales su cuerpo es controlado en la loégica del militante
revolucionario masculino. Su cuerpo se transforma en un sitio de conflicto en

donde el poder es ejercido:
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Tt la odiabas, la grasa, el cuerpo graso y su brillo. Un cuerpo redondeado por capas
de una grasa licuada que producia esa languidez que postergaba la agilidad, esa
agilidad que t pedias para la célula y que si no se ajustaba a tu deseo, debiamos
rehacer con otros cuerpos disponibles, hambrientos y energéticos. (21)

Esta cita muestra dos operaciones importantes para la mujer. Primero,
la importancia de recuperar estos momentos personales para ella, alejandose
de las demandas propias de una mirada militante. Segundo, ubica al cuerpo
como un lugar en donde los efectos del poder pueden verse en operacion. Por
supuesto, me refiero acd a las ideas de Foucault acerca del cuerpo como uno
de los sitios privilegiados de lucha en relacién a operaciones de poder. Sus
ideas son utiles en el contexto de la reformulacion de la identidad femenina en
un ambiente de militancia, ya que Foucault concibe a los individuos no como
sujetos estables, sino que como entidades que “existen” debido a operaciones
de poder ejercidas sobre ellas: “it is already one of the prime effects of power
that certain bodies, certain gestures, certain discourses, certain desires, come
to be identified and constituted as individuals” (98). La representacion del
cuerpo en la novela evoca estas ideas de Foucault:

Podiamos s6lo consumir lo necesario para nuestros fines. No correspondia, asi lo
dijiste, entregarse a la comida, hacer de ella una sede que terminaba por ocultar
el impacto del hambre. El hambre, lo sé, tenia para ti una funcion. El hambre,

lo pregonaste, era un estado que profundizaba el rigor y nos permitia un trabajo
concreto y sostenido. (21)

Esta escena muestra como la construccion de lamilitancia se implementa
a través de operaciones de poder sobre el cuerpo. Junto a memorias de un
poder opresor que tortura, mata y hace desaparecer cuerpos, la mujer visibiliza
instancias en donde operaciones bioldgicas (nutricion) y la sublimacion de
deseos y emociones son el resultado de otras operaciones opresivas ejercidas
sobre su cuerpo militante. Ademas, lo que es mas significativo de estos
recuerdos es el hecho de que estas son practicas del pasado que la mujer
recuerda pero que aun siguen operando en el presente. De hecho, como la
misma mujer declara, su precario cuerpo todavia experimenta las operaciones
disciplinarias dictadas por el hombre. Quizas el ejemplo mas claro de esto

ocurre en relacion con un vestido del cual la mujer habla:
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Recuerdo que sali a la calle en un acto completamente desatinado, quebrando
cualquier logica de seguridad. [...] Y de pronto experimenté el impacto ante ese
vestido que, aunque me negué a reconocerlo, ocupd enteramente mi deseo y se
apoderé de mi mente en oleadas anhelantes y secretas. [...] Su tela, su caida, su
disefio y la urgente, enloquecida necesidad de comprar el vestido, vestirme, exhibirlo
en mi, comerme el vestido, devorarlo enteramente, gastar en la tela, en el disefio,
en la caida, entregarme sin pudor, ajena a cualquier atomo de culpa, a un placer
bacanal y absoluto con la exterioridad, la superficie mas dafiina en la que podia
recalar mi cuerpo. Renunciar a la renuncia que hicimos en los primeros afios en que
nos refugiamos de una vez y para siempre detras de un consistente desprecio. (210)

Maria Inés Lagos argumenta que este episodio demuestra el poder total
del hombre sobre la mujer: “como se observa en el episodio del vestido, la
mujer desea el vestido y al mismo tiempo siente el veredicto del compaiero que
la inhibe, y no lo compra” (101). Lagos entiende esta escena como una derrota
para la mujer, ya que el veredicto del hombre dicta la decision de la mujer. La
memoria del vestido muestra los discursos y codigos entre los que la mujer y
su cuerpo estan atrapados: una idea masculinizada de la militancia politica en
el pasado y a femineidad sexualizada (la sensualidad del vestido) explotada
en el presente neoliberal chileno. Asi, la forma en que la memoria funciona
y es ejercida por la subjetividad resquebrajada de esta mujer militante rompe
con la tendencia de narrar el trauma de los “derrotados’” como una experiencia
social y politica colectiva. El pasaje anterior descarta el retrato oficial de la
guerrilla, la revolucion social y la resistencia heroica en contra la opresion
dictatorial. En su lugar, la memoria fragmentada y digresiva de la mujer se
vuelve un medio para el repudio de un discurso ideoldgico radicalizado que en
diversas circunstancias implico el control disciplinario del cuerpo e identidad
femeninas.

En el caso de Libreta de familia, los procesos de formacion de la
identidad también se concentran en la conciencia social y activismo bajo
dictadura. Sin embargo, hay una diferencia crucial entre los textos en la
diferente conceptualizacion y uso de la memoria. Mientras Eltit transforma la
memoria en una herramienta util para visibilizar y exponer practicas opresivas

de la militancia sobre la identidad femenina, Gonzélez opta por atenuar el
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uso de la memoria para en su lugar satirizar la novela realista y a la clase
social que por excelencia retrato este tipo de novela: la burguesia. A través de
este procedimiento, la novela logra cuestionar representaciones oficiales del
pasado y, en particular, la imagen de las mujeres afiliadas al activismo social
de inspiracion cristiana durante la dictadura. De hecho, la novela describe
ambientes, espacios y caracteres de modo muy similar a un ‘“cuadro de
costumbres”. La narracion se concentra en los problemas cotidianos de Laura
y Nicolas como una pareja de clase alta viviendo, por convicciones politicas,
en un barrio proletario de Santiago.

Por supuesto, hay razones particulares que motivan el uso de
Gonzélez de estrategias de la novela realista para satirizar las convenciones
de los discursos burgueses respecto del rol de la mujer en el espacio publico.
Gonzalez hace explicita la conexion entre este tipo de novela, una clase social
(la burguesia cercana a la Iglesia Catolica) y la formacion de la identidad
femenina de su protagonista. En la novela, el activismo social de Laura es, en
ultima instancia, una satira de las inclinaciones de jovenes de origen burgués
“comprometidos” con los mas pobres. Por ejemplo, su deseo de promover la
justicia y el cambio social nunca se traducen en acciones concretas para lograr
sus objetivos. Laura nunca realmente hace algiin esfuerzo en esta direccion,
a pesar de experimentar la dictadura desde la perspectiva de “los pobres”. El
unico cambio real en su existencia ha sido precisamente la proletarizacion de
su estilo de vida, ya que Nicolés no tiene un trabajo regular y la pareja lucha
por sobrevivir. De hecho, cuando Laura conoce a sus “vecinos” (habitantes
de una toma colindante a una casa que Nicolds arrend6 para ellos), una
hambrienta Laura felizmente acepta un plato de comida caliente de la olla
comun que sus vecinos han organizado (78). Ironicamente, Laura se vuelve
la receptora de ayuda de aquellos que la pareja ha optado por “ayudar”,
experimentando la dictadura desde “los que sufren”. A lo largo de la novela,
ella recibe en multiples ocasiones mas la ayuda de sus vecinos. Pero cuando
la brutalidad de la dictadura literalmente llega a su patrio trasero (en donde
se ubica la toma), la realidad de un allanamiento es tan abrumante que Laura

es incapaz de ayudar a sus vecinos. Camina hasta la pared colindante con la
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toma y permanece agachada e inmovil escuchando los gritos, llantos y golpes.
El muro medianero la protege del horror y luego del allanamiento Laura se
arrastra a la casa, llora desconsoladamente y espera el regreso de Nicolas para
contarle lo sucedido (86).

Ademéds, la caracterizacion continua del narrador de la ingenuidad
y docilidad de Laura solo acentua la representacion satirica de la burguesia
cercana a la Iglesia Catdlica y sus valores en la oposicion al régimen militar.
El narrador nos cuenta como Laura percibe a Nicolas como su “salvador”,
casi como un joven principe “que llegd en el momento justo a ofrecerle una
vida nueva” y por esta razon “jamas dudaria de su amor” (21). Debido a esto,
rara vez expresa sus dudas y preocupaciones respecto de las largas ausencias
de Nicolas del hogar mientras ella permanece encerrada cuidado de sus dos
pequenas hijas. Laura también dificilmente cuestiona cualquier decision
tomada por Nicolés respecto de su vida como una pareja comprometida con
los mas pobres. Esto tiene consecuencias para las inclinaciones activistas de
Laura. En realidad, el activismo de Laura es mds vicario que una experiencia
real. Por ejemplo, luego de haber tenido a su primera hija, Laura habla con
Nicolas para retomar sus estudios universitarios. El narrador explora los
pensamientos de Laura respecto de este deseo. Rapidamente, nos damos
cuenta de que el narrador usa la siguiente escena para burlarse de como, en
la mente de Laura, el regreso a la universidad es suficiente para satisfacer su
activismo social cristiano-burgués:

Habian transcurrido dos meses desde su retorno [...] No piense el lector que era

cuestion facil. Ni siquiera tan divertida como parecid en esa vuelta a casa de donde

Macarena. Pero valio la pena [...] Era estimulante recorrer nuevamente los pasillos

con rayados subversivos (timidos, pero elocuentes), las salas llenas de humo, el olor

a la biblioteca, la fuente de soda de la esquina donde se juntaban a tomar cerveza.
(153)

Una experiencia vicaria, el narrador nos informa, es todo lo que
Laura necesita y obtiene de su regreso a la universidad, transitando por sus
corredores repletos de grafitis politicos inofensivos. Laura siente es parte

de los movimientos anti-Pinochet a través de esta “proximidad” a ciertos
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signos de disidencia. Sin embargo, tales sefias de protesta se ubican dentro
de la seguridad que entrega una universidad privada a la que Nicolés le ha
permitido asistir solo por un par de dias a la semana. Su “disidencia” no es
practicada en partes mas peligrosas de la ciudad. La imagen de unas salas
de clases repletas de humo de cigarrillos, la biblioteca y un bar universitario
refuerzan la representacion satirica del narrador del activismo social de origen
cristiano-burgués y las experiencias de las mujeres en estos movimientos. El
“activismo” universitario de Laura se asocia a situaciones de inaccion (humo
de cigarrillos), al silencio (biblioteca) y al escapismo (bar universitario), y que
despliega para satisfacer sus frustraciones de clase media y su culpa.

En otra escena posterior, el narrador describe un momento en donde el
activismo de Laura es ejercido, pero nuevamente, se acentiia una representacion
que deja en claro no tiene un impacto real o influencia en espacios mas alla
de la seguridad de su hogar con Nicolds. Luego de asistir a la universidad
por un tiempo, Laura le cuenta a Nicolés acerca de uno de sus profesores, un
colaborador y defensor del régimen militar. En una clase, ¢l despliega una
defensa del Gobierno. Durante su vehemente defensa, Laura hace preguntas
criticas al profesor, lo que lo motiva a seguir defendiendo y opinando del
general Pinochet:

Laura lleg6 a casa atorada por contarle a Nicolas el episodio. Era de esperar que ¢l
se enojara. La retd, que como se le ocurria abrir la boca, que tenia que ser invisible,
que habiamos quedado en eso, etcétera y etcétera, pero finalmente no se pudo

contener al ver a Laura con gestos dramaticos imitar al profe, y lloraron juntos de
risa, se entiende. (154)

Conestaescena, el narrador satiriza dos convenciones asociadas alaclase
media conservadora que condicionan el actuar de la mujer (su activismo) y su
identidad en dictadura. Una de ellas es la idea de que las mujeres, cuando se les
permite abandonar temporalmente el hogar, deben ser invisibles y permanecer
en silencio en el espacio publico. La segunda es la imagen de Laura imitando
a un colaborador del régimen para entretener a Nicolés. En otras palabras, un
esposo solo cede a las inquietudes politicas de su mujer (que se revela en la cita

por su explosion de risa), cuando es inofensiva y es desplegada en el hogar.
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Mas adelante en la novela, el rol de género principal de Laura queda
plenamente establecido. Hacia el final del relato, los movimientos anti-
Pinochet entran literalmente a su casa. Esto ocurre debido a una fiesta de
cumpleafios que Laura organiza para Nicolds. La fiesta es un intento de Laura
de escapar de su rol de esposa y madre que ha cumplido sin reclamos. Laura
abre las puertas de su casa a los amigos de Nicolas en un intento por subvertir
la construccion de género que le corresponde dentro de estos movimientos
cercanos a la Iglesia Catolica. Sin embargo, el narrador rapidamente hace
explicito el fracaso de esta estrategia, enfatizando la separacion entre Laura y
los invitados. Durante la velada, los invitados invaden cada rincon de la casa,
dejando a Laura confinada en la cocina, cocinando para ellos. Ademas, cuando
la comida esta lista y ella lo anuncia, el narrador nos informa, “su voz fue
ignorada” (201). La descripcion de la fiesta que hace el narrador no hace mas
que acentuar la diferencia entre Laura y este grupo:

[Laura] busco un lugar junto a Nicolas. Pero era imposible [...] al otro costado
Pedro gesticulaba con vehemencia discutiendo con Osvaldo. Tendria que haber
hecho una extrafia maniobra para encontrar lugar [...] Lo que habria puesto todas
las miradas en lo ridiculo de su actitud. Ella era la duefia de casa, era la mujer de

Nicolas ;tenia que gritar por su lugar? Estoy fuera, fue el primer pensamiento que
ensombrecio el semblante de Laura. (201-202)

Ladeseada oportunidad de Laura de unirse al grupo nunca se materializa
durante la fiesta. Predeciblemente, los invitados “se fueron [...] casi todos
al mismo tiempo” (208). Nicolds, por supuesto, durante la fiesta no nota la
frustracion de Laura y la ignora durante toda la velada. De hecho, luego de
una intensa discusion finalizada la fiesta, Nicolas se va a la cama en silencio
y al otro dia se despierta al alba para reunirse con su amigo Osvaldo y otros
activistas. Laura, el narrador destaca, se queda en casa a “ordenar los restos de
la fiesta” (210). Su matrimonio, tal como es descrito por el narrador, enfatiza
las monoliticas convenciones de su clase social asociadas a la construccion del
rol de la mujer, aun cuando algunos de sus miembros participan activamente
en la organizacion de resistencias en contra de un régimen que ubica

una imagen similar de la mujer al centro de su “reconstruccion” del pais.
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LA CONSTRUCCION DE UNA MADRE

La maternidad es una fuente importante de preocupacion para ambas
protagonistas en las novelas. En Jamas el fuego nunca, la mujer constantemente
recuerda la muerte de su hijo bajo las restricciones impuestas por la
clandestinidad. Este evento y su recurrencia en la novela son significativos,
ya que el trauma de una fallida maternidad lleva los discursos militantes a su
crisis. En Libreta de familia, la maternidad no es recordada, sino referida por
dos voces: la voz de Laura y la del narrador omnisciente. Estas voces resaltan
una imagen parddica de la madre. Esta imagen es importante, ya que la parodia
de la maternidad dentro de los grupos anti-Pinochet de inspiracion cristiana
se vuelve un medio para exponer su manipulacion en narrativas oficiales del
pasado traumatico en Chile.

La interseccion entre maternidad, politica y los movimientos anti-
dictatoriales en Latinoamérica ha producido imagenes muy poderosas de
mujeres denunciando la desaparicion de sus hijos y luchando por mantener su
memoria viva. Los ejemplos mas representativos de estos movimientos son
las Madres de la Plaza de Mayo en Argentina y la Asociacion de Familiares
de Detenidos Desaparecidos (AFDD) en Chile. Muchos puntos en comun
presentan ambos movimientos: la imagen heroica de su lucha en tiempos de
violencia politica, la transformacion individual de estas mujeres debido a su
activismo publico y su compromiso con la memoria de los desaparecidos.
Pero también, hay una diferencia crucial entre ambos grupos precisamente en
términos de maternidad. Diana Taylor ha argumentado en el caso argentino
que el movimiento de las Madres de Plaza de Mayo comenz6 precisamente
cuando estas mujeres comenzaron a protestar en el espacio publico como
madres. Esto significo representar sus maternidades individuales en la esfera
publica y denunciar la desaparicion de sus hijos. La maternidad en publico
fue transformada, sefiala Taylor, en una identidad politizada. Para lograr esto,
las Madres inicialmente modelaron su identidad siguiendo la imagen de la
Virgen Maria como mater dolorosa (194). En contraste, el acercamiento a la

memoria de las madres de la AFDD se vincul6 mas explicitamente a una raiz
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de militancia politica. Estas mujeres no comenzaron a actuar en el espacio
publico como madres sino que como madres militantes. Asi, lo maternal es
subsumido por la militancia en las narrativas oficiales del pasado traumatico
producidas por la izquierda chilena militante. Entre estas dos construcciones
de la maternidad asociadas a la militancia y pérdida de hijos, la madre en Eltit
emerge como una voz que testimonia las consecuencias de experimentar una
ambigua y extrema forma de maternidad en los movimientos anti-Pinochet.
En este sentido, leemos la construccion de la madre en Jamas el fuego nunca
en contraste con las imagenes asociadas a las Madres de Plaza de Mayo y de
la AFDD en Chile.

A través de sus memorias de la maternidad, la mujer en Jamas el fuego
nunca presenta una imagen altamente opresiva y en crisis de la militancia.
Estas memorias sirven para agitar las imagenes tradicionales asociadas al
heroismo de aquellos militantes derrotados por el régimen. Los momentos que
ella recuerda asociados a la agonia y muerte de su hijo siempre van unidos a
recuerdos de la militancia en crisis y disolucion. Por ejemplo, previo al primer
recuerdo del nifo, la mujer declara que el Gltimo grupo que integrd ya estaba
permeado por “un cansancio hostil que ya habia invadido letalmente a nuestra
célula” (43). Mas adelante en la novela, luego de recordar a su hijo vivo y
sano, la mujer le pregunta al hombre: “Pero ;jhubo triunfos?, te pregunto,
(al menos una victoria?, cudl célula fue exitosa o sana?, ;en qué espacio
conseguimos contribuir?” (83). Pero quizés el ejemplo mas evidente de su
critica se observa antes de recordar detalladamente la agonia del nifio hacia
la mitad de la novela (104). Justo antes de este momento, la mujer conecta
este recuerdo con otros momentos de aniquilacion de diferentes grupos y a las
acciones de un camarada en particular:

[...] el petiso Maureira, el petiso que colaboraba a diestra y siniestra con los grupos
reformistas, el mismo petiso que después asomaria su rostro en la fotografia del
diario y ambos cerramos los ojos conmocionados o aterrados de ver a Maureira sin
su chapa, reconvertido en Javier Montes, si, legal, orgulloso de exhibir su nombre en
el periddico, el petiso que se cambi6 de lado, en el momento justo, cuando todavia
era posible y debilito nuestra célula sin dudar para conseguir su permanencia en una

historia que, lo vemos, lo vivimos, lo padecemos, no iba a llegar a ninguna parte.
(104)
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Esta estrategia se repetird a lo largo de toda la novela. Asi, la posibilidad
de un balance entre militancia y maternidad es rapidamente descartada en la
novela. Al mismo tiempo, surge una imagen mas matizada de la madre. Esta
ambigiiedad le da a la novela su poder disruptivo respecto de los modelos de
género dentro de la militancia de izquierda radicalizada. La mujer afirma:

Somos, asi lo pactamos, una célula. [...] Lo hicimos después que se hubo de
consumar la muerte [...] porque era una muerte que nos competia y nos desgarraba.
No lo llevamos al hospital, no parecia posible. Mis suplicas, lo sé, eran una mera
retorica, una forma de disculpa o de evasion. No podiamos acudir con su cuerpo
mermado y agdnico, acezante y agonico, macilento y agdénico, amado y agonico,
al hospital, porque si lo haciamos, si trasladabamos su agonia, si la desplazabamos
de la cama, poniamos en riesgo la totalidad de las células porque caeria nuestra

célula y una estela destructiva iria exterminando el amenazado, disminuido campo
militante. (66)

La contribucion de la mujer a la muerte de su hijo es evidente acd. A
pesar de los esfuerzos de la pareja por cuidar al bebé durante su agonia, su
muerte para proteger otras c€lulas clandestinas destruye el mito de la madre
protectora. Jamas el fuego nunca no ofrece, entonces, interpretaciones y
narrativas definitivas sobre la militancia de las mujeres y sumaternidad en dicho
contexto. Al contrario, la novela enfatiza la imposibilidad de acceder a una
explicacion definitiva sobre el pasado traumaético y el rol de las mujeres en los
movimientos guerrilleros (y en contra de los discursos totalizantes producidos
por estos grupos militantes). La mujer recuerda la opresion de su cuerpo, la
construccion de su identidad militante desde una norma sociomasculina, pero
al mismo tiempo se muestra como parte y perpetuadora de dichas practicas.
No es completamente una victima de la opresion militante ni tampoco una
victimaria. Esta indefinicion en la novela es productiva como estrategia para
cuestionar los discursos/narrativas suturantes del pasado traumatico para los
derrotados. El reconocimiento de sus plegarias como mera retérica, una forma
de exculpacidn o evasion, abre la figura de la madre y su construccion en la
logica militante a otras interpretaciones. Cuando esta mujer recuerda, entonces,
imagenes tales como la mater dolorosa no son completamente abrazadas.

También, el discurso de la memoria de las madres en la AFDD enraizado en
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lo militante tampoco es posible. La pregunta por el “donde estan” los hijos
muertos y desaparecidos de la dictadura se vuelve redundante para la mujer,
ya que ella sabe exactamente el destino de su hijo muerto en clandestinidad.
En Libreta de familia, la representacion parddica de la madre como
el nucleo de la familia nacional reconciliada permite a Gonzéalez cuestionar
las identidades de género asociadas a la mujer en discursos oficiales de la
memoria en Chile. El principal discurso cuestionado es el movilizado durante el
proceso re-democratizador liderado por dos presidentes demdcratas cristianos
y la fuerte influencia de la Iglesia Catolica. Como Martin Hopenhayn resalta
respecto de la temprana transicion:
En el centro mismo de la vida politica asistimos a un fenomeno que hace veinte
afios nos habria parecido alarmante y que hoy incorporamos como un dato: la fuerte
influencia de la Iglesia y de sus valores en el discurso del Estado y de los partidos.
[...]1 El Estado Laico, ideal encarnado en décadas precedentes, pierde sus contornos.
La pastoral y las enciclicas parecieran ser mas que opiniones de la institucion

eclesial: normatividad que el gobierno y la ciudadania deben recoger e interiorizar.
(139-140)

Una idea conservadora de la familia y la imagen venerada de la madre
como el centro de esta unidad social fueron constantemente movilizadas
en el espacio publico durante la transicién a la democracia para confirmar
normas culturales y objetivos politicos alineados con tales valores. Este
punto lo confirma Nelly Richard, particularmente en relacion a discursos que
involucran a la familia y al rol de la mujer en dicha institucion. Richard afirma:
“el gobierno de la Transicién democratica necesitd hiperbolizar el discurso
de la Familia para fundar nuevos vinculos de estabilidad comunitaria que se
encargaran de naturalizar el reencuentro del pais consigo mismo” luego de la
violencia dictatorial (200-201).

La Laura que conocemos en el Chile democratico es, en consecuencia,
el resultado de una construccion de la maternidad fuertemente influida por
la Iglesia Catdlica: madre abnegada que renuncia a su propia identidad
e intereses en el espacio publico para cuidar a sus dos hijas en el espacio
privado del hogar. Por esta razon, Laura aparece en los correos electronicos

que intercambia con su amiga de juventud (Macarena) como la encarnacion

307



Madres, militantes y esposas en Jamads el fuego nunca de Diamela Eltit y Libreta de familia de Pia Gonzalez

de una imagen conservadora de lo materno, acorde a los nuevos tiempos
democraticos en Chile. De hecho, en sus correos a Macarena no se menciona
ningln otro aspecto de su vida que no tenga relacion con sus dos hijas. El
propio acto de recordar, Laura reconoce, ocurre solo cuando “los hijos [...]
se van” (11). Laura en el presente es la madre definitiva, pura generalidad.
Esto es reforzado por la importancia que tiene para Laura en sus correos la
inminente boda de su hija Manuela, evento que constantemente menciona a
su amiga en los correos. El hecho de que se celebrara una boda religiosa (105)
solo confirma la perpetuacion de una ideologia conservadora de género que ha
logrado transmitir a su hija en el presente democratico.

Ademas de esta imagen de Laura a través de sus correos electronicos
en el presente democratico como /a madre definitiva, el narrador también
moviliza otra representacion paroddica de su identidad transformada en una
generalidad durante la década de los 80 en Chile. Esta imagen parddica
puede ser entendida recurriendo al pensamiento de Simone de Beauvoir en
su texto canonico, El segundo sexo (1949). El andlisis de Beauvoir respecto
de la mujer, la familia y la maternidad resuena claramente en la novela. Laura
es una mujer de clase media atrapada en un matrimonio infeliz, vive una
maternidad solitaria en su hogar y el jefe de hogar a menudo esta ausente en el
dia a dia. Todo esto es fuente de frustraciones para Laura, muy similares a las
descritas por Beauvoir respecto de las mujeres de clase media en Europa en la
década de los cuarenta y cincuenta del siglo pasado. La situacion de la mujer
chilena en el Chile dictatorial no es muy distinta a la experimentada por las
mujeres que estudia Beauvoir. Como Julieta Kirkwood describe, la situacion
de la mujer en Chile en los afios 80 (época en que se sitlia Libreta de familia)

es precaria:

En Chile, el Movimiento Feminista es apenas emergente y no ha tenido aun el
tiempo de teorizar, en el sentido de dar coherencia a los principios y problemas
expuestos por las mujeres en su actividad practica. Tampoco ha tenido el tiempo de
elaborar estrategias en torno al problema de la autonomia, de la doble militancia,
de la forma de insertarse en el campo politico, de como iniciar una praxis publica.
(180)
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En este contexto entonces, asi es como el narrador describe la
maternidad de Laura durante la misma época que describe Kirkwood en Chile:
Su papel de madre primeriza la hizo olvidarse del mundo exterior y respirar segin

el horario de Manuela. En la inexperiencia, se exigia una dedicacion minuciosa,
ocupando gran parte de las horas del dia y de la noche [...] Dejo de lado cualquier

distraccion del exterior, y la casa del pasaje se convirtié en escuela de puericultura
y en monasterio de voto de silencio. (122-123)

Acé vemos operando las mismas practicas y consecuencias para la
identidad femenina(cuandolamaternidadse desarrollaenuncontextopatriarcal)
que Beauvoir describe en su texto. La maternidad, argumenta Beauvoir, toma
control total de la vida de la mujer. Esto implica un impacto en sus relaciones con
su esposo, su pasado, su ocupacion y con si misma. A menudo, esto transforma
la maternidad en una carga para la mujer. La maternidad solo es gratificante
para la mujer, Beauvoir propone, cuando la madre también puede activamente
participar en la vida social, politica y econdmica. El mito de la pertenencia
exclusiva entre madre e hijo (que presupone la natural condicién de la madre
para el cuidado de los hijos) obstaculiza la introduccion de la mujer en la vida
publica (499-504). Estas son precisamente las circunstancias y efectos que el
narrador describe para la maternidad de Laura. Pero, al describir abiertamente
la maternidad de Laura en un tono humoristico (a través de asociaciones
entre lo maternal, escuelas y monasterios), el narrador estd subrayando el rol
maternal como una categoria “escenificada” o “pre-escrita”, un rol que Laura
actfia no solo bajo la dictadura, sino también en democracia. De hecho, Laura
no intenta liberarse ni siquiera luego de la muerte de Nicolas. La nocién de
actuar roles preestablecidos es clave en Libreta de familia, y es la forma de
evidenciar la critica a la construcciéon de Laura como la madre absoluta. La
novela estd llena de personajes que actian roles pre-escritos. Por ejemplo,
Nicolas es el revolucionario de origen burgués y su amigo sacerdote Osvaldo
es el “cura-obrero” martir que muere asesinado por el régimen. El narrador
al hacer mofa de la maternidad enmarcada en los movimientos disidentes de
inspiracion cristiana hace explicita la construccion de su identidad como una

categoria artificial. Esto es necesario, ya que la memoria oficial que Libreta
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de familia buscar debilitar (Chile como una familia reconciliada en torno a la
mujer, la madre de la nacidén) produce tal imagen, y permanece como uno de
los mecanismos que perpetiia la maternidad como mecanismo de control de la
mujer en el Chile democratico.

En sintesis, ambas novelas representan a la mujer asociada a los grupos
anti-Pinochet y el rol que cumplen en las narrativas oficiales del pasado
traumatico que dichos grupos promueven en el espacio publico, pero solo para
interrumpir su legitimidad y cuestionar su imagen en estos discursos. Para
lograr esto, ambas novelas exploran estrategias narrativas que se alejan del
realismo, ya que encuentran en estas herramientas una forma para desmantelar
los discursos oficiales del pasado traumatico que se han construido sobre
normas tipicamente sociomasculinas. De esta forma, ambos textos son
exitosos al re-imaginar las précticas de la memoria de mujeres militantes
y disidentes, dando voz a sus experiencias sobre la militancia femenina, el
activismo politico y la maternidad. En conclusion, uno de los muchos aportes
de ambas novelas puede situarse precisamente en la discusion de estas valiosas
experiencias femeninas que han sido tradicionalmente ignoradas, silenciadas
o0 co-optadas para cumplir un rol estratétigo en los discursos de la memoria y

satisfacer agendas politicas sociomasculinas en el Chile post-dictadura.
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