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ESPACIO, CUERPO-SUJETO, TECNOLOGÍA. LA 
CONSTRUCCIÓN DEL MITO DE LA HISTORIA DE CHILE EN 

LA OBRA DE JORGE BARADIT

Space, Body-Subject, Technology. The Construction of the Myth of Chile’s 
History in the Work of Jorge Baradit

RESUMEN

En este artículo se propone que la obra de Jorge 
Baradit es un dispositivo que procesa fragmentos de 
sujeto-cuerpo, espacio y tecnología para construir el mito 
de la historia de Chile. En su operación, esta máquina 
convierte el país en cuerpo y el cuerpo en espacio, y los 
usa como piezas que conforman tecnologías violentas de 
dominación que esclavizan a los sujetos poniéndolos al 
servicio de poderes desconocidos en función de intereses 
superiores y malignos, en una concepción en que el tiempo 
es maleable y las palabras son mágicas pues inciden en 
lo real. De este modo se va construyendo una “historia 
secreta” en la que se relatan, entre otros episodios, la 
conquista de América, el golpe de estado de 1973 y la 
dictadura de Pinochet, historia mítica que participa en 
la creación del imaginario social del capitalismo tardío 
como se configura hoy en Latinoamérica. 

Palabras claves: Imaginario social; cuerpo-
sujeto; espacio; tecnología.

Artículo recibido el 26 de abril, 2019. Aceptado el 24 de marzo, 2020.
DOI: 

Web: http://universum.utalca.cl | ISSN: 0716-498X - 0718-2376



233

Macarena Areco 

ABSTRACT

In this paper, it is proposed that Jorge Baradit’s work is a device that 
processes fragments of subject-body, space and technology to construct the 
myth of the history of Chile. In its operation, this machine turns the country 
into a body and the body into space, and uses them as pieces that make up 
violent technologies of domination that enslave subjects, putting them at the 
service of unknown powers based on superior and evil interests. Here, the 
notion of time is malleable, and words are magical because they affect the real. 
In this way, a “secret history” is being built in which, among other episodes, 
the conquest of America, the coup d’état of 1973 and the Pinochet dictatorship 
are recounted, a mythical history that participates in the creation of the social 
imaginary of late capitalism as it is configured today in Latin America.

Keywords: Social imaginary; subject-body; space; technology.

La obra del escritor chileno Jorge Baradit (1969) —a la fecha 
compuesta por las novelas Ygdrasil (2005), Synco (2008), Kalfukura (2009) 
y Lluscuma (2013), además de la nouvelle Trinidad (2007), la novela gráfica 
Policía del Karma (2011), el libro de cuentos La guerra interior (2017) y los 
volúmenes de ensayos la Historia secreta de Chile I, II y III (2015, 2016, 2017, 
respectivamente), La dictadura (2018), Rebelión (2019) y Héroes (2019)— 
prolifera como un rizoma, es decir como una multiplicidad heterogénea en la 
que se interconectan, despliegan y repliegan, confluyen y dimanan, fragmentos 
de los más diversos códigos —mitos, historia, subgéneros de la ciencia ficción, 
obras visuales—, lo que a veces la vuelve, al menos en el ámbito ficcional, de 
difícil acceso, opaca, no obstante la evidente vocación popular que el autor 
ha desplegado sobre todo en sus textos de divulgación histórica, que ocupan 
desde hace ya varios años los primeros lugares en las listas de libros más 
vendidos en el país.

Como una propuesta de inteligibilidad, en este trabajo desarrollo un 
acercamiento a través de tres fragmentos temáticos que tienen una presencia 
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fundamental en sus relatos: espacio, cuerpo-sujeto1 y tecnología. Al respecto 
propongo que estos elementos forman parte de una máquina2 que genera 
como producto el mito de la Historia de Chile (y secundariamente también de 
América), entendido como un relato sobre los orígenes del continente cuyo 
centro es la nación transcordillerana, a través del cual se intenta dar respuesta 
a una problemática que obsesiona al autor: ¿cómo opera la esclavización de 
los sujetos, aparentemente sin retorno, en la periferia del capitalismo tardío?3

En el marco de la investigación en que se enmarca este trabajo, el mito 
creado por Baradit contribuye a la formación del imaginario social, definido 
por Cornelius Castoriadis como “[c]reación incesante, indeterminada y 
colectiva de imágenes (figuras, formas) que produce realidad” (12). A partir 
de este concepto, Bronislaw Baczko desarrolla la siguiente explicación: 

[a] lo largo de toda la historia las sociedades se entregan a un trabajo permanente 
de invención de sus propias representaciones globales como ideas-imágenes 
por medio de las cuales se dan una identidad, perciben sus divisiones, 
legitiman su poder, elaboran modelos formativos para sus miembros (8). 

1  Lo escribo de esta manera para dar cuenta de lo que, según David Le Breton, es el 
imaginario del cuerpo en la modernidad, una materialidad completamente separada del yo, 
que es concebido como “un accesorio de la persona [que] se desliza hacia el registro del 
poseer” o “una maquinaria corporal reductible solo a una extensión” (1990 69). En otros 
trabajos desarrollados en el recién mencionado proyecto de investigación, todavía inéditos, 
exploro con detalle está cuestión.
2  Uso en este artículo las palabras dispositivo y máquina como sinónimos, en el sentido 
básico de aparato, formado por piezas e impulsado por algún tipo de energía, que genera un 
producto, lo cual se corresponde con las definiciones que entrega la RAE: “3. m. Mecanismo 
o artificio para producir una acción prevista” y “2. f. Conjunto de aparatos combinados para 
recibir cierta forma de energía y transformarla en otra más adecuada, o para producir un efecto 
determinado. / 3. f. Agregado de diversas partes ordenadas entre sí y dirigidas a la formación 
de un todo”. Más complejamente, con “máquina” intento marcar, y en ello sigo a Deleuze y 
Guattari, el carácter no solamente reproductor, sino creador de la obra de Baradit (su carácter 
de “fábrica”, no de “teatro”, como dirían los filósofos franceses), en el sentido de la tesis 
de este ensayo de que esta produce un mito de la Historia de Chile. Se trataría, así de una 
máquina del tipo “máquinas abstractas de consistencia, singulares y mutantes, de conexiones 
multiplicadas”, la cual conectaría territorio, sujeto-cuerpo y tecnología; una máquina que, en 
la eventualidad de la mistificación del mito, podría transformarse en una del tipo “abstractas 
sobrecodificantes o axiomatizantes, que realizan las totalizaciones, las homogeneizaciones, 
las conjunciones de cierre” (Mil mesetas 522).
3  Para la noción de mito como una narración que intenta resolver un problema, ver Gilbert 
y Gubar 265.
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A esto Josefina Ludmer le llama “imaginación pública o fábrica de la 
realidad” (11). Considerando estas visiones, el imaginario social se concibe 
como un espacio de disputa, en el cual se van modificando las figuraciones 
que una comunidad tiene sobre su experiencia presente, sobre su historia y 
su futuro, a partir de diversas intervenciones, entre ellas, como ocurre en este 
caso, la de la literatura.

EL DISPOSITIVO 

Los tres elementos ya mencionados —espacio, cuerpo-sujeto, 
tecnología— constituyen un triángulo en movimiento, una especie de máquina 
procesadora, con motor y cuchillos, que va cortando, incorporando, mezclando 
y dando forma a materiales diversos según formatos también dispares. Algunas 
materias primas son: mitos precolombinos, hindúes y nórdicos, historia chilena, 
latinoamericana y europea, gnosticismo, esoteria y sicodelia. Por ejemplo, el 
árbol de la vida, la mezcalina y el imbunche en Ygdrasil; la serpiente Cai 
Cai y la kundalini, la guerra del Pacífico y la abducción del cabo Valdés en 
Lluscuma; el golpe de Estado de Pinochet y la mitología nazi ocultista de 
Miguel Serrano en Synco. Algunos formatos: el ciberpunk, el splatter punk, el 
muralismo mexicano, el accionismo vienés y el poshumanismo de Sterlac en 
Ygrasdil; el steampunk o retrofuturismo, el relato negro y la ucronía en Synco; 
el comic en Policía del Karma; el ensayo de divulgación en la Historia secreta 
y en general las ilustraciones presentes en todos sus libros, algunas creadas 
por el propio autor y otras por artistas como Martín Cáceres.4

Un proceso en permanente traslación, que se desplaza en un plano 
espacio-temporal, sobre una línea horizontal que es el territorio de Chile, 
tomando y dejando, digiriendo y expulsando desde el pasado, metamorfoseando, 
a partir de lo cual el aparato va construyendo el mito de la historia con los 
tres componentes ya mencionados: espacio, cuerpo-sujeto y tecnología. 

4  Analizo estas hibridizaciones en el artículo que incluyo en la bibliografía.
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ESPACIO

 El soporte fundamental sobre el cual el dispositivo opera es la larga 
y angosta faja de tierra que constituye el territorio chileno, desde el desierto 
de Atacama en el Norte, hasta la Patagonia en el Sur, pasando por Santiago, 
Valparaíso y otros lugares significativos como el Wallmapu, el territorio 
mapuche. A veces ese espacio se contextualiza en el continente americano, 
como ocurre, entre otros, en “La conquista mágica de América” que 
revisaremos más adelante, pero el centro es la nación, lo que se muestra, por 
ejemplo, en Lluscuma5. Según se relata en este texto, en Chile se desarrolla 
una guerra oculta, que lo está partiendo en sus cuatro puntos cardinales:

Mi mente está quebrada, el país está rompiéndose en cuatro pedazos. 
En el norte se levantaron los obreros del cobre y desde Chuquicamata amenazan con 
avanzar sobre Santiago con pelotones de fantasmas de soldados de la Guerra del 
Pacífico y anarquistas fusilados que volvieron de los paredones […].
Desde el sur se levantaron los otros, los que se sienten astronautas a caballo 
colonizando otro planeta en la estepa patagona […].
Desde el oeste los brujos chilotes se desenterraron y miran en secreto hacia el 
continente pero ya no más […].
Hacia el este se reúnen los konas de la Wallmapu […] (203-204).6 

Esta descripción del espacio imbuida por la cosmovisión mapuche7 se 
hibridiza con el hinduismo, a través de la figura de la serpiente Kundalini, 

5  En la novela se percibe la obsesión por Chile, de lo cual solo es una muestra el que la 
palabra aparezca unas ochenta veces. Por otra parte, según se cuenta en “La conquista mágica 
de América”, el fin último de esta operación es hacerse de la piedra azul caída de la diadema 
de Lucifer que se encuentra dentro de la cabeza de una machi del sur de Chile.
6  Las rebeliones cardinales tienen su elemento y su color: “El norte y sus obreros socialistas, 
fuego rojo; el sur con sus colonos fascistas, aire azul. / El oeste y su nostalgia por España, 
agua negra; el este y su deuda ancestral clavada bajo tierra kilómetros hasta el fondo de su 
recuerdo, el alba antes de que salga el Sol, el blanco de Ngenechén” (204).
7  En su diccionario de mitos Sonia Montecino explica que, según algunas fuentes, el 
cosmos concebido por los mapuche está formado por tres espacios: el Wenumapu, mundo 
de arriba de los espíritus; el Nag Mapu, espacio intermedio de los seres vivos, y el Minche 
Mapu, espacio negativo donde habitan los malos espíritus, pero también los ngen. Agrega que 
este universo contiene otra dimensión, el Wall Mapu, “que se relaciona con los cuatro puntos 
cardinales” (446). “[L]os ngen son los dueños o espíritus de todas las cosas de la naturaleza, 
las que habitan en su interior y a su vez las cuidan” (325).
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según lo cual el territorio nacional se imagina como una culebra por la que se 
desplaza la energía de la guerra secreta:

Chile es una serpiente enterrada como una semilla […]. A veces sueño con ella. A 
veces está enterrada en mi propio cuerpo y tiene la forma de mi columna vertebral. 
Entonces la veo saltar desde la Patagonia, abrir la boca cerca del lago Chungará, 
cerca de Arica, y morderme el cráneo con tanto placer que mancho la cama (13). 

Como vemos, la máquina baraditiana sintetiza espacio y sujeto en una 
relación pulsional, de deseo, en que los límites se borran, lo que hace que el 
joven narrador protagonista de Lluscuma, Fernando Camargo, identifique su 
cuerpo, mimetizado con una serpiente, con el territorio:8 

Soy la S que repta de norte a sur. Chile salió arrastrándose desde el lago Chungará, 
remojado en placenta, y se desmoronó hacia abajo por el mapa desenrollando su 
brazo, el dedo, tratando de alcanzar la Antártica, la serpiente de piedra que se rompe 
la cabeza en mil pedazos y fiordos al final, y no llega jamás. La forma de una flecha 
apuntando a la tierra incógnita, la forma de la cicatriz en el cráneo del planeta por 
donde se fuga la energía tectónica, los demonios y los terremotos (201). 

La cicatriz hace referencia al estigma que porta el personaje en su 
cabeza, producto de una golpiza que le dio su padre militar, la cual también 
hace que su cuerpo se confunda con el territorio nacional, pues la marca es 
similar al mapa del país: “Mi tata decía que [mi cicatriz] tenía la forma de 
Chile, que yo era un patriota” (13). Pero también está la herida que significa 
haberse dado cuenta de que su abuelo, quien lo crió y a quien quiso, fue un 
violador de los derechos humanos.

CUERPO-SUJETO

El dispositivo que Baradit pone en funcionamiento reincide en 
describir cuerpos marcados, heridos, mutilados, descuartizados y crucificados 
que se constituyen como partes de mecanismos construidos con fines más y 

8  Es, en este sentido, una máquina deseante “En las máquinas deseantes todo funciona al 
mismo tiempo, pero en los hiatos y las rupturas, las averías y los fallos, las intermitencias y los 
cortocircuitos, las distancias y las fragmentaciones, en una suma que jamás reúne sus partes 
en un todo” (Anti-Edipo 50). De ahí que en el siguiente apartado se planteará que Fernando es 
un sujeto fallado, roto, pues las máquinas deseantes “solo funcionan descompuestas” (38-39).
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más oscuros. Así por ejemplo, en Ygdrasil, los pensantes: “fetos poltergeist 
trasladados a úteros de yeguas, donde tienen espacio para crecer mientras dura 
su vida útil de tres años. Las yeguas tienen las patas amputadas y cuelgan de los 
techos de enormes hangares en hileras interminables” (210); o la subcarpeta 
“Prototipos”: 

Estaba repleta de mecanismos y aparatos que incluían humanos vivos insertos en 
sus formas, los que compartían sus funciones neurobiológicas y eran penetrados 
por organismos electrónicos a través de ojos, oídos y columna vertebral. Niños y 
mujeres preñadas clavados a maquinarias […] para extraerles sus principios astrales 
o estimular la emisión de energía en forma de miedo o dolor (120). 

Se trata del cuerpo entendido como carne, es decir, como insumo o parte 
de mecanismos que buscan el cumplimiento de objetivos superiores, los que 
van variando de relato en relato pero siempre se relacionan con la apertura de 
puertas que, como ocurre en las historias de Lovecraft, permitirán el acceso de 
espíritus malignos a nuestro espacio/tiempo. En estos casos nunca contamos 
con personajes determinados, solo con cuerpos o partes que son conectados 
unos con otros para cumplir fines siniestros. Pero también hay sujetos, con 
nombre y biografía, en los que se delínea una individualidad marcada por una 
historia personal traumática. Es el caso ya mencionado de Fernando Camargo 
y también el de Mariana, la protagonista de Ygdrasil, quien fue abusada por su 
padre en la infancia y se ha convertido en una sicaria adicta. Son personajes 
dañados, quebrados, que imaginan una agencia ilusoria, pues finalmente 
siempre devienen cuerpos, es decir, materia prima esclava, utilizada más allá 
de su voluntad por otros. 

Así a Camargo se lo describe como un sujeto doliente y roto:
 

La hormiga vuelve a morderme el mismo nervio, un color congelado rasga la 
atmósfera y rebota en la Luna con un golpe de gong que me parte el cráneo. Un 
dolor de muelas de la mente, digo, y el Mako se caga de la risa y me dice que soy un 
juguete quebrado, pero que me quiere igual. Soy un contador geiger quebrado […]. 
Soy una máquina fotográfica que capta muertos (46). 
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 Esta subjetividad rota hace posible su utilización como objeto: 
“Siempre me duele la cabeza. Deben estar usándola para transmitir los códigos 
de algo” (13). Así, el sujeto-cuerpo quebrado, doliente, finalmente termina 
constituyéndose en un aparato tecnológico empleado por otros para cumplir 
fines desconocidos.9

TECNOLOGÍA

Hemos mostrado cómo, en la máquina que opera en la obra de Baradit, 
el espacio se animaliza y el cuerpo se mimetiza con el territorio, al tiempo que, 
visto como carne, es fragmentado y conectado en pos de proyectos siniestros. 
En estas mezclas y yuxtaposiciones los espacios y los cuerpos devienen 
tecnologías.

Así, como se relata en “La conquista mágica de América”, las iglesias 
construidas sobre templos indígenas son maquinarias de dominio: “siempre se 
construía una iglesia encima, como llave ritual obstruyendo la respiración del 
territorio” (17). En la misma línea, en el presente, el templo del consumo, la 
torre Costanera Center, la más alta del país, donde se ubica un enorme centro 
comercial, también es un dispositivo espacial tecnológico: “la imagino como 
uno de los clavos monstruosos que mantienen fijo el cuero de la pachamama 
al mapa geopolítico del país” (Lluscuma 16).

El territorio nacional, en su totalidad, es asimismo descrito como una 
maquinaria, formada por fragmentos de espacio y de cuerpo. En este marco, 
el lago Chungará, en cuyo fondo ha sido hundida la catedral de Colonia, se 
define como:

9  Está visión no coincide con la propuesta por Haraway, para quien la subjetividad 
intervenida por la tecnología es una posibilidad de emancipación: “Estoy argumentando en 
favor del cyborg como una ficción que abarca nuestra realidad social y corporal y como un 
recurso imaginativo sugerente de acoplamientos muy fructíferos” (254). Coincide, en cambio, 
con lo planteado por Andrew Brown en Cyborgs en Latina America, según el cual lo que 
aparece en novelas latinoamericanas de las últimas décadas es “the power of these figures to 
enunciate contemporary realities, be they those traumatized realities of the postdictatorship 
[y dictadura, habría que agregar en el caso de Lluscuma], be they the everyday lives of 
individuals surrounded by effects of neoliberal policy” (176).
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[…] el sistema límbico desde donde le fabricarán un sistema nervioso al país con 
personas enterradas, personas cosidas a otras personas, compartiendo uretras, 
órganos; un hígado para tres cuerpos cosidos con alambres por el esternón, 
sin piernas, conectados, aglomeraciones de cuerpos corcheteados, atornillados 
por el hueso entrando uno en el otro, ganglios gigantes bajo tierra comunicados 
con ligamento y nervio a otros ganglios hechos con desaparecidos enterrados, 
funcionando como neuronas cada doscientos metros a lo largo de este país cyborg. 
Porque estamos fabricando un país cyborg (214). 

Sujeto y territorio, carne y nación son partes que constituyen máquinas 
de guerra, inconscientes, que no saben a qué poderes están sirviendo, al 
mismo tiempo que máquinas quebradas, viejas y obsoletas. Así, si se analizan 
las descripciones tecnológicas en la obra de Baradit, lo que prima es una 
tecnología caída, sin aura, que solo ha tenido sentido como instrumento de 
dominación.

La tecnología degradada se puede observar, por ejemplo, en la 
caracterización de Fernando como antena: “Me siento un astronauta en este 
planeta usando tecnología de muy mala calidad, mirando una reconstrucción 
de bajísima resolución, un modelado barato mal rendereado” (23). Valdés, el 
cabo que protagonizó el episodio Lluscuma, describe su identidad borrosa por 
medio de un formato de grabación obsoleto: 

¿cómo explicarles que hay momentos del día en que me veo borroso, con mala 
definición, como la copia de la copia de un VHS pirata? Mi familia ya no es mi 
familia, no tengo derecho a ella, soy una sombra de mala calidad (90). 

Y Camargo también se sirve de la tecnología defectuosa para expresar 
su sensación de sí mismo: “Me siento un televisor en mal estado con la carta 
de ajuste chueca y el pitido de fin de transmisiones” (105). 

Un caso particularmente esperpéntico de tecnología anticuada en 
vínculo con el cuerpo, es el del joven senador socialista Carlos Altamirano, 
líder de la oposicón a la falsa realidad del Chile del 78, quien en los últimos 
días de la Unidad Popular fue acusado de sedición —esto es histórico— y en 
noviembre del 73 sobrevivió a la “Matanza de los Santos Inocentes” —esto es 
ficción— en precarias condiciones físicas: 
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Un hombre que tiene su corazón fuera del cuerpo, mantenido en una cámara 
presurizada y con la mitad de su sistema digestivo reemplazado por bolsas plásticas, 
cosidas a las paredes interiores de su abdómen, rellenas de tierra de cultivo, parásitos 
y pequeños animales que reducen los alimentos […]. Alguien que tiene su sistema 
nefrológico paralizado y que debe usar cerdos vivos amarrados bajo su cama para 
filtrar su sangre […]. (59)10

En la coordinación de los rebeldes la tecnología es también anticuada. 
Así Altamirano se conecta a través de 

carros, que recibían y enviaban la imagen de lo que ocurría al panel instalado sobre 
el cielo raso de la habitación del mutilado. Los rusos llamaban ‘Kontrol’ a ese 
prototipo, un constructo caótico de pantallas y tubos al vacío, radios de onda corta, 
transmisores y micrófonos radiales que bajaban con elásticos y poleas hasta el nivel 
de la cama de hospital (151).

LA CREACIÓN DEL MITO DE LA HISTORIA DE CHILE

La máquina que recorre el tiempo-espacio, cortando y pegando 
fragmentos de sujetos-cuerpos y conformando tecnología, va construyendo el 
mito de la “historia secreta” de Chile, el cual se inicia con la conquista mágica 
de América, tal como se explica en el primer relato de La guerra interior. 
Para ser precisos, es el año 1227 y un cabalista sevillano logra, después de 
arduos cálculos, descubrir la fecha exacta en que debe producirse la invasión 
de América, territorio de gran energía cósmica, del cual los europeos vienen 

10  Otro caso de sujetos descritos como máquina es la del Grupo de Amigos del Presidente, 
cuyo referente es el grupo histórico de jóvenes miristas a cargo de la seguridad de Allende, 
el cual es representado en la novela con elementos de esoterismo hinduista y mariano: “A 
Martina se le encoge el corazón al ver que en la calle se arma con antorchas el signo de la doble 
flecha de los GAP […]. La banda avanza tocando una pieza plagada de sonidos guturales, casi 
fúnebre, lejanamente similar a los sonidos de trompas de los lamas tibetanos, y se encajona en 
un costado para darle paso a un escuadrón de GAP, que avanzan silenciosamente con su paso 
contenido, maquinal. Vestidos de riguroso café, como la virgen del Carmen, patrona de Chile, 
caminan armados con guantes blancos sosteniendo en ristre sus AK-47. Corbata negra, todo 
el vello del cuerpo rapado y lentes oscuros que se sacan al pasar frente al estrado para ejecutar 
su famoso ‘paso del peregrino’, su característico desfile con los ojos completamente cerrados, 
como símbolo de su compromiso con la vida interior. Ellos dicen ‘mirar hacia adentro’ y el 
mito urbano dice que en realidad se sacan los ojos cuando son admitidos en el cuerpo. La 
gente los respeta, los admira y les teme. Son sobrehumanos” (207).
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teniendo noticias desde hace un par de siglos, pues los mediums han percibido 
la presencia de nuevas conciencias en el plano astral. La conquista se prepara 
hasta en sus mínimos detalles. Primero se crea un aparato formado por muertos 
en cuya descripción se mezclan los inicios de la radiotelefonía y la esoteria, 
con algo de la reminiscencia proustiana: 

De inmediato un selecto equipo de videntes fue asesinado y enterrado en una línea 
recta apuntando hacia las nuevas señales. Todos eran de signo Géminis, todos 
cargaban una roca de cobre en el estómago. Los médiums comenzaron a recibir 
las transmisiones de los videntes asesinados, haciendo puente casi de inmediato. 
Las señales eran difusas y afloraban como débiles imágenes en blanco y negro, 
adhiriéndose llenas de estática a las retinas de los médiums como recuerdos de 
infancia: un olor desconocido, el multicolor del manto de una madre, la certeza en 
la existencia del Tamoanchán. (14)

A continuación, se ponen en práctica técnicas de dominacion mágicas. 
La primera de ellas es nombrar:

Cuando Cortés desembarcó, subió a su caballo y un representante le indicó el 
nombre con que debía nombrar el lugar para hacerlo seguro. Le recomendó nunca 
desmontar antes de renombrar los lugares. De ahí en adelante cada sitio conquistado 
era rápidamente renombrado con un ‘conjuro-llave’, codificado tras un nombre 
cristiano, que anulaba la energía opositora y encarcelaba entre las letras al numen 
protector del lugar. De esa manera avanzaban con seguridad por terrenos incapaces 
de defenderse. (17)

Luego, el siguiente paso, es eliminar los lugares protectores y sellar los 
centros vitales: “Cada templo mayor era desmantelado cuidadosamente para 
exponer el ‘punto blando’ y cegarlo con cantos y signos de oscuridad. Siempre 
se construía una iglesia encima, como llave ritual obstruyendo la respiración 
del territorio” (17). Se van así destruyendo los puntos enérgeticos de América: 
“los representantes [de las logias oscuras] guiaban a los capitanes en el primer 
objetivo: bajar a través de la cordillera de los Andes destruyendo uno por uno 
los chakras de América para debilitarla” (17). Se clavan, además, por todo el 
continente, infinitas cruces, “siguiendo un exacto diagrama de aucupuntura 
negra para debilitar la tierra y mantenerla adormecida” (22). “El rito de conquista 
avanzaba como una infección” (17); la Tierra es un cuerpo que se va enfermando. 
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 En este episodio la máquina creadora de mitos se muestra en todos 
sus componentes: el espacio latinoamericano entendido como un cuerpo, en 
el cual se distribuyen centros de energía que, según la visión del hinduismo, 
es posible abrir o cerrar; los sujetos conformando maquinarias de tecnología 
anticuada al servicio de la dominación; la historia del expansionismo europeo-
católico como un ritual mágico al mismo tiempo que como una contaminación 
del territorio-cuerpo produciendo la dominación y la esclavitud.

El mito de la Historia de Chile incluye una historia oculta de la 
República, que es relatada en Lluscuma, la cual esconde el secreto de la 
guerra permanente. De acuerdo con este, en el país existiría una conflagración 
desde mediados del siglo XIX, iniciada por los ingleses contra los españoles, 
para apoderarse del desierto de Atacama —que es en realidad un pedazo 
de otro planeta—, crear en el lago Chungará un cerebro, construir una 
antena y permitir a almas oscuras cruzar desde el más allá. La Guerra del 
Pacífico, el suicidio de los presidentes Balmaceda y Allende, los detenidos 
desaparecidos, entre muchos otros hechos de la historia oficial traídos al baile, 
son las manifestaciones visibles de esta guerra en que Chile y sus habitantes 
no son más que herramientas, cuerpo y territorio, piezas quebradas o en mal 
funcionamiento, que conforman constructos tecnológicos, creados por poderes 
exteriores para sus propios fines siniestros.

En otros textos se sugieren algunas variantes, word in progress, de esta 
historia, por ejemplo, lo que se cuenta en “La conquista mágica de América”, 
según lo cual Lucifer derrotado es lanzado al espacio y cae en el Polo, en 
donde permanece encadenado, con la cabeza eternamente torturada por el 
magma. La piedra azul de su diadema, Venus, se esconde en el cráneo de una 
machi, quien prevé la conquista europea.

Relacionado con lo anterior, un detalle de esta historia, sobre el cual 
Baradit siempre vuelve, es la estrella de la bandera, a partir de la cual construye 
el mito de Chile luciferino. Este, según es relatado en “La estrella solitaria y 
los símbolos luciferinos chilenos” de La historia secreta de Chile, explica 
que la estrella blanca de cinco puntas del pabellón nacional, puesta, no sobre 
el negro de la noche, sino sobre el azul que anuncia el amanecer, es Venus, 
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el lucero de la mañana, y también Lucifer, nombre que viene de Lux Phoros, 
que significa “el que trae la luz”. Apoyándose en la inscripción del primer 
escudo nacional —Post Tenebrax Lux— Baradit explica que los patriotas 
independentistas, aunque agnósticos y racionalistas, tenían conciencia de la 
necesidad de utilizar símbolos para difundir sus ideas: de ahí que hayan usado 
esa estrella que anuncia el fin del oscurantismo y el inicio de la edad de la luz y 
la razón. Lo anterior se relaciona con que Lucifer, en el gnosticismo, no es un 
ángel malvado, sino que es quien, en un mundo caído regido por un falso dios, 
trae el conocimiento a la humanidad. De ahí que la serpiente ofrezca a Adán 
y Eva una manzana, cuyas semillas, al partirla en dos, dejan ver una estrella 
de cinco puntas; la fruta del conocimiento, que es también obtenida por Venus 
en el mito griego de la manzana de oro de las Hespérides. A ello se suma la 
estrella mapuche, wuñelfe kushe, de ocho puntas que también representa al 
lucero y que, según se descubrió hace no mucho, está bordada debajo de la 
estrella de cinco puntas en la primera bandera nacional. De acuerdo a este 
mito, Chile es luciferino, es decir, el país, mirando hacia el amanecer de la 
cordillera, se orienta a la luz. 

Antes del primer tomo de la Historia secreta, ya había aparecido una 
versión de este mito en Lluscuma, vinculado al escudo patrio y a la muerte de 
Allende:

Cuando los padres de la patria buscaron símbolos para inventar un país, eligieron 
al lucero que anuncia la llegada del Sol y escribieron Post Tenebras Lux bajo esa 
estrella, porque después de la oscuridad de la monarquía viene la luz de la razón, 
Venus, la estrella de la mañana que se llama Lucifer, Lux phoros, el que trae la luz. La 
estrella en la bandera de los mapuche era Venus también, la wunyelfe kushe, como 
estrella de ocho puntas. En la primera bandera chilena hay una estrella de cinco 
puntas pero en su interior, bordada con hilo blanco, hay otra estrella escondida, de 
ocho brazos; “la luz esotérica de la patria” […]. Chile es luciferino. Allende quería 
cambiar la estrella de cinco esquinas por la luciferina de ocho, ¡por eso lo mataron! 
[…]. Allende quería hacer el gesto mágico de cambiar el huemul por una serpiente 
en el escudo; habríamos tenido el símbolo del cielo y el de la tierra juntos. El cóndor 
es el norte, la serpiente es el sur, Cai cai vilú. (211-212)11

 

11  En Synco la estrella de ocho puntas es el símbolo del proyecto informático. Un líder 
mapuche le explica el mito a Allende: “Compañero presidente, hoy la mapu está de fiesta, 
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 Otro episodio sobre el cual se ha construido el mito es el golpe militar, 
donde hay al menos dos ucronías: “El sueño de Contreras” de La guerra 
interior y Synco. En la primera, después de que un tal Manuel Contreras, 
de quien nada más se explica, sueña que al final de su vida es juzgado y 
encarcelado, las fuerzas armadas apoyan al presidente Allende y no ocurre 
el golpe. No obstante, el gobierno enfrenta una creciente sedición de parte de 
Estados Unidos, que lo lleva a buscar una alianza con la Unión Soviética que 
finalmente lo traiciona, todo lo cual termina con la invasión del país del norte. 
En tanto, en la novela de 2008, un acuerdo del gobierno de la Unidad Popular 
con la Democracia Cristiana, la derecha, los militares y Estados Unidos ha 
permitido que el golpe del 73 no ocurra y que se desarrolle una tecnología 
informática de avanzada, el proyecto Synco, en el que participan, entre otros 
Walter Rauff y Miguel Serrano, cuyo fin oculto es el retorno al pasado y el 
triunfo de los nazis, con la ayuda de Chile, en la segunda guerra mundial.

EL TIEMPO Y LAS PALABRAS DEL MITO

En el dispositivo que he descrito, el tiempo, concebido como un territorio 
que se recorre, se espacializa. Así, por él que se va y viene, traficando con 
fragmentos del pasado, los cuales puedes ser borrados, reimpresos, cambiados 
por completo, olvidados, recuperados. Esto es posible por la existencia de 
“soldados del tiempo” que intervienen constantemente la historia, lo que se 
explica en Lluscuma: 

los peñis celebran la llegada de un avatar de Ngenechén con regocijo. Salvador no es sólo 
un nombre: usted es nuestro lonco, nuestro jefe, nuestra cabeza, el que nos cuida, el que nos 
salva. Usted es la estrella, el que nos guía. Los salvadores tienen su estrella de Belén para 
indicar el camino, la suya es la estrella roja como la sangre mapuche, de ocho puntas porque 
es un doble kultrún girando en el espacio. Cuatro más cuatro es ocho, número sagrado; la carta 
ocho del Tarot es La Justicia, el equilibrio, el buen juicio, el poder bien utilizado. La estrella 
de ocho puntas es Venus, nuestra wuñelfe kushe sagrada, la que aparece en nuestra bandera, 
el origen del pueblo mapuche y nuestro destino en este largo viaje de aprendizaje. Venus es el 
lucero, el que trae la luz, la primera luz que aparece en el cielo en la alborada de la raza. Usted 
es esa primera luz que despierta a nuestro pueblo y lo guía, compañero Presidente. Usted es 
nuestro Salvador con una estrella roja de ocho puntas en la frente” (187-188). En el cuento 
“Estrella de mañana” de La guerra interior hay una alusión a la relación de la estrella y la 
virgen en el nombre de la niña vidente monstruosa Estrella del Carmen.
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Los soldados del tiempo viajan a detener un atentado pero sus enemigos viajan 
antes a reforzarlo, entonces volvemos a viajar más atrás para prevenirlo y en esas 
maniobras chocamos contra todo, el barco aparece en lugares equivocados, hay 
que remendarlo todo, reparar los eventos […]. El pasado está reescribiéndose y 
regrabándose constantemente en nuestras memorias, como quien corrige un archivo 
una y otra vez a medida que avanza, arrastrándose a dura penas por el lodo de la 
historia. Todo es saboteado por una memoria que se superpone. (222-23)

Así, el mito se construye a partir de la posibilidad de recorrer el tiempo, 
borrando y rehaciendo hechos, sobrescribiéndolo permanentemente, a lo que 
hay que agregar el poder mágico del lenguaje, que genera efectos materiales: 
“los tildes producen dolor en los oídos de algunos demonios, por eso el 
castellano es el mejor idioma para los exorcismos” (163), se explica en una 
parte de Lluscuma y en otra: 

Las palabras son poderosas. Al interior de la Torah saben que una palabra puede 
terminar el mundo […]. Hay frases compuestas de varias palabras poderosas que 
producen efectos mezclados, como moléculas de un producto químico tóxico 
[…], produciendo estados alterados, catatonia o coma. Un instituto hindú está 
manipulando frases de alta toxicidad como armas estratégicas en un laboratorio 
Ramadhji. Frases que matan. (209)

Palabras que intervienen en la configuración de lo real, que operan en 
los modos de entender lo que sucede como ocurre con las historias del autor 
de Ygdrasil.

CONCLUSIÓN

En la obra de Baradit la historia es un palimpsesto que se está 
construyendo todo el tiempo, a través de un dispositivo textual que procesa 
fragmentos de territorio, cuerpo y subjetividad, confundidos y mezclados, 
los que va conformando constructos tecnológicos que someten a los sujetos a 
poderes malignos superiores y los convierten en carne de cañón, esclava, de 
guerras que desconocen. La máquina opera en un tiempo lábil y modificable, 
que se concibe como un espacio factible de recorrer y de ser intervenido una y 
otra vez. Las palabras, poseedoras de un poder mágico, también integran este 
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dispositivo, por su capacidad de afectar la realidad, en lo que puede verse la 
concepción del imaginario social como conformando los hechos y de la propia 
escritura que hace el autor de mitos de la Historia de Chile, o la que él ha 
llamado su “historia secreta”, participando en la construcción de la memoria 
nacional y sumándose así a la disputa ideológica por la definición del pasado 
(Jelin 2002), que es también un modo de intervenir en la configuración del 
presente y el futuro.
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