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EL RETORNO DE LOS INVASORES

The Return of Egon Wolff's Invaders

RESUMEN

Estigmatizadas como critica del resentimiento,
las humanidades profetizaron la Revolucion de
Octubre (Chile, 19 oct. 2019). Contra el denuesto,
aqui se reclama que una de las profecias mas agudas,
la ofrecerian la produccion dramatica y teatral, y los
saberes que convergen en torno a sus historias y criticas.
De manera ejemplar, se ofrece una lectura cronistica de
Los invasores (1963), de Egon Wolff (1926-2016). A
través de ella, se describen aspectos cardinales de esta
coyuntura imprevista por medios de comunicacién y
think tanks hegemonicos: el retorno intempestivo del
pueblo, la denuncia de un Estado-nacion que deviene
zona de sacrificio y la urgencia de refundar los cédigos
—métricos y lingiiisticos— en que se cifran los contratos
sociales legados por la doctrina shock dictatorial.
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ABSTRACT

Disdained as School of Resentment, humanities prophesied the
October Revolution (Chile, 19 Oct. 2019). Against insults, in this essay, I insist
that theatre and performance—the critical and historiographical traditions
involved in its study—have portrayed one of the most accurate prophecies
of the present. To demonstrate my statement, I will offer a close reading of
The Invaders [Los invasores] (1963), by Egon Wolff (1926-2016). Through
this critical exercise, I’ll finally describe the cornerstones of this social crisis.
From the perspective of neoliberal think tanks and hegemonic mass media, this
is yet an unpredictable event. Naturally, I’m referring to (a) the return of the
people [pueblo], (b) the denounce uttered by these people about a Nation-state
that became a sacrifice zone, and (c) the urgent need—also diagnosticated by
the same people—of refunding the cultural codes bequeathed by the shock

doctrine installed under the dictatorship.

Keywords: October Revolution (Chile); performance; Chilean

dramaturgy; Egon Wolff; Los Invasores [The Invaders].

ESCUELA DEL RESENTIMIENTO

Tal como si se tratara de las esculturas de los préceres de la Conquista,
nuestra Revolucion de Octubre (18 oct. 2019) arrancé de sus pedestales a
los intelectuales orgéanicos canonizados por los medios de comunicacion
hegemonicos y, sobre todo, por los think tanks que, bajo la doctrina del
shock, arrebatan el protagonismo a las universidades complejas en el disefio

y la discusion de las leyes de la Republica (Fig. 1).! Efectivamente, hasta la

1 El autor es investigador adscrito al Nucleo Milenio Arte, Performatividad y Activismo, N
Mapa (http://nmapa.cl), proyecto financiado por la Iniciativa Cientifica Milenio (ICM), del
Ministerio de Ciencia, Tecnologia, Innovacion y Conocimiento, del Gobierno de Chile. Este
trabajo forma parte de proyecto Fondecyt Regular 1201369, “Comunidades de la Violencia”,
del que es investigador responsable.

Es ampliamente sabido que en su imprescindible La doctrina del shock: el auge del
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Figura 1. El 29 de octubre de 2019, en la ciudad de Temuco, los manifestantes
decapitaron un busto de Pedro de Valdivia y pusieron su cabeza en las manos del
monumento del toqui Caupolican. © @araucaniaonline.
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primaverade 2019, poco se habia dicho sobre este acépite del recetario prescrito
por Milton Friedman. Dado que el sistema universitario tradicional estaba
expuesto a la permanente contaminacion ideoldgica de “células marxistas”,
urgia construir con celeridad “laboratorios” académicos en extremo inmunes.
En perfecta asepsia, alli se desarrollarian las “medicinas” y los “placebos” que
resguardarian la salud del cuerpo social que habia salvado la cruel terapia del
implacable Dr. Shock —piénsese, sin ir mas lejos, en el Centro de Estudios
Publicos (CEP) o en Libertad y Desarrollo (LyD), laboratorio “liberal” donde
se adiestran los mas influyentes asesores del presidente Sebastian Pifiera—.
Precisamente, antes de la revolucion, el capitalismo del desastre
estimula la conformacion e instalacion de una casta de intelectuales ajena
a un sistema universitario arruinado por las légicas del mercado: abogados,
economistas, filésofos, periodistas, politdlogos, psicélogos y socidlogos
cuyo prestigio obedece menos a la densidad de sus publicaciones académicas
que a sus habilidades para construir discursos capaces de avalar la gestion
de los decision makers del empresariado y el Estado. Con la irrupcién de
estos nuevos intelectuales, las humanidades comienzan a desfallecer ante
las politicas publicas de pragmatismo neoliberal, y el ensayo y la cronica,
siempre reflexivos, ante el paper y el editorial de impostura factual. Por l6gica
consecuencia, y en torpe afan de supervivencia, las universidades comienzan
a adoptar los 1éxicos y los organigramas de las mismas corporaciones que las

desdenan.? Las sefiales son claras: desde el final de la dictadura civil-militar,

capitalismo del desastre (The Shock Doctrine: The Rise of Disaster Capitalism [2007]),
Naomi Klein diagnostica como Milton Friedman se unge como el médico de cabecera (el
“doctor shock” [79]) que extirpa las patologias desarrollistas que —avivadas por Peron y
Allende— habian conducido al Cono Sur, y a Chile en particular, al borde de la muerte.
También sabemos que Klein documenta que Friedman —junto con Arnold Harberger— fue el
mentor de una élite de jovenes profesores de la Pontificia Universidad Catdlica de Chile que,
desde las aulas, llegan a las oficinas del régimen dictatorial, en calidad de asesores clinicos,
para implementar la terapia ideada por el propio Dr. Shock (“combatientes ideologicos”
dispuestos a acabar con la peste roja [92]).

2 Una critica afin ha sido formulada desde el contexto angloestadounidense, donde
las universidades de élite ya se reconocen obsoletas: menos agiles que las ONG y menos
eficientes que los think tanks (Readings 17). Por defecto, varados como cetdceos prehistoricos
en sus halls, los cuerpos de académicos asumen dos posiciones igualmente equivocas: “[c]
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los cinco presidentes de la Transicion democratica han debido rendir sus
examenes de calificacion en el auditorio del CEP, y no en las menguadas aulas
de las universidades del Consejo de Rectores. Peor aun, estos intelectuales
advenedizos son siempre los primeros en desdefar, sin ambages, las jergas
alambicadas y el fatalismo consuetudinario de las humanidades defenestradas.
A ellos, que fruncen el cefio ante nuestras elucubraciones, Harold Bloom —
fallecido en la misma madrugada en que se comienza a fraguar la revuelta (14
oct. 2019)— les regald el epiteto perfecto para motejar nuestros “sombrios”
saberes: escuela del resentimiento (17).

Después de la revuelta, dichos intelectuales atn desfilan por paneles de
expertos en politicas publicas alternando sus diagnosticos de ocasion con un
consabido “nadie lo vio venir”. Aunque, claro esta, cuando pronuncian este
mantra, olvidan que —tal como apunta Idelber Avelar— “lo intempestivo [que
ninguno advirtid] es [precisamente] aquello que ha fracasado en la historia
[tramada desde la doctrina del shock], pero sin cuya irrupcién [proxima]
ninguna historia [de la Transicion] podria haberse constituido como tal” (212).’
Cuestion de perspectivas, reza mi tesis: para quienes nos desenvolvemos en
facultades de humanidades —los territorios mas diversos de la geografia
universitaria tradicional—, el estallido social nos fue perpetuamente
profetizado como filme, drama, novela, poema o performance. Para fundar

este juicio, sirva un ejemplo personal, ya que hablo desde mi cotidianidad.

onservatives who seek to use the coercive and financial power of the State to correct what they
see as ideological abuses within the professoriate are complicit in the destruction of the old-
fashioned and timeless scholarship [. . .]” y “[p]rogressives who want to turn the humanities
into a laboratory for social change, a catalyst for cultural revolutions, a training camp for
activists” (Stover par 5). Con ansiedad, ambas posiciones subyugan el quehacer universitario
ante premisas que desvirtuan los regimenes que exige la docencia y la investigacion no
utilitaristas.

3 La mafana que sigui6 al estallido (20 oct.), el diario La Tercera publico el especial “La
crisis que nadie previo” (1-3). Cinco dias después (25 oct.), CIPER, a través de una columna
de Juan Carlos Castillo, comienza a interrogar la consigna. Afin a mi reconocimiento a las
humanidades, Castillo advierte que, en ciencias sociales, hay colectivos de investigadores,
ignorados por los decision makers, que “han dedicado aflos a estudiar distintos temas
relacionados con nuestro malestar, como [. . .] el bajo monto de las pensiones, la colusion de
algunos empresarios, la precariedad de la educacion publica [o] la falta de justicia para los
pueblos indigenas” (par. 1).
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Yo soy profesor de literatura dramdtica y, semestre a semestre, discuto con
mis estudiantes —la mayoria, futuros profesores secundarios— un cléasico del
teatro chileno: Los invasores, de Egon Wolft (1926-2016), pieza en dos actos,
estrenada bajo la direccion de Victor Jara, por el Instituto de Teatro de la
Universidad de Chile, en la sala Antonio Varas, el 19 de octubre, pero de 1963.

Recupero mis apuntes de clases —en absoluto originales— porque
ellos muestran que esas demandas que tales intelectuales piblicos no quisieron
Ver venir, en campus universitarios —y, también, en los establecimientos de
educacion secundaria donde se gesta la revuelta—, son las urgencias que
animan nuestras conversaciones diarias.* ;Donde estan los petitorios de
quienes vociferan disfrazados, desnudos o pancarta en mano?, ;cuales son
las propuestas que parecen no poder escribir?, jen qué lengua habla la turba
insurrecta? O, de acuerdo con los tiempos, ;,cOmo son esos invasores que
comunicadores, estadistas, politicos y tecnocratas imaginan cubanos, rusos,
venezolanos, incluso, alienigenas que arruinan la ciudad de los hombres
y mujeres de “buena voluntad”?’: son estas las preguntas que, contra todo

pragmatismo, las humanidades se vienen formulando hace ya buen rato.

4 Las ingentes movilizaciones sociales de octubre de 2019 comenzaron con centenares de
estudiantes secundarios evadiendo el pago del tren subterraneo (Metro). Con ello, no solo
protestaban contra un alza de 30 pesos en la tarifa del Metro (0.040 USD), sino contra un
clima de abuso radicalizado por el ministro de Economia, quien, ante las criticas por el alza,
seflald en entrevista con CNN Chile que “quien madrugue [y aproveche el horario valle]
puede ser ayudado por una tarifa mas baja” (05: 54). Por supuesto, esta protesta se entronca
con una tradiciéon politica que reconoce a estos “actores secundarios” como una de las
primeras avanzadas que siempre se articula ante situaciones de injusticia (e.g., la toma de liceo
Alessandri en contra del procesos de municipalizacién/ destruccion de la educacion publica
[1985], el mochilazo en protesta por el alza de las tarifas escolares del trasporte ptiblico
[2001] o revolucion pingiiina en rechazo a la desregulacion del mercado de la educacion
[2006]). Diversas producciones culturales han reconocido el caracter de precursores de
transformaciones sociales de este singular elenco (e.g., el documental Actores secundarios
[2004], de Pachi Bustos y Jorge Leiva, o el texto dramatico Liceo de nirias [2015], de Nona
Fernandez).

5 Aludo al vocativo usado por el presidente de la Reptiblica, Sebastian Pifiera, quien, en
su alocucion del 20 de octubre de 2019, sefiala que los manifestantes “estan en guerra contra
todos los chilenos de buena voluntad que queremos vivir en democracia con libertad y en
paz” (par. 2).
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EGON WOLFF, AUTOR DEL PRESENTE

Ofrezco mis apuntes. Contextos, textos e intertextos suelen ser
las secciones de una clase cualquiera. Sigo ese orden para dialogar con el
presente. Ese lejano octubre del 63, desde donde enuncia el joven Wolff,
estuvo signado por movimientos que favorecieron una revolucion popular,
como sabemos, por fuerza malograda (11 sep. 1973). Antes, entre el 27 de
noviembre de 1962 y el 16 de julio de 1971 —Ila década de la emergencia
de Los invasores—, el Estado de Chile promulgd, con inédito vigor, cuatro
leyes que reconfiguraron, desde sus entrafias, el paisaje nacional. Me refiero
a las leyes de reforma agraria (1962 y 1967), organizaciones comunitarias
(1968) y nacionalizaciéon del cobre (1971). Entonces, el paisaje —esa trama
de representaciones que organiza sistémicamente la geografia fisica y humana
en que nos desenvolvemos (Cosgrove 65-66)— mut6 de manera radical. Pero
no solo en la particularidad de las parcelas normadas por las nuevas leyes (e.g.,
régimen de tierras, juntas de vecinos o recursos naturales), sino, también, en la
amplitud del horizonte que limitaba el campo de lo posible: con la apertura de
cada reducto, desde el subsuelo, brotaban preguntas, demandas y respuestas
antes impensadas —por ello, “la insurreccion de la burguesia”, como mienta
Patricio Guzman—.

En tiempos en que nuestro quehacer universitario brega por ser
encauzado a través de los rieles del mercado (repetimos con mds ansiedad
que fundamentos. economias creativas o innovacion sostenible), es fascinante
recordar como las artes escénicas de la “época 60 no cesaron en su afan por
imaginar estos nuevos regimenes espaciales. Que lo digan los dramaturgos de
esos teatros universitarios, los compaiieros de Wolff. Mas temprano que tarde,
sus ficciones teatrales abonaron la tierra en que germinaron las mentadas
leyes que acabaron por reinventar el paisaje. Alineadas con las movilizaciones
de comunidades y pueblos que convergen bajo el alero de la nacién, las
dramaturgias de Isidora Aguirre, Alejandro Sieveking o el mismo Wolff, entre
tantas otras, subieron a los escenarios a quienes no cabian en el paisaje de

antaflo —y que, por lo visto hoy en dia, siguen “quedando en el camino”™—:
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legiones de papeleros venidos de basurales y eriales (Los papeleros [1962], de
Aguirre), animas de artesanas y campesinas sin lugar en un cielo figurado a
medida de los “vivos” o “avivados” (Animas de dia claro [1959], de Sieveking),
ademas de nuestros invasores descalzos que marchan, pese a las amenazas
policiales, desde el otro lado del rio Mapocho. Para respaldar esta tesis, hemos
explicado —en diversas instancias— que los teatros universitario de entonces:
“must be considered genuine laboratories or factories where theatre students
and scholars carefully crafted sophisticated embodied allegories of the country
they dreamt about. The goal was at once to promote reforms and ideals among
the people of all social spheres and start debates about them among the elites”
(Grass, Kalawski, Opazo y Vergara, E-2).

Con todo, mas alla de los epitetos, lo cierto es que estas dramaturgias
ensefiaron a sus audiencias formas subversivas para nombrar el paisaje. Con
sus piruetas retoricas, los patipelados dividen, miden, reclaman, recortan o
truecan la tierra con unidades que impugnan el codigo métrico del latifundio:
“hay que borrar [d]e la tierra to[d]as estas cosas [cifras]” ya que “esta es mi
tierra [por derecho ancestral] y aqui quiero trabajar” (Sieveking, Animas 64);
por lo mismo, “[¢]] dice que al otro lado del mundo, los campesinos ganaron
la tierra, jhaciendo la revolucion!” (Aguirre, Los que van 11); total, qué mas
da si se cae en la lucha, si “aqui [en el fundo] uno se pudre... como agua en el
fondo de una noria” (Heiremans, Abanderado 333). Aqui, las didascalias —
inscripciones de espacio y tiempo que saturan la escritura— son los cimientos
que sostienen lugar de enunciacion que la dramaturgia anhela erguir. Y,
como bien avisaria Emile Benveniste, estos “indicies de ostentacién” no solo
describen la materialidad de dicho lugar, sino que, ante todo, representan el
momento exacto en que el sujeto que enuncia se enfrenta a la lengua para
encarnarla, desafiante, frente a los otros (84-85).

Desde esa coyuntura de reinvencion del paisaje, en la que la dramaturgia
esboza los primeros mapas del porvenir, Los invasores es un texto que, por la
agudeza de su retdrica, aun se lee como profético. Diez afios antes del golpe,
captura la enunciacién perenne de las crispadas élites econémicas que no

soportaron el desorden que ya se gestaba, que por lo mismo hicieron sonar sus
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cacerolas exigiendo la intervencion militar y que, mas tarde, abrazaron con
devocion las terapias del Dr. Shock: “[h]a habido tanto palabreo, tltimamente,
de la ¢lite alborotada”, “[d]onde vamos a parar. . . . [s]i no paramos [nosotros]
esas insolencias” (224), en fin, “[s]e hablaba, es cierto, pero era tan increible
que nadie perdia un minuto en pensar en ello” (249).6

Con estos antecedentes sobre la mesa, reparo en el texto mismo: en
una casa cuyo /iving mira hacia las callampas del rio Mapocho —camino
“Insurgentes 241" (235)—, un industrial, que afios antes ciment6 su capital
mediante una operacion dolosa (Lucas Meyer), su esposa (Pietd) y sus dos
hijos (Marcela y Bobby) resienten la invasion de una “manada de harapientos”
(244) quienes, liderados por un tal China, vienen del otro lado del rio —en
su asalto, es verosimil oirlos vociferar las consignas que el pueblo chileno,
en este instante, grita en la calle: “nos cansamos, nos unimos”, “hasta que
la dignidad sea costumbre”. Enfrentada a las “fogatas” y al “desorden” con
que se anuncian en las esquinas (243), Pietd y Marcela los perciben como
“mugrientos” (237) y, ante todo, “monstruos” (;alienigenas?) (243). Mientras
tanto, Lucas—convencido de que larevueltano es més que unaserie de pasajeras
“convulsiones del cuerpo social” que progresa (242)— intenta resolver la
insurreccion inventariando necesidades, ofreciendo limosnas. Para él, el dinero
“[e]s arena” que “[s]e escurre por los bolsillos” y, asi debe ser, porque esa
arena es el mineral del que se alimenta una maquinaria de explotacion cuyas

bujias son “el gobierno, los impuestos, las instituciones de caridad” (234).

6 Literalmente, como precisa el texto, “se hablaba”. Es un lugar comun sefialar que los
Chicago Boys, epigonos criollos de Friedman, emergen recién en 1975. Y, peor atn, es una
imperdonable desconocer que el convenio que vincula a las facultades de economia de las
universidades Catélica y de Chicago data de la década de 1950, que los primeros doctores
chilenos de Chicago —contemporaneos a Wolff, y a Aguirre, Diaz, Heiremans y Vodanovic—
regresan a Chile a comienzos de los sesenta, que entonces golpean la puerta de La Moneda y
que el presidente Jorge Alessandri, con astucia politica, rechaza sus servicios. La lectura de
Wolff ayuda a corregir este error y muestra como, en los dias de Alessandri (1958-1964) o Frei
(1964-1970), 1a “receta” neoliberal ya era un “antidoto” mencionado en las conversaciones de
los Meyer y otras prosperas familias burguesas.
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Ante el anuncio de que “el sefior Meyer. . . ha sido tan generoso de
regalarnos cien mil pesos” (240), China y su hueste pasan de la irritacion al
desenfado. Con sorna, festinan el valor del dinero y se mofan de las operaciones
omnivoras que en Chile este autoriza: no hay zonas vedadas —saben que es

2 <6

posible comprar, de manera indistinta, “una jaula de canarios”, “un salchichon
que llegue a la luna”, “una camionada de mujeres” o un rio de “paz” (241)—.
Por lo mismo, desprecian el dinero. Se rehuisan a acufiarlo, al menos bajo
reglas que ellos no discutieron. Més aliin, impugnan la palabra del industrial
que presume que la formula que paliara el descontento cabe, junto con la vida,
en una calculadora: “;sabes lo que este caballero tiene en la cabeza?” —se
pregunta China—. “Una calculadora” —constata en el acto— (240). China,
como sus herederos, declarara voz en cuello que no son treinta (ni cien) pesos,
son treinta (y tantos mas) afios.

Asi, pues, atenta a la enunciacion de las élites, Wolff comprende, entre
otros giros lingiiisticos, la limitada nocién de hospitalidad que manejan los
Meyer. Para ellos, como para sus descendientes, hospitalidad supone autorizar
el ingreso de los huéspedes a la lengua que previamente normaron, con ayuda
de las calculadoras economicistas, los anfitriones: “;[qJué harian ustedes si no
tuvieran los nombres [calculados] para darle armado a todo esto” (239). Como
bien repara China, esta es, ante todo, una relacion asistencial y, por defecto,
asimétrica. Las palabras (nos) hablan por si solas: “[f]ue absolutamente de mal
gusto de parte de la Renée salir a bailar con el garzon, hoy, durante la fiesta,
(no te parece? Se veia que lo hacia con repugnancia. . . Su condicién de duena
de casa no la obligaba a ello, ;no crees?” —lamenta Pietd al ver el trato que
una vecina, Rennée Andreani, da a su servicio doméstico (225)—.

Consecuentemente, el exabrupto de Pietd conlleva un yerro semantico.
Tal como precisaria J. Hillis Miller, Pieta olvida que los “duefios de casa”
hospitalarios son aquellos que transforman su propio hogar en un espacio
donde las reglas de convivencia se sustentan en un intercambio reciproco
entre moradores y visitantes; durante el encuentro hospitalario, ambas partes
comparten comidas y bebidas, pero también, procuran hallar una lengua comtin.

Y, esta aseveracion no es una mera hipérbole. Con el diccionario etimologico
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de la lengua inglesa sobre el escritorio, Hillis Miller parece recordarle a Pieta la
leccion de lenguaje que su clase suele desatender: “[t]he words Aost [anfitrion]
and guest [huésped] go back in fact to the same etymological root: ghos-ti”
(442). De ahi que para un anfitrién el huésped es “someone with whom one

has reciprocal duties of hospitality”, y viceversa (442).

EL RETORNO DEL PUEBLO

A partir de su ficcion de 1963, Wolff nos advierte, hoy, que la (mala)
suerte de los invasores no debe volver a ser reducida a cifras, guarismos,
indicadores. Las asociaciones intertextuales se multiplican. Durante las
manifestaciones de nuestra Revolucion de Octubre, el discurso de la presidencia
—v el de la derecha extrema que lo secunda desde Twitter con su ejército de
bots— ha sido despojar de agencia al pueblo que rechaza las medidas brotadas
con prisa desde las calculadoras del establishment politico-empresarial. Digo
pueblo —sustantivo comln y colectivo— porque, en sus canticos de rima
futbolera, asi se reclama, y ya no como la difusa ciudadania del deslavado
liberalismo econdémico —acumulacion inorganica de individualidades—: “el
pueblo,/ el pueblo,/ ; el pueblo donde esta?/ El pueblo esta en la calle/ pidiendo
dignidad”. El reclamo no es trivial: en el teatro de la Transicion —tan distinto
a ese que formo a Wolff y sus companeros—, olvidamos demasiado rapido
que el pueblo es el actor colectivo; la democracia, el escenario que favorece
su protagonismo; y la ciudadania, el papel que dicho actor debe interpretar de
acuerdo con la planta de movimientos que direcciona su actuar.

Mas alin, permitaseme ensayar una precision adicional: pueblo, por un
lado, designa a todos quienes potencialmente pertenecen al demos que produce
las reglas de ciudadania; pero, por otro, designa a ese elemento irreductible
que las mismas reglas de ciudadania declaran interdicto. Sebastian Barros
observa que “[p]araddjicamente. . . todos los miembros del pueblo son y no
son al mismo tiempo miembros del pueblo” (298). De manera consecuente,
para mi, el pueblo es aquella colectividad que por fluctuante, mévil y vasta,

nunca logra ser cabalmente direccionada por las reglas de ciudadania; por lo
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mismo, los miembros remisos de este actor comun son quienes hacen patente,
por contraste, la vacuidad de la norma que intenta reducirlos.

Dicho esto, en el tinglado del presente, las precisiones Iéxicas apremian:
cuando circulan en las redes sociales llamados a no manifestarse, que dicen
representar a cinco millones de silentes chilenos mas interesados en el orden
y el progreso que en la “sucia politica”, numerosos lideres de partidos y de
opinion infantilizan a ese actor colectivo. No serian —dicen ellos— mas
que pandillas de irracionales millennials prisioneros de sus pulsiones (Pefia,
“Malestar” D15). O, cuando no, esos mismos lideres a veces optan por
“externalizar” la agencia popular: mas de alguien ha anunciado una invasion
de fuerzas externas a la puesta en escena democratica —aliens, por cierto,
y no escuadrones policiales de uniformes igualmente verdes (BBC par. 2)—.
Para estos politicos y opindlogos, “los chilenos de buena voluntad” —jcomo
insisten en ese vocativo!— son los silentes trabajadores, actores secundarios
que se sacrifican, como martires de la doctrina del shock. Para quienes han
venido reproduciendo este discurso —idéntico al de Pietd y Marcela—, todo
el resto que sale a las calles no es més que un cimulo de vandalos, marcianos
o infiltrados del castro-chavismo internacional que, con un celular, pueden
hacer caer las bolsas del mundo. No deja de asombrar que quienes dirigen el
gran teatro de la nacion (o aquellos que aspiran a hacerlo) dejen entrever que
en su proyecto pais —otro adefesio gramatical que se esparce sin hallar debida
resistencia— hay tantos que no conseguiran papel alguno. Como la casa de
los Meyer, el Chile que suefian sera solo con ellos y con los que por ellos se
sacrificaran.

Con todo, para Wolff el peligro no se agota en los discursos de
quienes, como Lucas, Pietd y Marcela, quieren a los harapientos reducidos
al otro lado del Mapocho. A la inversa, el hijo mayor de Lucas, Bobby, es
un universitario (;quiza estudiante de ciencias sociales o humanidades?) que
apoya las vindicaciones, aunque —al igual que muchos masters in public
policies adscritos a think tanks “liberales”— “se mueve como iluminado”
(246). Con decision irreflexiva, Bobby proclama “el ocaso de la propiedad

privada” (246), pero jamas cuestiona su concomitancia con el orden que dice
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impugnar, ni menos su papel en el nuevo orden. Nunca lo oimos dudar de sus
propias palabras. Peor atin, sin variar un apice su discurso, se arroga el derecho
de traducir (aqui, sindbnimo de reducir) las demandas de sus huéspedes:
“dictadura del proletariado™, “igualdad, libertad y fraternidad” —espeta en
irritante loop— (246). De seguro, hoy diria sin culpas: “que mis privilegios
sean tus derechos”.

Eso si, la ceguera del universitario puede ser la nuestra. Cuando los
harapientos convierten el jardin de la casa de los Meyer en una plaza publica
0 en un campamento, Bobby —obnubilado con su propia jerga— improvisa
un proscenio y comienza a declamar arengas y soluciones frente a ellos. De
manera sintomatica, en la escena siguiente, los vociferantes hastiados ya
“le han amarrado. . . un cartel que oprime su pecho y que dice, garabateado
con letras inciertas, palabras” (248). Como no: el joven Meyer todavia cree
que la revuelta puede caber en un modelo de marchas (columnas humanas
que avanzan en linea tras un lider carismatico) y concentraciones (donde la
muchedumbre oye a ese lider frente a un escenario); confia en que al final de
esa marcha o en el cierre de esa concentracion sera €l quien, autorizado por
su linaje, promulgard la sentencia definitiva (limosna o paquete de medidas
paliativas). He ahi su error: porque, tal como anuncia China, “[n]uestro plan es
el futuro. . . Lo improvisaremos” en el caos que sobreviene al estallido (248).

Enfrentados a semejante estallido popular, nosotros —al igual que
Bobby— no veremos ni monstruos ni alienigenas, a diferencia de Lucas, Pieta,
Marcela o sus epigonos contemporaneos. No obstante, si podemos errar como
¢l al abocarnos a celebrar el color del estallido con la misma condescendencia
de los espectadores pasivos de un festival de temporada —entre Primavera
Fauna y Lollapalooza cada quien encontrard su ejemplo—. En cambio, si
somos consecuentes con nuestro oficio, sabremos que en la investigacion
teatral importa menos el resultado final (la puesta en escena evaluada con mas
0 menos estrellas por la critica periodistica) que las preguntas que surgen en el
camino (proceso creativo). Pues bien, vistas asi las cosas, no debemos olvidar
ni por un segundo que cada bandera, capucha, corporeo, desnudo, esténcil

o pancarta agitado en la via que reclamamos publica es el emblema de una
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comunidad que, ahogada y baleada, no claudica. La potencia de la fotografia
sobrecogedora capturada en la plaza de la Dignidad (ex Italia) la tarde de la
denominada marcha del millon radica, justamente, en la carne de quienes,
antes de trepar el monumento del general Baquedano, caminaron desde Lo
Hermida o las villas Francia, Frei o La Reina —tal como lo hizo las huestes de
China, desde la Chimba hasta Insurgentes (Fig. 2)—.

Noétese el pueblo encaramado sobre el monumento y la wenufoye
mapuche en la cuspide: antes del flash, la revuelta se coordina en anénimas
organizaciones vecinales, trincheras donde atin se cultivan la memoria y los
saberes de la protesta (Fig. 3): porque junto con la plastica multicolor —
superficie que encandilaria a Bobby—, en pasajes laberinticos y multicanchas
periféricas se aprenden las artes y oficios de la barricada, la batucada y el tinku,
amén de las bondades del agua, el limon y la infalible cacerola, como primeras
armas del derecho a rebelion. Porque, entre vecinos, todos juntos, también se
gjercitan en la destreza coreografica de hacerle veronicas a los perdigones y
las lacrimégenas disparadas por las Fuerzas Especiales. Porque, desafiando
las luces frias que iluminan las esquinas poblacionales, fueron ellos los que
se armaron de valor —como tantas veces en nuestra historia— y cortaron el
transito en avenida Grecia esquina Las Perdices, en la comuna de Pefialolén.
AtUn recuerdo: pancarta en mano, esa noche de septiembre de 2016, fueron
ellos quienes nos avisaron, a pesar de los cercos comunicacionales, que “a la
negra la mataron” por alzarse en contra del extractivismo corporativo (Reyes
par. 1). En deber de memoria, urge reafirmar que son estas mismas células
vecinales las que permiten recordar que aquello que para muchos de nosotros
han sido semanas de inaceptables vulneraciones a los derechos humanos, en
la poblacion El Pinar o en la localidad de Temucuicui han sido inviernos del

largo de la vida.
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Figura 2. Monumento al General Baquedano, sector Plaza de la Dignidad, ex Italia,
Santiago de Chile, durante la manifestacion del 25 de octubre de 2019. © Susana
Hidalgo, @su_hidalgo
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Figura 3. Vecino de Villa La Reina durante cacerolazo del 22 de octubre de 2019.
© Camila Matta Geddes.
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TRIBUNAL DE LA DIGNIDAD

Sobre el final del primer acto de Los invasores, 1o que mas inquieta a
Piet4 no es tanto la pérdida inminente de sus bienes como la desintegracion de
su cultura: “[t]e llevaran a vivir en barracones, abrazado de sacos con piojos.
. . jComeras en pailas grasientas! jTe volveran un bruto!” —Ie enrostra a su
hijo (245)—. La tenacidad de esta agencia popular que amenaza al sosiego
de los Meyer y su descendencia es una verdad también palpable desde las
salas de teatro locales. En el ultimo lustro, buena parte de las piezas que con
mas crudeza rozan la nervadura de un Chile herido surgen, precisamente,
de alianzas entre teatristas y “comunidades de base” que despliegan jergas
que “mancillan”, con el desparpajo de los invasores, nuestros lexicones
estéticos. A su vez, dignos descendientes de los Meyer, numerosos criticos
han reaccionado con escozor ante el teatro surgido de estas alianzas: como los
industriales que denuncian el advenimiento de los populismos de izquierda,
las voces criticas del presente temen el retorno del panfleto embrutecedor
(De la Parra ctd. en Terra par. 2). En contra de este denuesto, me parece
imperioso reparar en los modos de produccion comunitarios de estos teatros
“peligrosos” que, afios antes de la llegada de nuestra ultima primavera, ya
avisaban que Chile no era mas que una zona de sacrificio, “areas that had
undesirable characteristics”, donde “people of color frequently liv[e]” (Lerner
9). O, traducido a nuestro presente, un enclave privatizado donde los derechos
humanos son siempre violentados en nombre de un imperativo extractivista
que mengua comunidades, democracias, ecosistemas, Estados y pueblos.

Al evocar estos teatros montados por dignos hijos expositos de China
y Toletole, pienso en tres montajes (featrales, no de los otros) estrenados aqui
en Santiago durante los tltimos dos afios y medio. Pienso en Mateluna (2017)
de Guillermo Calderon y elenco que, en didlogo con el colectivo Libertad
para Jorge Mateluna, exigio juicio imparcial para un exfrentista injustamente
condenado a tres lustros de presidio en la carcel de alta seguridad de la capital.
Pienso, también, en Trewa (2019) de Paula Gonzéalez y KIMVN Teatro que,

en colaboracion con comunidades mapuche violentadas por el Estado de
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Chile, denuncio6 el crimen de Macarena Valdés (la Negra), el cuasi homicidio
de Brandon Hernandez Huentecol y la represion que generan las Patrullas
de Acercamiento a Comunidades Indigenas (PACI). Pienso, como no, en
Iran #3037 (2019) de Patricia Artés y Teatro Publico que, en un esfuerzo de
investigacion conjunto con las mujeres sobrevivientes del centro de torturas
conocido como Venda Sexy, buscé denunciar la violencia sexual ejercida por
la Direccion Nacional de Inteligencia (DINA) contra militantes de izquierda
—YVy que, con otros marcos institucionales, los informes emitidos por Amnesty
International, Human Right Watch y la Organizacion de las Naciones Unidas
acusan que continuan vigentes—.” Y podria pensar en tantos otros procesos
creativos surgidos de la complicidad entre teatristas y comunidades en activa
resistencia contra el dolor y el olvido (e.g., agrupaciones de sobrevivientes de
abusosperpetrados porel Estado o por corporaciones transnacionales, colectivos
LGTBI+ excluidos del orden civil o juntas de vecinos criminalizadas).
Efectivamente, Mateluna, Trewa o Iran #3037, antes que documentales,
fueron actos de urgencia fraguados en situaciones de apremio vital (e.g.,
encarcelamiento, homicidio e impunidad). Por lo mismo, en sus respectivos
procesos creativos, sus directores o dramaturgos no salieron de la sala de
ensayo para “secuestrar” — como dice una poética en boga— experiencias de
otredad radical que sirvieran a la maquinaria del mentado teatro de lo real, cuya
“vulgata”, convertida en commodity por las industrias culturales, se termina

vanagloriando de sus ejercicios de ventriloquia con cuerpos y voces segregadas

7 El13dediciembre de 2019, 1a Oficina del Alto Comisionado de Naciones Unidades para los
Derechos Humanos (ACNUDH) publicé su Informe sobre la mision a Chile (30 de octubre-22
de noviembre de 2019). Sobre la base de 235 entrevistas, el documento sentencia que “existen
razones fundadas para creer que, desde el 18 de octubre, se ha cometido un elevado niimero de
violaciones a los derechos humanos”, muchas de ellas perpetradas por medio de la “violencia
sexual”. Enseguida, especifica: “la ACNUDH ha recopilado informacién sobre 24 casos de
violencia sexual contra mujeres (14), hombres (6), nifias adolescentes (3) y un adolescente
[. . .]”. Asimismo, “la ACNUDH observd que en todas las regiones visitadas, mujeres y
adolescentes mujeres informaron que, durante la detencidon en comisarias, a menudo se las
obligaba a desnudarse y hacer sentadillas”. Por ultimo, la ACNUDH consigna que el INDH
ha oficiado “108 querellas por tortura” vinculadas “con alegaciones en 166 casos de violencia
sexual [. . .]. Esto representa un aumento de cuatro veces en las demandas presentadas por
tortura con violencia sexual en los ultimos nueve afios [. . .]” (18-19).
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(Tellas ctd. en Pauls 278). Muy por el contrario, los elencos encabezados por
Calderdon, Gonzalez o Artés, “contaron lo que contaron” porque sus miembros
fueron, antes que investigadores/creadores, “codeudores solidarios” de causas
que defendieron en carne propia: en Mateluna, el elenco retribuye con un
ejercicio orgullosamente panfletario el apoyo que el exfrentista le habia
entregado durante los ensayos de un montaje anterior, Escuela (2013); en
Trewa, el colectivo trabaja con una comunidad mapuche que antes ya se habia
encontrado y reconocido en la ruka que cobijé su trabajo previo, Nuke (2018);
o incluso en Irdn #3037, la practica escénica erguida a través de un lento
trabajo etnografico busca, como gesto de reparacion para sus interlocutoras
—jamas informantes—, tipificar un delito que la legislacion chilena todavia
calla, la violencia politico-sexual como maquina de tortura.

Como los invasores que denuncian los crimenes sobre los que se yergue
la fortuna de los Meyer, estos teatristas asaltan nuestras salas y denuncian que la
mitad de ese Chile que se quiere en vias de desarrollo es, mas bien, un territorio
donde el extractivismo, con arsénico o plomo, suspende hasta el derecho a la
vida misma. Y, como bien dicen, de acuerdo con el régimen de las zonas de
sacrificio, urge liquidar, con igual rigor, a todos aquellos que entorpezcan la
marcha de su maquinaria —llamense Jorge, Macarena y Brandon, o China y
Toletole—. Asi, desde las tablas, este teatro acusa la corrupcion y la debilidad
de las instituciones democraticas. Parafraseando la definicion de performance
de Richard Schechner (“twice-behaved behavior” [36]), bien podria decirse
que para los “complices” que convergen como creadores y espectadores en
Mateluna, Trewa o Iran #3037, el teatro todavia es una practica que permite
recuperar las conductas criminalizadas o proscritas de la democracia arrebatada
que entrevimos con ingenua ilusion en esa década que medi6 entre la reforma
agraria y la nacionalizacion del cobre, y la estocada militar del 73.

No solo eso. En los trabajos que resefo, el teatro emerge como
una practica que, antes que entretener, permite impugnar el cometido del
poder judicial que reprime a estas comunidades signadas por la violencia:
meticulosamente, cada uno de ellos ensefia expedientes extraviados, expone

leyes violadas, recoge testimonios censurados y reconstituye escenas de
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crimenes oscurecidos por los peritos de turno. Aqui la metafora es ineludible:
gracias a este trabajo de restitucion, Mateluna, Trewa o Iran #3037 convierten
al teatro en un poder suplementario —“tribunal de la dignidad”— que
esclarece homicidios y desbarata montajes en esas zonas de sacrificio donde los
poderes del Estado parecen claudicar. Todavia mas, los elencos encabezados
por Calderon, Gonzalez y Artés bien parecen ensefiarnos una leccion que no
podemos desatender: en lugar de renunciar a si mismos, e impostar el papel
de activistas, los teatristas —y, por extension, todos quienes ejercemos oficios
proximos a las artes— tenemos la oportunidad de poner nuestros trabajos
a disposicion de la organizacion de militancias (colectivas, solidarias) que
contribuyan a crear horizontes comunes para los activismos (aislados,
perseguidos). (No es esta la forma en que Mateluna, Trewa o Iran #3037
han contribuido a intersectar las demandas de esos actores desterrados hasta
de los memoriales de nuestra fragil democracia? ;Con sus trabajos reticentes
a los provechos de las bellas artes, estos elencos no estan acaso remedando
el quehacer de esas hordas que, entrevistas por Wolff, confunden los limites

entre estética y politica?

LA PREMIER DE LOS MEYER

Vuelvo, pues, al texto de Wolff. Desde su estreno, Los invasores ha
suscitado en criticos y espectadores el mismo temor que excitan las profecias.
Esta lectura que nos aterra desde su premier tiene su germen en el texto mismo:
tras el didlogo que inaugura el primer acto, Lucas permanece en aquel /iving
“donde nada de lo que se ve ahi [es] barato” (221), y Pieta, aun turbada, se
retira a su dormitorio. Todavia insomne, Lucas se encarga de apagar las luces
y cerrar puertas y ventanas. Pero, de pronto, “[u]n golpe y cae un vidrio”
(226). Del resto, ya sabemos: los harapientos “[e]staban en todas partes,
rompiendo todo, llevandose todo” (262). En las tiltimas escenas, oimos la voz
de Lucas: tras gritos de angustia, respira y avisa que el drama que hemos visto
ha sido la representacion de “[s]uefios, nada més”, que “[y]a paso6 todo” (263).

Acto seguido, Lucas se incorpora al desayuno familiar, subraya la “légica tan
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precisa” de su pesadilla que lo inquietd y acota que, en su fantasia, “el portero
albino de la universidad” en la que estudia Bobby “quemaba [su] chamarra en
una gran pira de fuego” (263). En las lineas finales, Bobby, que ha quedado
livido, retruca: “[e]so sucedi6 ayer” (263). Y la acotacidon sentencia: “[justo]
cae un vidrio con gran estruendo” (263). Tal como el ventanal de la casa de
camino Insurgentes 241, también puede caer la cuarta pared que blinda nuestro
teatro de aquellos que queremos solo como personajes. Cae el telon, brotan
los aplausos.

Ese temor, que sigue siendo atavico, pena nuestras salas. Especulo: en
el texto de Wolff, la pesadilla de los Meyer se inicia tras asistir a un evento
publico. Laacotacidn inicial asiavisa: “llaves en la cerradura. . .. [e]ntran Lucas.
..y Pieta. ... [v]isten de etiqueta, con sobria elegancia” (221). En el centro del
living, Pieta, “con los ojos al cielo”, rie mientras Lucas “la abraza por detras”
(222). De pronto, con la crispacion de quien recobra la conciencian tras una
sutil embriaguez, Pietd cabila: “[cJuando todo sale bien, me asusto” (222). A
juzgar por el vestuario, Lucas y Pietd regresan de una gala: “etiqueta”, “sobria
elegancia” (221). Y, por época y hébitos probos, es verosimil suponerlos de
vuelta de una cena de beneficencia o de alguna premiére de teatro universitario.
Tal vez, esta antecedié a la otra. Especulemos. De seguro, en el foyer del
Camilo Henriquez (TEUC) o del Antonio Varas (TEUCH), la pareja ejemplar
participd del vino de honor y, con el decoro que exige la clase, evitd revelar
la incomodidad que le habia causado el texto apenas estrenado por una novel
compaiiia. ;Serd que han visto Los papeleros (1962), de la joven Aguirre,
la misma que los habia encantado con La Pérgola de las Flores (1960)? De
ahi, quiza, venia el miedo —como diria Jorge Marchant—. En cualquier caso,
aqui, la ficcién dramética adelanta el malestar de sus primeros espectadores.

Cerca de nuestro octubre, los descendientes de los Meyer, quiza,
han tenido sus propias funciones de pesadilla. Los imagino asistiendo, por
costumbre o error, a alguna funcién de Mateluna, Trewa o Irdan #3037. Tras
la funcidn, habrian querido cenar distendidos en algtin bulevar contiguo, en la
plaza Nufioa o en el paseo Lastarria. Pero, esa noche, no lo consiguieron. De

seguro, ellos aiin tienen grabado en sus memorias el inquietante régimen de
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participacion delos subversivos espectadores. Lo imagino asi porque me consta:
funcion tras funcion, la interlocucion de los asistentes a Mateluna, Trewa o
Iran #3037 fue siempre directamente proporcional al trabajo comunitario que
antecedio sus respectivas puestas en escena. Mds alla del aplauso y el saludo
multiplicado por tres, las arengas, las colectas, los conversatorios, los foros,
las velatones y los vitores desgarrados se percibian como las primeras chispas
de la explosion por venir. Recuerdo con particular nitidez los finales de las
funciones de Trewa en el Teatro UC, en plena plaza Nufloa, en abril recién
pasado: desde las graderias de la sala Eugenio Dittborn, brotaba el llanto,
estallaban las trutrucas, emergia el afafan, flameaba la wenufoye y, antes
de bajar el telon, la misma Paula Gonzdlez, recordaba el correo electronico
de las redes de apoyo de los comuneros mapuche asesinados, masacrados,
violentados que precisaban ayuda ya. ;Qué habran comentado lo nietos de los
Meyer a la salida de la funcién? En el trayecto a casa, jse les habra venido a la
memoria el recuerdo incomodo —transmitido por sus padres y abuelos— de
las células vecinales que, en dictadura, la terapia de shock del Dr. Friedman
habia prometido extirpar como si se tratara de elementos cancerigenos? O,
insomnes en sus camas, ;cuantas veces habran creido oir piedrazos contra los
cristales? Esa noche de premier, esos chilenos también despertaron, aunque

con un animo muy otro.

LA MEZQUINA LENGUA DE LOS MEYER

Recapitulo el sencillo ejercicio que he llevado a cabo: he cotejado la
fabula de los Meyer con el presente y, con ello, he comentado las acepciones
equivocas que adquieren, en la enunciacion de las élites econdmicas, las voces
hospitalidad y pueblo. Sobre la base de este ejercicio, quisiera concluir que la
mezquindad de la lengua de los Meyer obedece a que ella siempre se enuncia
bajo el alero de un Estado-nacion que ha favorecido que el imperativo de la
inmunidad impida el encuentro de la comunidad.

Antes de ilustrar este corolario, conviene abrir un paréntesis y citar a

Roberto Esposito, quien sefiala que, antes de cualquier definicion, es urgente
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comprender la carga etimoldgica que llevan consigo las voces comunidad e
inmunidad: en las lenguas romances, el sustantivo comunidad es indivisible
de su revés complementario, inmunidad. Tanto comunidad como inmunidad
poseen el mismo étimo: el latin munus, que designa un “deber” o una
“obligacion”. Precedido del prefijo con (“union”), el “deber” o la “obligacion”
se tornan reciprocos. A su vez, antecedido por el prefijo in (“sin”), literalmente,
se niega la reciprocidad (Tres 8, 55-56). Con idéntica logica, operan las
instituciones que informan las culturas del cénit de la modernidad capitalista
(el Estado y el mercado). Por un lado, tales instituciones producen “aparatos
de inmunizacién” que prohiben el ingreso de cuerpos ajenos a la cultura
que protegen. Y, por otro, estas mismas instituciones construyen rebuscadas
representaciones de las comunidades que, por ley, deben ser relegadas al
mas afuera de los cercos inmunitarios (“Comunidad” 73-74). De manera
paraddjica, toda empresa inmunitaria depende de la “generacion controlada”
del revés del que abjura (“Comunidad” 74).

La glosa de Esposito permite explicar que, al haberse alfabetizado en un
régimen de inmunidad, los Meyer tienden a compartir un mismo “trastorno” de
lenguaje. Pese a sus diferencias, Bobby, Lucas y Pieta todo el tiempo profieren
enunciados cuyo fin Gltimo es conseguir el repliegue de los harapientos que
los interpelan:

MEYER. (Lentamente, midiendo las palabras). Ayer en la tarde estuvieron unas
monjas de la Caridad en mi oficina y les hice un cheque por una suma desmesurada;
por poco hipoteco la fabrica a su favor. . . Lo curioso es que ni siquiera abogaron
mucho por mi ayuda. . . . [S]e plantaron frente a mi con las manos extendidas y les
hice el cheque. . . como si estuviera previsto que no me iba a negar. Después se
retiraron haciendo pequefias reverencias. . . .

PIETA. ;Fue miedo lo que sentiste?

MEYER. ... En el fondo senti que, si no lo hubiera hecho, esas monjas se hubieran
puesto a llorar por mi.

PIETA. ¢Llorar por ti?
MEYER. Creo que quise evitarles ese trance. . . Penoso. Extrafio. . . . (224)

En términos de distancia social, los exabruptos de Pietd, las ofertas de
Lucas o las arengas de Bobby no aceptan mas respuesta que la sumision del

otro —un agradecimiento lastimero, un halago de las bases o una reverencia
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servil—. Por lo mismo, cada vez que los Meyer perciben que la palabra que han
proferido no funciona como un dique infranqueable, reaccionan con un gesto
reflejo —como la firma automatica de cheques—, o, peor todavia, comienzan
a padecer angustia, espasmos corporales y mareos. Esta enunciacién que
oscila entre la verticalidad patronal y la contorsién nauseabunda es, a fin de
cuentas, el dispositivo que permite la perpetuacion, mas alla de la Colonia —
en plena reptiblica—, de un indecible régimen de castas: un apartheid criollo,
como sentencia el ensayista Oscar Contardo en su reciente Antes de que fuera
octubre (10-11). Pues bien, cada vez que Los invasores de Egon Wolff retornan
a la escena critica, se triza el dispositivo enunciativo de las élites econdmicas.
Y, cuando eso ocurre, para unos pocos, el ruido de la trizadura se confunde con

el de una pedrada en el cristal de la propia ventana.
CODA: ASAMBLEA

La violenta represion policial que sucedi6 al estallido hizo riesgoso
acceder a los campus universitarios chilenos. A causa de ella, el segundo
semestre de 2019 concluy6 de manera anticipada y, con él, el curso del
que estos apuntes fueron parte. En ellos, sentenciaba que el reclamo de los
patipelados no se acalla con limosnas (desechos, o, en el mejor de los casos,
excedentes producidos por un sistema financiero ungido como dogma). Por
el contrario, lo que los angurrientos si exigen es que los Meyer manifiesten
su voluntad para renunciar a las leyes que norman con eficiencia monetarista
incluso la industria de la caridad (ya lo insintia Bertolt Brecht: la relacion
entre diezmos y rebajas tributarias suele ser directamente proporcional [5-6]):
“[a]hora, las palabras son intitiles porque [ya] sabemos todas las respuestas y
todas las justificaciones” (256). De ahi que, en la dramaturgia de Wolff, sea
esta exigencia de refundacion de codigos, lingliisticos y monetarios, lo que

suscita el pavor de los “hombres y mujeres de buena voluntad”:

CHINA. (Sentandose comodamente, rie.) Usted me hace reir [Meyer]. . . “Acribillo
la balazos. . .” Es incurable. . . {Cuantas de esas palabras caben en una cabeza como
la suya. . .? Usted lo llama “crimen” y con eso la cosa ya tiene nombre y usted tiene
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de donde agarrarse. . . ;Ha pensado alguna vez que el crimen es una consecuencia
6 »
y que sin causa no tiene nombre? (23 9)

El texto es minucioso en sus precisiones y sabemos que, en su asalto,
China procura que sus huestes no vulneren los cuerpos de los duefios de casa;
y con consecuente severidad, sofoca todo conato de gresca porque “yo no
quiero muertes” (251). El fin de su protesta no es aniquilar la vida de los
burgueses, sino el “armado de nombres” que, a punta de letras y nimeros,
establece precios y sanciona delitos: ahora deberan vivir “[u]na vida lenta,
larga y lacida. . . Tan larga y licida como la han llevado [. . .], pero [justo]
a la inversa. . . jCon todo el horror de la certeza de no poder saquear mas!”
(251-52).

(No es este reclamo de una vida nueva una forma de enunciar
la pulsion que activa los sistemas libidinales del carnaval y la quema que
invisten el cuerpo de Chile? Al terminar esa clase que no fue, habria dicho a
mis estudiantes que la de los invasores es también la demanda por una nueva
constitucion. He dicho: no soy constitucionalista, sino profesor de literatura
dramatica. No obstante, debo confesar que si hay algo me seduce del proceso
de instalacion de una asamblea constituyente, que revoque el texto legado
por la dictadura (1980), es justamente la posibilidad de regenerar, a partir
de esas células estudiantiles, obreras y vecinales motejadas como invasoras,
ese tejido social desgarrado a sangre y fuego tras sus conatos de alzamiento.
Esta es la demanda de los insurrectos del presente, la causa que ilusiona al
pueblo que sale a la calle a participar en manifestaciones multitudinarias o en
ingentes cabildos autoconvocados. Y ;qué pasa si fallamos en el intento? —se
preguntard mas de algin descendiente de los Meyer—. Poco importa: “nuestro
plan es el futuro” (248). Y, en ese futuro que “improvisaremos” (248), confio
en que ese tejido regenerado aliviara nuestra caida, y lo hara de mejor manera
que la actual institucionalidad en su intento de menguar la crisis.

Con atendible aprension, algunos columnistas denuncian los peligros
de fetichizar la promulgacion de una nueva constitucion: Carlos Pefia —entre

otros— avisa que una nueva carta magna no se traduciria en una solucion real

186



Cristian Opazo

que amaine el malestar (“Debate” A2). Sin embargo, el fetichismo que veo no
es otro que el del propio Pena: me parece que ¢l fetichiza la dimension practica
de la politica —esa misma de las “soluciones reales” para “los problemas
reales de la gente” que proclama, en 1999, Joaquin Lavin (el autor del panfleto
neoliberal, Chile: revolucion silenciosa [1988] que, como denuncié Eugenio
Tironi, se escribid sobre los silencios de una dictadura criminal [1988])—.
Precisamente, lo que esta en juego —y que Pena insiste en “querer no ver”,
como diria Maria José Contreras— es el tabu de la reivindicacion de la dignidad
de un pueblo que necesita saberse soberano de sus decisiones. En una frase:
el revés de la denuncia del fetiche constitucional es el tabu de la soberania
popular, incontable e indecible en la sintaxis de las cifras y las palabras del
mercado. Y, es esta la soberania que exigen los invasores cuando extrafian
el sentido de toda suntuosidad (como Totelole, la compafiera de China, que
“comienza a vagar por la habitacion [matrimonial de los Meyer y], mirando
arrobada los objetos [. . .] los toca con la punta de los dedos y lanza pequenas
exclamaciones de estupor y encanto” [230]).

Ya lo decia Wolff: no es (solo) cuestion de dinero; tampoco de cifras:
pesos, kilogramos o metros —como creen los descendientes de la casta de los
Meyer—. No. Creo que esto tiene que ver, mas bien, con lo que obsesionaba
a los personajes de un dramaturgo venido de esas mismas organizaciones
sindicales y vecinales aniquilada silenciosamente por la revolucion de
Lavin —descendiente aventajado de los Meyer—; invoco a Juan Radrigan
Rojas. Tal como dice Emilio en la escena final de sus imprescindibles Hechos
consumados (1981), “son muchas veces las que me han obligado a dar dos
pasos, muchas veces que he tenio que decir si, cuando quiero decir no; son
muchas veces ya las que he tenio que elegir no ser na. . . No, compadre: de

aqui no me muevo” (62).
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