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En el presente articulo se pretenderd una lectura de algunas de las fotografias documentales que acompafian
los testimonios El despertar de los cuervos. Tejas Verdes el origen del exterminio en Chile (2013) de Javier Rebolledo
e Ingrid Olderock. La mujer de los perros (2014) de Nancy Guzmidn, con el objetivo de observar como estas
refuerzan la palabra testimoniante y contribuyen a completar una narratologia memoristica sobre dos lugares
donde se violaron sistematicamente los derechos humanos durante la dictadura militar de Augusto Pinochet:
el campo concentracionario Tejas Verdes y la casa conocida como la ‘Venda Sexy’. Para soportar el andlisis de
las series fotograficas sobre los rostros de los torturadores y los instructores en Tejas Verdes, ast como de las
cuatro imdgenes de la vivienda santiaguina, se recurrira a textos tedricos de Claudia Feld, Diamela Elrit,
Jaume Peris Blanes, Joan Fontcuberta y Georges Didi-Huberman. Este didlogo permitird entender como la
fotografia documental, aquella sin intenciones artisticas, constituye una fuente de valor informativo y una
impronta de constancia de la memoria para aproximarse a un momento histérico que no ha podido cerrarse
debido a la magnitud del horror incrustado en ¢l
testimonio; fotografia; dictadura; violencia; Chile.

In this article, a reading will be actempted of some documentary pictures that accompany the testimonies in
El despertar de los cuervos. Tejas verdes el origen del exterminio en Chile (2013) by Javier Rebolledo and Ingrid
Olderock. La mujer de los perros (2014) by Nancy Guzman, with the aim of observing how they reinforce the
testimonial word and contribute to completing a memory narratology on two places where human rights
were  systematically violated during the military dictatorship of Augusto Pinochet: Tejas Verdes
concentration camp and the house known as ‘Venda Sexy’. Some theoretical texts will be used to support the
analysis of the photographic series on the faces of the torturers and the instructors in Tejas Verdes, as well as
the four images of the Santiago house, all of them by Claudia Feld, Diamela Eltit, Jaume Peris Blanes, Joan
Fontcuberta and Georges Didi-Huberman. This dialogue will allow us to understand how a without artistic
intentions photography like documentary photography constitutes a source of informative value and an
imprint of constancy of memory to approach a historical moment that could not be closed due to the
magnitude of the horror embedded in it.
testimony; photography; dictatorship; violence; Chile.

" En referencia al libro de Georges Didi-Huberman La imagen superviviente. Historia del arte y tiempo de los fantasmas segiin
Aby Warburg (primera edicion en francés, 2002). Para el presente articulo se trabaj ara con csta idea de ‘imagen
superviviente’.
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En Chile ya entendemos que el acto de memorizar, de detallar,

de agitar los tiempos se vuelve ciertamente conflictivo

al intentar buscar en los pliegues del pasado aquellas circunstancias
que permiten inferir los anudamientos que atraviesan
culturalmente el presente.

(Emergencias, Diamela Eltit)

Unas imagenes pertenecen a rostros envejecidos que si se encontraran fuera del libro donde se
agrupan, pudieran pensarse como parte de un grupo de sujetos fotografiados para algin tramite
administrativo. Las otras, cuatro secuencias de una casa, el bafio y las escaleras tanto hacia el piso
superior como hacia el sétano. Nada las particu]ariza en su condicién documental, pero esta
visualidad anodina solo refiere apariencias. Las primeras fotos fijan las caras de los torturadores y
los instructores del campo concentracionario Tejas Verdes, centro de detencion, tortura y
desaparicién a partir del golpe de estado de 1973 y hasta mediados de 1974, y que se insertan como
pequenias trazas en el testimonio El despertar de los cuervos. Tejas Verdes el origen del exterminio en
Chile, de Javier Rebolledo (2013); mientras que las segundas pertenecen a la ‘Venda Sexy’, otro de los
lugares asociados a la represién militar, Yy que Nancy Guzman (2014) integré al paisaje de terror de

esa ¢poca, también a través del testimonio, en Ingrid Olderock. La mujer de los perros.

En un primer momento del presente articulo? se pensod trabajar estas fotografias como
pliegos testimoniales, es decir, asumir que operaban como dispositivos visuales testimoniales en
idéntico nivel que ambos textos —que conforman una coral de voces que va desde las cuatro
victimas y un subteniente en el libro de Rebolledo hasta la propia Olderock en el de Guzman—; sin
Cmbargo, lo impidié el caracter meramente documental, utilitario, que sirve como apoyatura visual

. ~ ~ . / . . . ! / .
mas no constituye un artefacto, lo cual definiria la carencia de una intencion artistica, de una

convencion facticia con entrada del elemento estético.

3 Sobre el Estado del Arte se seftalan los siguientes textos académicos: Testimonios/documentacion: apostillas a la memoria
visual, de Gonzalo Leiva Quijada (2017); y los que se abordaran a lo largo de este articulo: De la prueba documental a la
evocacion subjetiva. Usos de la fotografia en las publicaciones sobre la represion chilena (2009) y Testimonio y visualidad: de la vision
del ciego a las imdgcnes del vacio (2017), ambos de Jaume Peris Blanes; asi como la tesis Literatura y visualidad. El libro
forogrdfico durante la dictadura chilena (1973-1989), trabajo de Maria Fernanda Piderit (2016) para optar al titulo de Magister
en Literaturas Espanola y Latinoamericana de la Universidad de Buenos Aires. Acerca de los autores Javier Rebolledo y
Nancy Guzman se mencionan El periodismo narrativo espariol y latinoamericano. Influencias, temdticas, publicaciones y puntos de
vista de una genemcién de autores, de Dolors Palau-Sampio y Antonio Cuartero-Naranjo (2018), y los articulos de la autora
del presente texto: Corriendo las vallas alrededor del testimonio: reescrituras del género a partir del pacto facticio y la voz medial del
periodista/narrador (2020) y El simulacro de la victima. 'Mdquina mitoldgica’, violencia y poder en los testimonios Ast mataron a
Danilo Anderson de Alfrcdo Meza ¢ Ingrid Olderock. La mujer de los perros de Nancy Guzmadn (2021), este tltimo en coautoria con
Claire Mercier.



En definitiva, son fotos con fines practicos, esto en coincidencia con Joan Fontcuberta
(2015), utiles en el caracter de uso/desuso de la imagen en esta ¢poca de globalizacion y que
responden a “unas vivencias, que se transmiten, [y] se comparten” (p. 31), en este caso confinadas a
estos libros testimoniales* como columnas de soporte y cuya funcién se origina puntualmente por la

. o/ . . I . ! . .

ampliacion de acontecimientos traumaticos y/o por la operacion de armar identidades
problemiticas, comprometidas con crimenes de lesa humanidad que requieren su particularizacion.
“El patrimonio histérico de la fotograf{a sigue siendo lo documental” (p. 185), por esta razodn su

importancia como apoyaturas para otros discursos, el testimonial en el corpus seleccionado.

Por su parte, para Boris Kossoy (2001), la fotografia documental acompaiia los procesos
historicos como visualidad constitutiva, parte involucrada para mirarlos y prescrvar]os: “El
artefacto fotogréfico, a través de la materia (que le da cuerpo) y de su cxprcsién (el registro visual
en ¢l contenido) constituye una fuente historica” (p. 38); mientras que Claudia Feld (2015) unifica la
pa]abra testimoniante con las imﬁgenes Yy encuentra en este cruce un “rol [...] en tanto agentes de
prueba y veridiccion, primero, y como soportes del recuerdo después” (p. 689), con lo cual se
completa la visibilizaciéon de un contexto de violencia de Estado, la dltima dictadura militar
argentina (1976-1983) en el caso que la autora analiza, no solo mediante la voz sino también a través

de otro lenguaje, el visual, que permite el reforzamiento para ambos discursos (p. 690).

De ahi que la aproximacién se produzca a partir del vinculo entre testimonio e imagen en
dos series fotogrﬁficas en el libro de Rebolledo y las cuatro imﬁgenes mencionadas del texto de
Guzman, viendo el enriquecimiento textual del primero con la inclusion de las fotografias, pues en
situaciones limite como las experimentadas en espacios concentracionarios, se necesita tener a
mano todas las herramientas posibles, entre ellas material visual sin proposito artistico, que
enuncien, aunque sea fragmentariamente, con una exposicion simple desde el presente, la

. ./ . . ! . . .
normalizacion de la nuda vida y las estrategias del terror como practica recurrente de la violencia

poh’tica durante la dictadura milicar pinochetista.

Pero antes de continuar una precision sobre la critica a las obras de Rebolledo y Guzman —
. ! . . . . ! .
como portadas, entrevistas y notas de prensa y de venta-, leidas como investigaciones periodisticas
y no como pertenecientes al género testimonial. Para la autora de este articulo, abordarlas desde
! . ~ . . ! . o . . .
este ultimo formato permite ampliar los margenes del dispositivo testimonio, no solo desde el

punto de vista interdisciplinario (en este caso literatura y periodismo) sino también en cuanto

4 En el caso de Rebolledo también implicaria documentos probatorios del sistema de justicia.



contenedor discursivo que evade limites como el tradicional de una voz que testifica mientras otra

escucha, para convertirse en un pliego que aceptaria otras textualidades, otras formas de construirse.

De esta manera, partiendo del testimonio —importante este punto de arrancada que
marcaria el predominio del género— de Feliciano Cerda, Patricio Salvo, Anatolio Zarate, Ana
Becerra y Olga Letelier en el libro de Rebolledo y de Ingrid Olderock en el de Guzman, sujeto
atravesada, ademas, por otras voces testimoniantes, ambos autores hilvanan un relato que mantiene
la condicion de verificacion (los hechos ocurrieron realmente) con la de facticidad (intervencion
ficcional de los mismos), al tiempo que ellos se introducen en las historias con sus propias voces,

! ~ ! . . . o/
superando el caracter de reporteros y transformandose en per10d1stas—narradores. Esta vision se
/ . ~ . . ~ / I o .
adosarta al planteamlento de Carolina Pizarro Cortés y Jose Santos Herceg (2019) de integrarse al
“campo testimonial rico, complejo, polifonico, que se aproxima a la historia reciente de Chile de
distintas formas” (p. 248). En sentido general, una cercania a la condicion testimonial desde varios

puntos de vista, discursividades y sujetos testimoniantes.

En una vuelta al elemento fotografico, en el texto De la prueba documental a la evocacién
subjetiva. Usos de la fotografia en las publicaciones sobre la represion chilena, el investigador Jaume Peris
Blanes (2009) se detiene en un momento especifico de las imagenes relacionadas con la violencia
ejercida por la dictadura militar, cuando estas se desvincularon de un primer sentido, aquel “del
paradigma de la denuncia polftica”, para acceder al de “su incorporacién al paradigma de la
memoria” (p. 86). Este cambio de uso tiene a la fotografia documental en su centro, de ahi que
interese imbricar este texto con el de Testimonio y visualidad: de la vision del ciego a las imagenes del
vacto (2017), también de este autor, con lo cual se produce una mirada teorica que puede vaciarse en

el conjunto de fotografias de los libros testimoniales de Rebolledo y Guzman.

Por un lado, para Peris Blanes, en el mapa histérico—gcogrz’lfico chileno de la postdictadura,
se instalo una carencia de sefiales contundentes sobre los lugares donde se torturé —como Tejas
Verdes y la ‘Venda Sexy’ en el tema ocupado— que se intcgrarl’an a las dinamicas neoliberales de
blanqucamiento sobre la historia reciente; Y, por otro, faltaria una imagen plena, que por sl misma
pueda contar, y que no deje, debido a su cualidad de incompletud, la interpretacion al espectador

! . o« 1. I .
(en este caso del lector), al que corrcspondcra vincular estos sitios, problcmamcos para las po]mcas
de concertacion después del periodo dictatorial, con las formas como el arte se apropia de ellos y

IOS somete a su Cnunciado dC l‘Cpl‘CSCl’ltaCiél’l.



Las imz’tgcnes actiian como constancias contra la desmemoria a la que alude Peris Blanes en
ambos artfculos, al colocar un rostro al torturador, individualizarlo Y, por ende, aislarlo de la cadena
de mando militar tan manida como pretexto para la disolucion de rcsponsabi]idadcs; o vuelven a

. ./ Kl . . . . . ~
poner en circulacion lugares de confinamiento, violaciones y asesinato. Ineludiblemente, estas fotos
adquieren el estatuto de “marcas simbolicas” (Peris Blanes, 2017, P. 88) sin importar su adscripcién

o no al artificio artistico.

Directamente se apuntar{a ala “imagen superviviente” en el sentido huberminiano, aquc]la
que renace una y otra vez en contextos diferentes, como un pliego iconografico cuya lectura y
reconstruccion se dilata a lo largo del tiempo, con una utilidad por encima de la cronologia de
origen al funcionar como una “crénica” (2018, p. 11) para el “andlisis de [todos] los tiempos™, periodos
en los cuales se inserta en tanto “corpus de saber” (p. 11, cursivas en el texto original), una
textualidad visual que aporta nuevas notas, conocimientos o singularidades, como en los dos textos

testimoniales que se analizaran.

La ‘imagen superviviente’ instaura un ciclo que trac el hecho del pasado hacia el presente y
lo reconsidera como material ductil, dispositivo de saber, que descifra al primero al afadir nuevas
perspectivas y modos de contacto con el publico. Al adentrarse en la propuesta de Aby Warburg
(2018), centro de su extenso texto, el tedrico francés consigue mirar la imagen como un proceso que
integra “plasticidad, [...] movilidad, [...]| metamorfosis” (p. 417), con lo cual asentaria su naturaleza
permutable. Siguiendo este razonamiento, se tendria, entonces, un conjunto de fotografias que
circulan del pasado al presente, que borran los limites del encasillamiento puramente cronologico y
que, mediante su agrupamiento, detentan la capacidad de permitir un repaso del acontecimiento

ocurrido a partir de la retina de un lector/espectador actual, el cual se encargaré de reactualizarlo.

Como se habia adelantado, en este articulo interesa la imagen documental en tanto “marca
simbolica” a la cual se refirio Peris Blanes (2017). En El despertar de los cuervos, las fotos se vinculan a

partir de la serialidad de una ga]erl’a que identifica el rostro actual de los victimarios® de chas

5 Aunque no se trabajardn en el presente articulo, en el libro también aparecen las fotografias de los rostros de otros
victimarios: ocho autoridades de Tejas Verdes, entre estos, nuevamente, Manuel Contreras con uniforme militar; tres de
los integrantes de su grupo mas cercano; veintidés médicos de clinicas de la DINA y la CNI; cinco enfermeras y dos
aspirantes a ingresar en el regimiento para la carrera milicar.



Verdes a través de cuadros tamano carné para las fichas adjuntadas a las investigaciones judicialcs.
Fotograﬂas anodinas, en blanco Yy negro, que elaboran una narrativa visual que colocan una cara,
una gcstua]idad, ala palabra testimoniante, que inc]uyc hasta la media sonrisa del torcurador que se

siente por encima de la ley.

Esta serialidad se cobija en uno de los enunciados de Didi-Huberman (2018) acerca del
significado de los agrupamientos fotogrz’lficos de las “imz’lgcnes supcrvivicntes”, que, al qucdar
engrapados en un tiempo historico, producen un efecto “acumulante” (p. 412) sobre
acontecimientos y sujetos, definiendo, ademas, la mirada que recae sobre ellos, trasvasada por esa
fuerza acumulativa que producc una vision de conjunto, sin que se pierda por esto la huella de
individualizacion. Con lo serial se dibuja un trazado grupa] que posibi]ita asomarse tanto al pasado

como 31 presente cn Cl cual I'CHPHI'CCC, COmo una bisagra entre ambos.

Con lo anterior se significa que, en el corpus, las fotografias también devienen dispositivos
que atestiguan una individualidad -y, por tanto, una responsabilidad— dentro de un contexto
colectivo de violencia politica. Como la letra impresa (los testimonios), los retratos estan invitando
al lector a observarlos como si pasara el album de identificacion que utiliza la policia judicial,
rostros que pertenecieron a torturadores que estuvieron en lugares vinculados al vejamen y la
desaparicion, como el campo concentracionario Tejas Verdes, y que cometieron crimenes de lesa

humanidad.

Estos son rostros “sumergid[o]s en el lugar mas insondable de un subpoder omnisciente, [y]
rondan el imaginario colectivo chileno”, como escribio Diamela Eltit (2014, p. 53); sin embargo,
como la palabra del testigo, constituyen “imagenes supervivientes” de esa ¢poca, que retornan, y se

convierten en instrumentos testificantes de su horror en el presente.

Por esto El despertar de los cuervos de Rebolledo® resulta el texto que mas aporta. Si bien
habria que reconocer la entrada de una fotografia por cada uno de los cinco sujetos testimoniantes
principa]cs (las victimas Anatolio Zarate, Feliciano Cerda, Olga Letelier y Olga Becerra, y el
subteniente Patricio Salvo), esta intersticiado por los rostros de los victimarios que pasaron por el
recinto de Tejas Verdes, el sitio de ‘origen del exterminio en Chile’, como se titula el libro. Ahora

ViCjOS, algunos ya ﬁlHCCidOS, arman una galcrl’a quc no por parecer il’lOFCl’lSiVB. —Ccn Cl SCl’ltidO dC su

¢ Con menos profusion que en el texto analizado, en la parte central de La danza de los cuervos. El destino final de los
detenidos desaparecidos (2012), Rebolledo utiliza una serie fotografica del rostro de cuarenta y cinco implicados en el
Cuartel Simén Bolivar, colocando asi una identidad que, dada la misteriosa existencia de este lugar, se convierte en una
revelacion junto con los testimonios orales. Sin embargo, en el caso de A la sombra de los cuerpos. Los cmplices civiles de la
dictadura, el menos testimonial de la ‘trilogfa de los cuervos’, las im:’tgcncs fbtogrz’tﬁcas atraviesan todo el libro.



reconocimiento y fichaje por la justicia— deja de menos su estatuto de denuncia, su “valor [...] en

cuanto a identificar a los agentes de la represion clandestina” (Feld, 2015, pp. 698-699).

Bajo esta premisa habria que leer la serie Equipo de torcuradores (fotos actuales). La primera
foto toma la cara de Manuel Contreras Sepulveda, fallecido en 2015, quien ejercio como director del
Regimiento de Ingenieros Tejas Verdes, 1ucg0 como director de la Direccion de Intcligcncia
Nacional (DINA) y General de Ejército, y junto con Augusto Pinochet, autor intelectual del
genocidio ocurrido en dictadura. No obstante, lo que saca a la luz este libro es su participacion
directa en la tortura, por ejemplo, cuando al prisionero Feliciano Cerda lo violaron en su presencia,
por instrucciones de él, y escucho su voz, esa que “ordend al tutor que lo vistiera [...]. Afos después,
viendo la television, asocid esa voz con la imagen y la voz del director de la DINA, Manuel

Contreras” (Rebolledo, 2013, p. 295).

En las fotos que acompafian esta serie, los sujetos miran de frente a la cdmara, algunos
retadores, la mayoria con expresiones sombrias y descreidas de este momento de fijacion
fotografica, pero Contreras, quien representa para Eltit (2014) una “imagen de duelo, muerte y de

1) . ¢ El .
destruccion” (p. 53), se ladea y la pose pertenece a alguien que ‘no da la cara’, que no se siente
interpelado y que, por ende, no atestiguara jamis, como efectivamente ocurrio. Como si lo

hubieran arrastrado sin su consentimiento, obligado a permanecer dentro del encuadre.

Mis alla de esta suerte de desafio, la imagen instala una identidad que testimonia al poner
una fisonomia al individuo detras de las sesiones de tortura y terror. En la foto, la cabeza altanera de
Contreras parece remitir al espacio de poder que ocupo en el pasado, como si, parafraseando a la
autora de Emergencias, volviera a aparecer y volviera a acontecer, “imagen sobreviviente” que aloja el
miedo una y otra vez, “un miedo que se sabe tiene un correlato con la mas tangible realidad” (Eltit,
2014, p. 53). La placa fotografica lo revela en esta pose de superioridad, ajeno a las expresiones de los
otros diez victimarios, rostros apagados y serios, algunos de avanzada edad, todos retirados de las

funciones milicares en el presente.

Cabria la interrogante de Hanna Arendt (1963) acerca de la naturaleza del mal y su
banalidad burocratica, que no se responde, obviamente, al observar estos encuadres en blanco y
negro donde las caras proyectan una normalidad aplastante. Sin embargo, a cada una correspondio
una funcion dentro del campo Tejas Verdes. Estas fotografias se convierten, al decir de Kossoy, en
“un documento visual, cuyo contenido es [...] revelador de informaciones” (2001, p- 23), se agregarl’a

que tanto como los testimonios que contiene el texto. Inclusive dos sujetos, Gregorio del Carmen



Romero Hernandez y David Gustavo Pedreros Pineda, se particularizan como testigos con datos

valiosos de primera mano para Rebolledo.

Si bien estas identidades estan delimitadas, son numerosas a nivel de descripciones y datos
! . . . .

documentales y se reproducen unas detras de otras, pero los retratos las fijan como dispositivos en

s1 mismos, trazas visuales mds concretas sobre los participantes y la violencia que ejercieron, como
p]antca Feld para el caso de la ESMA en Argentina:

Las fotos del personal represivo [...] no marcaln] la diferencia de responsabilidades; sin embargo,

esta suerte de “muestrario” ofrece el dato contundente de la cantidad de personal dedicado al

funcionamiento del centro clandestino. Ademas, las fotos identificatorias, unidas al nombre y a los

datos brindados por Basterra, generan un efecto de “revelacion” sobre lo clandestino. Pero una

revelacién que se produce de un modo paraddjico: las caras de los verdugos ocultos se hacen
visibles, pero sin un contexto espacial en el que se las pueda ubicar. (2015: 700)

Como se deriva de la cita, esta galeria de fotos en El despertar de los cuervos converge en un
epicentro: dentro del testimonio trabajado, se textualizan como un material de soporte para el
escrito. Alrededor de las voces testimoniantes surgen numerosos nombres, unos seguidos de otros, y
llega un momento de tanta saturacion que se necesita poner un rostro a esta retahila de violencia,

personalizarla.

El recurso visual, entonces, lcgitima el acontecimiento testificado mediante la pa]abra. Esto
forma parte de una dinamica de las imﬁgenes que, para Fontcuberta “se ponen al servicio de una
.1 P . . .
reflexion sobre la memoria (2015, p- 104) y esta idea viene a colacion para detenerse en este
documento fotografico que se aleja de la intencionalidad artistica y que se centra en un fin
utilitario, sin mayor presuncién que aquella de la lente detenida sobre un sujeto con
1. . . /. . ! .
responsabilidad en un contexto de violencia politica, integrandola a las recuperaciones que

demanda la memoria historica.

La camara “muestra y describe” (Fontcuberta, 2015, p. 108), después pasa a un segundo
momento cuando narra y transforma su producto en un relato por st mismo. Estas fotos seriadas
quedan en el primer intervalo, en el de mostrar y describir para acompanar, en este caso, al formato
testimonial, pero sin que esta accion utilitaria socave la contribucion al objetivo: con estos rostros

. o/ . . I . .
se complementa la circulacion de aquellas experiencias traumaticas, que enhebra el testimonio de
los sobrevivientes de chas Verdes con estas fotos que singularizan a sus victimarios y que, como
apunto Peris Blanes con respecto a las fotos de los desaparecidos, “cambién [...] trae al recuerdo la

imagen de un tiempo otro que ya no es” (2009, p- 95).



Pero una segunda galeria acompaiia a la anterior, una con los rostros de los sujetos que se
desemperiaron como instructores, “maestros” para ensefiar, entre otras, las técnicas de tortura. Esta
serie valida la presencia en el lugar de tres nombres cuya carrera se hizo sobre el crimen y luego de
terminado el pcriodo dictatorial sobre la impunidad, piczas claves para entender el funcionamiento
de la légica concentracionaria de la DINA: Ricardo Lawrence Mires, Migucl Krassnoft Marchenko

e Ingrid Olderock.

Para este articulo impresiona el sonriente Krassnoff Marchenko, mientras las demas
. i . . . I . .
imagenes borronean gestualidades adustas, ojos apagados o sorprendidos, esto ultimo como si no
creyeran todavia en su exposicion como sujetos responsables del horror politico. A diferencia de
Contreras Septﬁlveda que la evade, ¢l mira directo a la cdmara, levanta la cara con orgullo y la
sonrisa se dibuja en sus labios. Viene a colacién apegarse a la idea de Fontcuberta acerca de que ese
rostro fotografiado:
... es el espejo del alma, el lugar a la vez mds intimo y mds exterior del sujeto, la pantalla en la que
se funde su interioridad psicoldgica con las coerciones a que le somete la vida pablica. El rostro es,
a la vez, la sede de la revelacion y de la simulacion, de la indiscrecion y de la ocultacion, de la

espontancidad y del engafio, es decir, de todo aquello que permite la configuracion de la

identidad. (2015: 21)

Esta cita desgaja dos consideraciones. La primera, la mas evidente, se relaciona con una
puesta en escena visual donde el sujeto sociopata carece de empatia y sentido de la responsabilidad
por sus acciones. Retomando una metafora de Eltit, ¢l es la negrura que materializa la placa
fotografica. Parece posar para un publico, como parte de una tramoya que le produce hilaridad. La
segunda resulta mas inquietante porque deriva una constancia visual sobre el personaje y sus actos
que correria paralelo a lo que se testifica mediante la palabra: la foto lo sitta en el lugar, allf, en “el
primer campo de entrenamiento para agentes de la DINA”, al lado del “centro de interrogatorio
que funcionaba en el Regimiento de Ingenieros Tejas Verdes” y como parte de los “oficiales de las
distintas ramas, quienes luego encabezaron las principales agrupaciones operativas de la DINA”

(Rebolledo, 2013, P. 123).

En Tejas Verdes, Krassnoff Marchenko se integro obedientemente —se afadiria que con
sadismo— a la maquinaria del terror estatal y se convirtio en una de las piczas principa]cs, que
velaba por la disposicién de sus alumnos, al tiempo que apoyaba la receta de Luis Francisco
Carevic, al mando del campo, para adoctrinar a los reclusos: “golpcs, aislamiento, tortura y rigidcz”
(Rebolledo, 2013, p. 122). Como sus companieros de armas, ejecuto “la violencia de Estado [...] [que

produjo] cuerpos abiertos, fragmcntados, desestructurados, dcsﬁgurativizados [...] [por el] efecto de



la tortura”, como apunto Peris Blanes (2017, p. 82) en su texto. A los testimonios sobrecogedores de
las victimas sobrevivientes (Zarate, Cerda, Letelier y Becerra), trasvasados, en su mayor{a, por “el
predominio del lenguaje directo, y, por otra, abundan[te] [de] anclajes que garantizan
referencialidad” (Pizarro Cortés y Santos Herceg, 2019, p. 251), se contrasta la imagen risuena y
descarada de Krassnoff Marchenko, cuyo sentido solo pucdc leerse desde la indiferencia hacia los
crimenes que cometio y justiﬂcé, aun en la acrualidad desde su comodo confinamiento en Punta

Peuco.

Como en el ciclo huberminiano de la “imagen superviviente”, esta foto vuelve a instalar el
acontecimiento, el gesto facial del implicado se repotencia en el acto pasado de la tortura y
. . - /[ / . « - / ~ ~ .
constituye un abismo fotogmfzco en s1 mismo, que [s]senala que, una vez mas, la fotograha pcrrmt[e]
a la vez rememorar cada version y no detenerse en ella de manera definitiva” (Didi-Huberman,

2018, p. 417).

Feld (2015) puntualiza que “los sitios fotografiados sin personas, hace que el testimonio verbal sea
clave para otorgar sentido a lo que se ve: estas fotos ofrecen una topografia en suspenso, que solo
podia completarse con el relato verbal” (p. 699, cursivas en el texto original). Desde esta postura se
entrelazan los testimonios en Ingrid Olderock. La mujer de los perros, entre ellos el desgarrador de
Beatriz Bataszew Contreras, detenida el 12 de diciembre de 1974 por la DINA y llevada al centro de
reclusion la ‘Venda Sexy’, para Guzman (2014) “el centro de torturas mas inquictante y desconocido
de la ¢poca de la dictadura militar” (p. 2); y las cuatro fotografias actuales de este lugar, que,
recordando a Fontcuberta a partir de Benjamin, “hace[n] historiable un acontecimiento”

(Fontcuberta, 2015, p. 17).

Junto con La danza de los cuervos de Rebolledo, este libro” constituye un epitome del horror
vinculado a la violencia politica, cuando el Estado impone la fuerza como logica del acontecer
cotidiano y la normaliza. Todos los testimonios, comenzando por el principa], el dela agente de la
DINA Olderock que da cuerpo a la historia facticia construida por la autora, hasta los de las

/ . i ~ . . !
victimas, estan enfocados cn esta dlfCCClOTl.

7 Como en el caso de Osvaldo Romo Mena, alias ‘Guaton Romo’, que la propia Guzmadn recogio en Romo: confesiones de un
torturador (2000) y en la segunda edicién de este libro, Romo. El pasado en el presente (2019).



“Ahi llego vendada, [...], me preguntan algunos datos basicos, [...] y me llevan al
subterraneo, a la tortura. [...]. Normalmente, en este subterraneo habia cuatro, cinco o seis
individuos que realizaban las torturas, ahi también estaba el perro ‘Volodia” (Guzman, 2014, p- 72),
trata de verbalizar el dolor Bataszew Contreras, pero su testimonio se traba, queda incompleto,

. /. . ~ « ;.
pese a que arroja luz sobre procesos traumaticos que ensamblan piczas centrales frente a “las logicas

del olvido y la indiferencia” (Peris Blanes, 2017, P. 88) posteriores a la dictadura.

Entonces se produce un enclave que potencia al de la palabra testimoniante, cuando esta

. . . ! ~ .« . 1.
no puede dar cuenta del acontecimiento y se recurre a las imagenes como otro formato que visibiliza
una constancia dificil de aprehensién, en este caso la imposibilidad de decir de los sujetos
sometidos a la tortura, sobre todo sexual:® “Para muchos de quienes pasamos por esta Venda, por el
tipo de torturas sexuales, nos ha costado testimoniar y eso ha representado una dificulcad”

(Bataszew en Guzman, 2014, p- 77).

A diferencia de las fotografias de los implicados en la tortura en Tejas Verdes a quienes se
necesitaba individualizar con el rostro, en el texto de Guzman se requiere otro tipo de
documentalidad visual que funcione en paralelo a las palabras de las victimas o de Olderock, pues,
si bien “el testimonio le otorga inteligiblidad a la foto; es la foto la que colabora para otorgarle
legitimidad al testimonio” (Feld, 2015, p. 705). Esto converge, ademas, con la reticencia de los

. o/ . o/
gobiernos de la concertacion de conservar la casa como lugar de la memoria, como ocurrio con la
vivienda santiaguina de Londres 38, que logré este estatus por la prcsién de los familiares de

detenidos—desaparecidos y las organizaciones sociales.

La primera toma pertenece a un pequefio bafio con una claraboya como tnica salida de

ventilacion. Esta imagen da cuenta de las condiciones infrahumanas a las cuales se sometian a los
.« . . . . . . ! . .
prisioneros. Un solo lavatorio con medidas reducidas. Sin embargo, constituyo un resquicio para
una intimidad abortada durante el resto del dia, pues tenia un vidrio roto que permitl’a “ver la casa
vecina, que se encontraba a escasos metros” (Guzman, 2014, p. 71) y el patio con un ventanaarbol, y,
/ . . ~ « . . . .

por algunos momentos, se podia sentir la brisa fresca. “Lujos” minimos para quienes sobrevivian

entre el miedo, la tortura y el terror psicolégico.

Como parte del agrupamiento de la “imagen superviviente” que expone lo que “seguira
siendo ineludiblemente fugaz, pasajero, transitorio” (Didi-Huberman, 2018, p. 423), esta fotografia

del banio proporciona consistencia visual a los testimonios en los cuales se relatan las penurias de la

& De hecho, de acuerdo con Guzman en la ‘Presentacion’, el libro demoré en salir a solicitcud de la victima Alejandra
Holzapfel, quien le pidid que esperara la muerte de su madre para publicarlo.



vida en cautiverio, Cspcc{ficamcntc de aquc]]a donde “el grado de pcrvcrsidad al que Hcgaron los
agentes era inimaginab]c para una mente medianamente sana” (Bataszew en Guzman, 2014, p- 77).
La placa fotografica adquiere cuerpo propio ante la imposibilidad de la palabra de decir sobre lo
sucedido, especificamente sobre los limites impuestos a la condicion humana. Esta fotografia
retrotrae a una parte de la dinamica que instald la “nuda vida” en el contexto de dictadura milicar,
subrayando lo que anotod Kossoy (2001) acerca de “las [...] fuentes fotogrﬁﬁcas como medios de

informacion visual para la recuperacion de los hechos pasados” (p. 27).

A esta foto la acompanan otras tres. Si la primera, una captura de la escalera hacia el
segundo piso donde se torturaba, “prcscnta una disyuncién estructural que hacle] dificil

”

considerar(la] [...] como ‘prueba™ (Feld, 2015, p. 699), las dos restantes imponen una “topogmﬁa en
suspenso” sobre el sotano, acerca del cual testifica A]ejandra Ho]zapfe]: “Con el tiempo fui hasta ese
lugar y me di cuenta que era un lugar muy chico, pero tenfa una ventana y seguramente alli estaban
los guardias y otros torturadores viendo como me torturaban” (en Guzmin, 2014, p. 69). Este
desfase se debid a la situacion de claustrofobia que la condend a la carencia de referentes debido, en

primer lugar, a la anulacion de la vision por la venda sobre los ojos y, en segundo, del tacto por las

ligaduras en las manos.

Con esto se origina un nodo que se resuelve sin tension. A diferencia de las dos primeras
imﬁgenes, la del baio y la de la escalera, no existe constancia visual del sotano, parafraseando a
Peris Blanes, no se tiene materialidad de la imagen sino un espacio que el lector cargara de
significado a partir de los testimonios leidos. Con estas fotos se producira en ¢l una activacion que
acompanard, por ejemplo, la palabra de Bataszew y de Holzapfel: “Una llegaba a ese lugar y lo
primero que le decian las companeras cra ‘te pueden llevar al subterraneco y aht hay un perro”
(Bataszew en Guzman, 2014, p. 86) y “Es horroroso, es algo que jamas se puede olvidar. Nunca he
podido superar la humillacion de ese momento” (Holzapfel en Guzman, 2014, p. 87). Aunque las
imégenes no pueden hacerse cargo del vacio, de la “narrativa de muerte y desaparici(')n” (Peris
Blanes, 2017, p. 88) que acontecio alli, “se proyecta[n] espectralmente sobre ella” (p. 88) y se puede
significar este lugar de deshumanizacion. Son visualidades supervivientes formando ciclos, que
exhiben un suceso pasado en el presente y que “vuelve[n] a comenzar[lo] cada vez", como las definio
Didi-Huberman (2018, p. 9, cursivas en el texto original), para que se produzcan nuevas

aproximaciones a ese instante historico y a un sujeto mas alla de su propia contingencia.

En este libro, las testimoniantes reconocen la dificultad de hablar, “me cuesta mucho

narrar lo que vivi” (Holzapfel en Guzman, 2014, p. 87) o “se nos ha dificultado que se vea en su



magnitud lo que ahi sucedio” (Bataszew en Guzman, p. 77), no obstante, aun entrecortadas o
temerosas, sus palabras estdn, pueden leerse o escucharse,” construidas desde “lo que vieron y
pudieron reconocer posteriormente” (Feld, 2015, p. 707), pero las fotografias de la entrada hacia el
/ . ~ . o/ . . .
sotano se potencian como fragmentos de la condicion abyecta —tanto del acontecimiento mismo
como del sitio— sobre la cual solo restan objetos menores para nombrarla, como las escaleras, en
“ese proceso de ‘actualizacion del pasado’ [...] [pues] lo que queda es una imagen fotografica, [...]
P . ‘ . 2 .
[que] se convierte en el deposito y el garante de una presencia que ya no es” (Peris Blanes, 2017, p.

89), y dOl’ldC 1a mirada signiﬁcantc dCl ObSCTVSldOI/lCCtOI N- Cncargarz’l dC Cnmarcarla cr{ticamcntc.

Las imagenes abordadas complementan los testimonios en los libros de Rebolledo y Guzman al
revelar a los sujetos implicados en crimenes de lesa humanidad, que “se desencadenan en un
momento historico especifico” (Kossoy, 2001, p. 33), y los lugares del horror que los gobiernos
postdictadura han pretendido borrar, algunos con ¢xito, como la casa de la calle Jos¢ Domingo

Canas donde estaba el Cuartel Ollagiie, demolida en 2002.

Como manifiesta Feld, “cada imagen presenta varias capas de visibilidad y estas se
construyen con el tiempo, con las nuevas condiciones de enunciacion, con las reediciones y con los
contextos memoriales que se van sucediendo” (2015, p. 711). Esta idea expone la fotografia
documental como parte de un entramado que, en el corpus seleccionado, enriquece el testimonio,
que coloca rostros y los particulariza en su responsabilidad, Yy que, para el presente, como bien
analizo Peris Blanes (2009 y 2017), resigniﬁca espacios donde acontecieron situaciones limite como

13 tortura.

Las series fotograficas con las caras de los torturadores y los instructores de Tejas Verdes
complementan los testimonios, esos pliegos que, para Pizarro Cortés y Santos Herzeg (2019),
“generan un anclaje historico-referencial [...], y [que] Contribuye[n] asimismo al delineamiento de
una cartografia de la represion bajo la dictadura” (p. 253), al tiempo que los personalizan
visualmente; mientras que las tomas de la casa conocida como la ‘Venda Sexy’, ademas de
evidenciar las condiciones infrahumanas sufridas por los detenidos, sobre todo mujeres, pone de

relieve la dificultad de aprehender en su totalidad el horror, pero que, no obstante, se puede dejar

9 ~ . | . . . . .
Referencia al documental Los horrores de la Venda Sexy, en el cual ambas victimas testimonian, disponible en:
(fecha de consulta: 24/07/2020).


https://youtu.be/dbpM6QgBoYc

una constancia, aun una minima, una topografia en suspenso, como las fotos de las escaleras hacia el

!
sotano.

Por dltimo, pcnsando con Eltit (2014), una imagen pucdc irrumpir criticamente los pactos
tejidos por un Estado que ha buscado el blanqueamiento de los sujetos y de los lugares incomodos,
y que puja por silenciar, a través de una retérica del consenso, cualquier “ﬁgura social del miedo” (p.
54) capaz de desbaratar su narratolog{a. Esos modos particularcs de pcrdurar que instaura la
fotograﬁa documental en el caso de Rebolledo y Guzman, que exhiben sin mediar la elaboracién de
un registro no facticio, resultan instancias que también se suman al “rigor, la verdad y la memoria”
(Fontcuberta, 2015, p. 109), que conforman archivos y que, en la actualidad, desde su indole de
traza, cuentan sobre el pasado, renaciéndolo una y otra vez para el presente. Son, en definitiva, las
Limz’tgenes supervivientes’, las formas obsesivas que arman un corpus de saber contra el olvido (Didi-

Huberman, 2018).
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