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RESUMEN 
En este artículo indagaremos en Racimo, de Diego Zúñiga, Ejercicios de encuadre, de Carlos Araya 
Díaz, y en el relato ‘Italia’, del volumen de cuentos Quiltras, de Arelis Uribe, las huellas e 
interferencias que presagian las revueltas populares iniciadas el 18 de octubre de 2019, denominadas 
el ‘Despertar de Chile’. Consideramos como detonante de las revueltas, la violencia estructural del 
neoliberalismo, modelo de desarrollo que ha generado en Chile altos grados de desigualdad y 
exclusión social, junto a un malestar social acumulado por décadas. Las tres obras a investigar, 
fueron publicadas por narradores nóveles durante el último lustro y, en ellas, la violencia 
estructural del neoliberalismo aparece como motivo dominante, específicamente, la relacionada a 
la discriminación a las mujeres  que analizaremos desde una perspectiva interseccional–, y la 
producida por desigualdades de origen socioeconómico –que revisaremos en sus manifestaciones de 
marginalidad y clasismo–. 
PALABRAS CLAVE: revuelta popular; neoliberalismo; Diego Zúñiga; Arelis Uribe; Carlos Araya 
Díaz. 
ABSTRACT 
In this article we will investigate in Racimo, by Diego Zúñiga, Ejercicios de encuadre, by Carlos 
Araya Díaz, and ‘Italia0, by Arelis Uribe, the traces and interferences that presage the popular 
revolts that began on 18 October 2019, called the 'Awakening of Chile'. We consider the structural 
violence of neoliberalism as a trigger for the revolts, a development model that has generated in 
Chile high degrees of inequality and social exclusion, along with decades-long social unrest. The 
three works to be researched were published by young writers on the past five years and, in them, 
the structural violence of neoliberalism appears as the main motive, specifically, that related to 
discrimination against women –which we will analyze from an intersectional perspective–, and 
that produced by inequalities of socioeconomic reason –which we will review in its manifestations 
of marginality and classism–. 
KEYWORDS: popular revolt; neoliberalism; Diego Zúñiga; Arelis Uribe; Carlos Araya Díaz. 
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DESIGUALDAD Y EXCLUSIÓN SOCIAL COMO VIOLENCIA 
ESTRUCTURAL EN EL NEOLIBERALISMO. EL ORIGEN DE LA 
REVUELTA 

En la presente investigación, los sucesos ocurridos a contar del 18 de octubre de 2019 en todo el 

país, también denominados el ‘Despertar de Chile’, no serán considerados un ‘estallido social’, sino 

una ‘revuelta popular’. Siguiendo a Guillermo Pereyra (2012), esta consiste “en el rechazo a un orden 

de desigualdad sostenido en un desacuerdo y la exigencia del cumplimiento de las obligaciones que 

estructuran la comunidad, todo ello a través de manifestaciones colectivas que verifican el ser-en-

común o el estar-juntos de la política” (p. 121). En la misma línea, Sergio Villalobos-Ruminott (s.f.) 

describe lo sucedido en Chile como una revuelta estudiantil que deviene “revuelta popular, 

entendiendo lo popular en su condición heterogénea y no identitaria”, y que logra “la puesta en 

práctica de las capacidades de autoorganización de diversos sectores de la sociedad” (p. 7). 

Como señala Villalobos-Ruminott, el ‘Despertar de Chile’ se inicia como desobediencia 

civil de un grupo de estudiantes secundarios, debido al alza del transporte público capitalino, pero 

deviene en una masividad y transversalidad que la convierte en la mayor revuelta popular desde el 

advenimiento de la democracia, en 1990. 

Múltiples especialistas han expuesto que, más allá de la demanda puntual por el valor del 

pasaje del Metro, el detonante de la revuelta popular parece ser la violencia estructural que genera 

el neoliberalismo, expresada en altos niveles de desigualdad y exclusión social. Así lo establece el 

economista José Miguel Ahumada (2020) quien comenta que “la vorágine de publicaciones, 

artículos, libros flash” de “estos meses intentando dar explicaciones del octubre 2019”, tienen 

“curiosamente, una hipótesis común”: una crisis gatillada por un capitalismo “de carácter rentista y 

‘de amigos’ cuya característica fundamental es la acumulación de ganancias extraordinarias 

restringiendo la competencia, formando nichos cautivos de mercado y realizando grandes 

colusiones entre empresarios” (p. 18). 

Tomando a James Robinson, coautor de Por qué fracasan los países, Ahumada (2012) 

establece “que el gran problema del desarrollo chileno es de carácter social y lo que estaría detrás 

del descontento sería la muralla que separa la elite de la población y que refuerza el carácter 

endogámico de la primera”, levantada a través de “un circuito educacional exclusivo y excluyente 

que restringe las chances de escalar socialmente al resto de la sociedad, sosteniendo una 

desigualdad de carácter estructural y fuente de acumulación de malestar” (p. 18). Ahora apoyado en 

Luis Zingales, académico en la Universidad de Chicago y coautor del libro Salvando al capitalismo de 
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los capitalistas, Ahumada (2012) refiere que “el capitalismo construido en Chile fue ‘de amigos’, 

basado en fuertes conexiones entre élites económicas –ansiosas de ganancias extraordinarias y 

reacias a la competencia– y la elite política”, que se coludieron “en diversos mercados (papel, 

farmacias, pollos, pañales), aseguraron derechos exclusivos de propiedad (agua, litio, etc.) y 

corrompieron al sistema político (financiamiento ilegal) a partir de las rentas acumuladas por las 

privatizaciones de la dictadura” (p. 19).  

Las complicaciones del modelo de desarrollo chileno, de este modo, obedecerían a 

cuestiones de carácter estructural, alojadas en las bases mismas del tipo de capitalismo instalado 

durante la dictadura militar. No extraña, entonces, que el neoliberalismo produzca también una 

violencia de índole estructural. Es menester aquí diferenciar la “violencia directa, visible, con un 

agresor” determinado y que inflige un daño constatable, de aquella violencia intangible que se 

nomina estructural pues obedece, precisamente, a “los procesos de estructuración social”, 

comprendiendo desde las normas y sentidos que organizan el sistema social y sus instituciones, en 

lo macro, hasta las dinámicas familiares y “las interacciones interindividuales”, en lo micro, 

teniendo “efectos negativos sobre las oportunidades de supervivencia, bienestar, identidad y/o 

libertad de las personas” (La Parra y Tortosa, 2003, p. 60). 

Como indican García-González y Fernández de la Reguera (2017): 

la violencia estructural, se presenta en las instituciones sociales y no es perceptible, sino que se 
asienta en nuestras sociedades de manera silenciosa, ubicándose en las estructuras, en los 
imaginarios colectivos y en las formas de conducta tradicionales. (p. 81) 

En Chile, la expresión más visible y perjudicial de la violencia estructural es la desigualdad 

y exclusión social, como indica el informe de un organismo internacional y la propia experiencia 

del ‘Despertar de Chile’. Veamos. 

En 2017, el Programa de Naciones Unidas para el Desarrollo, PNUD, publicó un estudio de 

la realidad chilena donde define la desigualdad: 

como diferencias en dimensiones de la vida social que implican ventajas para unos y desventajas 
para otros, que se representan como condiciones estructurantes de la propia vida, y que se 
perciben como injustas en sus orígenes o moralmente ofensivas en sus consecuencias, o ambas. 
(Cociña, 2017, p. 62) 

Estas desigualdades se traducen en algo concreto: distintas formas de exclusión social, 

desplegada contra colectivos específicos de la población que se transforman en minorías y grupos 

vulnerables. El concepto minoría, eso sí, no lo entenderemos cuantitativamente, sino en: 
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referencia a un contexto social o jurídico-político/institucional más amplio, que define los cánones 
de normalidad/desviación y (dis)valora históricamente esas características diferenciales, 
produciendo la minoría, minorizando al grupo en cuestión. (De Luca citado en Pérez de la Fuente, 
2003, p. 325) 

De modo sumario –en el análisis de las novelas y cuentos profundizaremos–, podemos 

mencionar las desigualdades de origen socioeconómico, que se han expresado en la exclusión de 

personas en situación de pobreza y de capas medias precarizadas; las desigualdades producto del 

género y la orientación sexual, que han derivado en exclusión y minusvaloración de mujeres y 

minorías LGTBI+; las desigualdades culturales, que redundan en la exclusión de migrantes y falta 

de autonomía y autodeterminación de pueblos indígenas; las desigualdades territoriales que se 

manifiestan en la exclusión de poblaciones que viven en zonas rurales, provincias o periferia en 

contextos metropolitano; las desigualdades que se generan a partir de la división social del trabajo, 

que lleva a la exclusión de aquellos cuerpos que no son productivos, como niña, niño y adolescente, 

personas en situación de discapacidad, personas privadas de libertad y adultos mayores. 

Las imágenes que dejó el ‘Despertar de Chile’ refuerzan esta idea: niñas, niños y 

adolescentes uniformados evaden el Metro; la bandera Mapuche se transforma en un ícono de las 

revueltas; en todo Chile, se derriban monumentos y estatuas colonialistas; la performance feminista 

‘Un violador en tu camino’, del colectivo LasTesis, irrumpe a nivel local y global; se denuncian 

abusos sexuales contra jóvenes gays y mujeres por parte de Carabineros; los detenidos en saqueos en 

Valparaíso resultan ‘usuarios’ de SENAME; se suceden las marchas en sectores de estratos medios y 

altos, como Las Condes, Providencia y Ñuñoa; se inicia el debate constitucional con exigencia de 

paridad de género, listas de independientes, escaños reservados para pueblos indígenas y cuota para 

personas en situación de discapacidad. 

Con estos presupuestos a la vista, nos proponemos indagar la presencia de la violencia 

estructural del neoliberalismo, como motivos dominantes en Racimo (2014), de Diego Zúñiga (1987), 

el relato ‘Italia’, del volumen de cuentos Quiltras (2016), de Arelis Uribe (1987) y la novela Ejercicios 

de encuadre (2014), de Carlos Araya Díaz (1984). 

Nos enfocaremos, específicamente, en las desigualdades de género, desde una perspectiva 

interseccional, y de las desigualdades socioeconómicas, con sus manifestaciones en pobreza, capas 

medias precarizadas y clasismo. 
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VIOLENCIA ESTRUCTURAL, POLÍTICA Y SIMBÓLICA EN RACIMO, 
DE DIEGO ZÚÑIGA. UNA LECTURA DESDE LA 
INTERSECCIONALIDAD 

El análisis de Racimo, de Diego Zúñiga, tendrá como eje la desigualdad y exclusión social por 

género, desde la perspectiva teórica y metodológica de la interseccionalidad. Eso nos permitirá 

apreciar cómo esa dimensión –el género– se intersecta con otras, como pobreza, edad, inequidades 

territoriales o la violencia contra los cuerpos no productivos, amplificando los niveles de 

discriminación hacia las niñas y jóvenes mujeres que aparecen en la obra. 

Como señala La Barbera (2016), muchos investigadores coinciden en que el concepto de 

interseccionalidad es “una de las contribuciones de la teoría y praxis feministas más importante de 

los últimos veinticinco años” (p. 106). Desde la formulación inicial de Kimberlé Crenshaw (1989), 

“se ha desarrollado y elaborado en distintas maneras” que han “permitido reconocer la complejidad 

de los procesos formales e informales que generan las desigualdades sociales” (p. 106). Lejos de ser 

solo “una palabra extraña y complicada para referirse a la tríada género-raza-clase”, la noción hace 

un nuevo énfasis en el debate de las desigualdades y la exclusión social: “la constitución mutua y 

simultánea de discriminaciones y privilegios en base al género, la orientación sexual, la etnia, la 

religión, el origen nacional, la (dis)capacidad y la situación socio-económica” (p. 107). La teoría 

descrita por Crenshaw (1989) sostiene la existencia de “tres niveles interconectados de 

interseccionalidad: el estructural, el político y el representacional o simbólico” (p. 112), que estudia 

a partir de la discriminación a mujeres afroamericanas. El estructural releva que ellas “se 

encuentran en el cruce entre diferentes sistemas de subordinación y que, por lo tanto, sufren una 

situación de discriminación distinta a la de las mujeres blancas y de los hombres afroamericanos”, 

por lo que se debe “considerar en qué medida el racismo amplifica el sexismo y en qué medida la 

homofobia amplifica el racismo”; en cuanto a lo político, la interseccionalidad logra visibilizar, por 

ejemplo, si “el discurso feminista marginaliza a las minorías étnicas o a las mujeres con 

(dis)capacidad”, y cómo “los instrumentos adoptados para garantizar la igualdad de género 

desempoderan a las mujeres migrantes”; por último, en el plano simbólico o representacional, hace 

viable “explorar la construcción cultural de los sujetos subordinados, considerando en qué medida 

el discurso público y los medios de comunicación (re)producen su situación de desventaja” (p. 112). 

Kimberlé Crenshaw (2012) establece que su objetivo era demostrar que las discriminaciones 

a que están sometidas “las mujeres Negras no están delimitadas por los márgenes tradicionales de la 

discriminación racial o de género” (p. 89), sino que se suman “otras formas de dominación 
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cotidianas, que aparecen como capas múltiples, que a menudo convergen en las vidas de estas 

mujeres” (p. 91). En el ejemplo que revisa, Crenshaw (2012) constata que, junto a la condición de 

afrodescendientes, estas mujeres “se enfrentan a la pobreza, la responsabilidad del cuidado de niños 

y niñas, y la falta de habilidades laborales. Estas cargas, para las mujeres de color son consecuencia 

de las opresiones de género y clase, e incluyen prácticas discriminatorias raciales en el empleo y la 

vivienda” (p. 91). En ellas, en sus experiencias, se “intersectan las diferentes estructuras, donde la 

dimensión de clase no es independiente de la de raza o género” (p. 91). Estas “intersecciones de raza, 

género y clase constituyen los elementos estructurales primarios” (p. 92) que, para el caso de las 

latinas, suman el ser minoría cultura, el idioma y la ilegalidad. En esta concepción, nos refiere 

Crenshaw (2012), “la teoría postmoderna ha sido tremendamente útil” al instalar la raza o el género 

como cuestiones “socialmente construidas” (p. 116) que “promueven y crean jerarquías sociales” (p. 

117). Con ello, alude a la efectividad teórica y discursiva con que dichos autores han problematizado 

la idea de “Verdad (con mayúscula) en la posmodernidad” (p. 100), desplazando los “criterios y 

categorías en apariencia ‘superiores’, ‘verdaderas’ y ‘fiables’” (p. 103) que estructuraron la Occidente 

desde la Ilustración, y recalcando “las principales características que impregnan el ambiente 

crepuscular de los universales modernos” en nuestra propia época, donde esos “valores 

fundacionales” son puestos “en tela de juicio tras el derrumbe de los metarrelatos, la 

instrumentalización de la razón y los horrores de las ideologías totalizadoras del siglo XX” (p. 114). 

La novela Racimo (2014) es la segunda entrega del escritor y periodista iquiqueño Diego 

Zúñiga, que antes publicara Camanchaca (2009). Está inspirada en los brutales crímenes contra 

mujeres en Alto Hospicio, región de Tarapacá, en el extremo norte de Chile, sucedidos en los años 

de gozne entre un siglo y otro, caso que se cerró en 2004, con Julio Pérez Silva –apodado el 

‘Psicópata de Alto Hospicio’–, como único culpable. 

Zúñiga (2014) maneja la historia para que, siendo reconocible, tenga un evidente estatus de 

ficción novelesca. Para ello, modifica los nombres reales y pone en escena un personaje 

protagónico, el fotógrafo Torres Leiva, santiaguino que llega a emplearse en un diario iquiqueño, y 

otros secundarios, como el periodista García, su compañero de ruta y a la sazón Testigo de Jehová, 

y Ana Figueroa, agente de la Policía de Investigaciones. 

Será Torres Leiva quien vea a una niña vestida de escolar desvaneciéndose en plena 

carretera, con “un corte en la cabeza y el jumper del colegio lleno de tierra”, mientras por “sus 

piernas corre un hilo de sangre” (Zúñiga, 2014, p. 38). Tras llevarla al hospital, el fotógrafo se entera, 

por el parte médico, que la niña se llama Ximena y “está en coma, tiene un TEC cerrado, todo 
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indica que ha sido abusada, el pronóstico es reservado” (Zúñiga, 2014, p. 45). Luego de esos 

incidentes, Torres Leiva empieza a tirar de la hebra para desenredar la enigmática madeja que le ha 

confidenciado Ana Figueroa: “hay unas niñas desaparecidas, unas niñas que iban en el mismo 

colegio que Ximena, en Alto Hospicio, y que desaparecieron hace años” (Zúñiga, 2014, p. 77). Los 

propios Carabineros, sin embargo, han esparcido el rumor de que las niñas escaparon, decidiendo 

dejar “la vida miserable” por “la posibilidad de cambiarlo todo” (Zúñiga, 2014, p. 112). Eso los 

transforma en sospechosos: dada su incapacidad para dar con el paradero de las niñas, su actitud 

frente a las desapariciones, más que negligencia, parece querer esconder que ellos –o sus 

superiores– están involucrados en los delitos. 

Existen dos vuelcos en la novela. Uno, cuando el protagonista se entera que “Ximena 

despertó” (Zúñiga, 2014, p. 190), lo que permite que la niña describa lo que le sucedió, entregando 

una explicación convincente y un culpable específico que, de paso, resuelve todas las desapariciones 

ocurridas hasta la fecha. Dicha versión –que coincide con la verdad jurídica del caso que inspira la 

novela–, llega cuando quedan cincuenta páginas de narración. El segundo vuelco se aloja en una 

sola oración: “Todo eso es mentira, dijo ella” (Zúñiga, 2014, p. 207). Su importancia está señalada 

por destinarse, para este simple texto de seis palabras, uno de los cinco capítulos del libro, en un 

juego de estructuras que sirve para que, en el capítulo siguiente, se desarrolle una versión 

alternativa de las desapariciones: la trata de blancas. 

Los trabajos críticos, cónsonos a nuestra propuesta, ponen en diálogo a Racimo con Chicas 

muertas (2015), de Selva Almada (1973), y 2666 (2004) de Roberto Bolaño (1953-2003), como novelas 

sobre “la violencia de género, y más específicamente, el femicidio” (Van Hoey, 2019, p. 9) que 

suceden en lugares “dañados por la explotación económica” que se transforman en “regiones 

atravesadas por el horror” (González y Candia-Cáceres, 2017, p. 79). 

Los secuestros, violaciones y asesinatos de las niñas y adolescentes de la novela, quienes 

crecieron en contextos carenciados, con situación de pobreza extrema, en sectores marginalizados 

de la provincia y cuyas desapariciones fueron negadas como tales e interpretadas como huidas 

voluntarias para prostituirse en otros países, representan, quizás de manera tristemente ejemplar –

especialmente, por su correlato en una historia verídica–, “la constitución mutua y simultánea de 

discriminaciones y privilegios” (La Barbera, 2016, p. 107) que es factible develar a través del enfoque 

de la interseccionalidad. 
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La novela describe como desigualdad y exclusión social fueron labradas durante toda la 

vida de las niñas. Nos dice que las “unía el liceo y, en la mayoría de los casos, una población –La 

Negra– en la que nacieron y crecieron, a un costado de Alto Hospicio” (Zúñiga, 2014, p. 105), en 

medio del desierto, cerca de “basurales clandestinos”. Se trataba de “[u]na toma de cientos de 

personas que no tenían dónde ir vivir” y que levantaron su ciudad con “unos palos de madera y la 

voluntad de cambiar sus vidas” (Zúñiga, 2014, p. 105). La vulnerabilidad era acentuada por las 

dinámicas de las ausencias: en su crianza, en sus expectativas, en sus confianzas. El narrador las 

describe así: 

Las niñas vieron cómo sus padres trabajaban todo el día en lo que fuera para llegar en la 
noche, solamente, a dormir. No hablaban con ellos, no había tiempo ni ánimo. Eso lo 
entendieron desde muy chicas. La infancia se acabó muy rápido, pero no alegaron nunca, 
no correspondía. Luego vino el liceo y se dieron cuenta, muchas de ellas, de que la vida 
era eso y nada más. (…) Aprendieron, también, más rápido que nadie a desconfiar: de sus 
compañeros, de sus hermanos, de sus padres, de sus madres, del vecino que las miraba 
mucho y del hijo del vecino que a veces las invitaba a salir. (Zúñiga, 2014, p. 106) 

En el caso de Ximena, la niña que Torres Leiva encuentra en la carretera al inicio de la 

narración, esas ausencias eran concretas. Su madre “se había ido con un hombre, con quien formó 

una nueva familia. Nunca más se hablaron. (…) Nunca preguntaba por Ximena. Y Ximena, en un 

momento, también aprendió a no preguntar por ella” (Zúñiga, 2014, p. 119). Su prima, Daniela, 

también había desaparecido, como lo haría ella más tarde. A modo de justificación, los Carabineros 

habían insinuado aspectos oscuros de la vida de su prima: cosas “sobre sus amigos, sus pololos, sobre 

la supuesta relación que tenía con un profesor del liceo y con un conductor de camiones que la 

visitaba todos los fines de mes”, y, por supuesto, “que estaba embarazada cuando desapareció” 

(Zúñiga, 2014, p. 114). 

Los fragmentos textualizan una intersección sincrónica de discriminaciones que, al darse 

simultáneamente, se potencian unas a otras, se entrecruzan para generar desigualdad y exclusión 

social basadas no solo en el género, sino también en la clase, en la edad, en el lugar donde residen, 

en carencias de la crianza, en las responsabilidades asumidas tempranamente, en la falta de 

expectativas que tienen ellas y su entono. La tradicional discriminación por género, de este modo, 

presenta cruces con otras estructuras y se hace multidimensional, sumando la dimensión 

socioeconómica, ocupacional, etaria y territorial, ninguna de las cuales puede ser comprendida de 

manera independiente. 

La novela también verifica los “tres niveles interconectados de interseccionalidad: el 

estructural, el político y el representacional” (La Barbera, 2016, p. 112). 
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En lo estructural, como acabamos de mencionar, las niñas están en la intersección de 

“diferentes sistemas de subordinación” (La Barbera, 2016, p. 112), de estructuras que permiten una 

discriminación amplificada respecto a la padecen, en un ejemplo concreto, niñas y jóvenes de 

estratos socioeconómicos altos que habitan en áreas metropolitanas. La novela ayuda a advertir 

cómo los sesgos de clase, edad, territoriales, de crianza, de desarrollo de potencialidades, 

incrementan los rasgos propios de la discriminación contra las mujeres, ya de por si intensa en 

Latinoamérica. 

Como dijimos, Zúñiga (2014) esboza un final distinto al que determinó la justicia en el caso 

real, narrado después de la oración/capítulo: “Todo eso es mentira, dijo ella” (p. 207). A partir de 

ahí, nos introduce a los grados más extremos del nivel estructural. La mujer que dice esa frase es 

una de las niñas de Alto Hospicio que fue secuestra y abusada. Ahora es adulta y está dispuesta a 

contar su historia a García. Él le relata a Torres Leiva su escabroso periplo siendo todavía una niña, 

luego del plagio y la violación de sus captores: 

Pasó varios días ahí hasta que unos hombres la doparon y la sacaron del país. Primero estuvo en 
Tacna, luego en Santa Cruz, Bolivia, después regresó a Perú y se quedó ahí por una cantidad de 
años que aún hoy le cuesta calcular. Porque en un momento perdió el sentido del tiempo. Pasaba 
encerrada en casas donde la obligaban a acostarse con distintos hombres. Trabajó en varios 
prostíbulos. Vivió profundamente drogada todos esos años, afuera del mundo. Aprendió que eso 
era lo mejor: dejar que los días pasaran sin darse cuenta. No saber dónde estaba ni quiénes eran los 
hombres que aparecían en las distintas piezas en las que debía esperarlos y satisfacer sus 
necesidades. Dejar que la usaran. (Zúñiga, 2014, p. 221) 

La cita da cuenta de cómo “los elementos estructurales” (Crenshaw, 2012, p. 92), que van del 

género a la raza, pasando por clase, ocupación o edad, pueden alcanzar la completa 

deshumanización, en este caso, de una niña convertida en mercancía, en mero objeto de 

intercambio. 

En lo político, la interseccionalidad visibiliza la dificultad de los discursos tradicionales 

para articular demandas por discriminaciones de origen multidimensional. El narrador, al respecto, 

nos informa: “los padres encadenados frente a la municipalidad; la protesta frente al presidente 

Lagos; las madres de las niñas con una imagen de cada una de ellas colgándole del cuello” (Zúñiga, 

2014, p. 114). Esos fueron los modos en que se tradujo la exigencia de justicia. El reclamo por las 

niñas desaparecidas, expresado en el clamor de esclarecer los posibles delitos contra sus hijas, 

empero, posee los yerros propios de las herramientas e instrumentos usuales de la política 

reivindicativa, de las causas parciales. 
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El primero, la insuficiencia del reclamo y, más importante aún, la complejidad de hacerlo 

de manera que se expresen las demandas estructurales que disminuyan las condiciones de 

posibilidad para la violencia. Se desplazan reclamos que la población presenta históricamente y que 

tienen, como efecto y síntoma, los delitos contra niñas y adolescentes: pauperización laboral, 

comercio sexual en zonas mineras, aislamiento, educación terciaria inaccesible, irrespeto a los 

derechos de la infancia. 

El segundo problema, es que las estrategias políticas suelen desempoderar otras luchas 

concomitantes. La novela nos refiere que las niñas desaparecidas por trata de blanca eran 

“peruanas, bolivianas, argentinas, chilenas (…) que pasaban de una casa a otra, que crecían en esos 

lugares, que aceptaban que aquello iba a ser su vida. No había otra posibilidad” (Zúñiga, 2014, p. 

222). Se marginalizarían, así, demandas con idéntico origen y resultados: tráfico de personas de 

otras nacionalidades sometidas a explotación sexual. A eso, podemos agregar la violencia directa 

que sufrían las niñas y adolescentes desaparecidas, como en el caso de Daniela Soto (Zúñiga, 2014, 

p. 121-129), pero en el seno de sus propias familias o a manos de cercanos supuestamente confiables. 

Por último, en el plano simbólico, la interseccionalidad hace asomar representaciones 

sociales y culturales sobre la niñez, la pobreza y la marginalidad, esclareciendo cómo se producen y 

reproducen tanto en medios de comunicación masiva como en otras expresiones del discurso 

público. Prueba patente de la violencia en este nivel, es cómo adquiere verosimilitud la versión de 

Carabineros de que las niñas se han fugado de mutuo propio. En la novela, Ximena emprende la 

búsqueda de Daniela Soto, su prima, antes de ser ella misma secuestrada; en ese contexto, la invitan 

a: 

un par de radios comunales para hablar sobre su prima; incluso, fue al matinal de Telenorte […] 
Ahí, frente a las cámaras, Ximena, que tenía catorce años, le habló también a su prima: si te fuiste 
por decisión propia, le dijo, si lo hiciste, prima, por favor dinos que estás bien. Te prometo que tus 
papás no te van a decir nada ni te van a obligar a volver, prima. (Zúñiga, 2014, p. 113) 

El fragmento deja de manifiesto cómo la versión de una fuga voluntaria de Daniela era 

plausible no solo para Carabineros, que la difundía, sino también para Ximena, su prima y amiga, y 

para la misma familia de Daniela. Asimismo, esa explicación que depositaba toda responsabilidad y 

culpa en la propia víctima fue atendible para las autoridades y la población en general, como quedó 

demostrado en la indiferencia al conocerse las desapariciones de una quincena de niñas vulnerables, 

sin que suscitara un escándalo o se discutieran otras posibles razones. 

Con todo, en Racimo, Zúñiga pone en juego lo más constitutivo de la violencia contra las 

mujeres: una vulnerabilidad donde “se puede cristalizar de manera patente la violencia estructural –
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que se encuentra en las estructuras sociales– con la cultural– ubicada en las culturas, en los hábitos 

y costumbres–, y la directa”, que atenta contra las necesidades humanas más fundamentales 

(García-González y Fernández de la Reguera, 2017, p. 83). De ahí que sea oportuno ensayar una 

lectura desde la interseccionalidad y, a su vez, instalar la discriminación contra las mujeres como 

uno de los elementos que prefiguran las revueltas populares. 

LA DIMENSIÓN SOCIOECONÓMICA: EL LENTE DE CLASES Y LA 
EXCLUSIÓN POR POBREZA EN ‘ITALIA’, DE ARELIS URIBE Y 
EJERCICIOS DE ENCUADRE DE CARLOS ARAYA 

En el cuento ‘Italia’, del volumen de relatos breves, Quiltras, de Arelis Uribe, y la novela Ejercicios de 

encuadre, de Carlos Araya Díaz, pesquisaremos, como motivos dominantes, la expresión más clásica 

de la violencia estructural del neoliberalismo: las desigualdades de origen socioeconómico, 

expresadas en manifestaciones de clasismo y exclusión por pobreza. 

Como mencionamos, el PNUD define la desigualdad como diferencias en distintas 

dimensiones de la vida que significan “ventajas para unos y desventajas para otros”, las que son 

percibidas “como injustas en sus orígenes o moralmente ofensivas en sus consecuencias” (Cociña, 

2017, p. 62). Las desigualdades que se fundan en la adscripción o pertenencia de una persona a 

determinada clase social, según advierte el PNUD para el caso chileno, se experimentan con 

especial intensidad, “como diferencias en el modo en que los otros las consideran, un modo que es 

gatillado por marcadores de clase”, como “la forma de vestir y de hablar, el lugar donde se vive, la 

posición en la jerarquía organizacional y la ocupación”, haciendo que la experiencia en Chile, sea 

que nos miramos unos a otros “con un lente de clases, lo que afecta a la constitución misma del lazo 

social” (Cociña, 2017, p. 198). Esto contradice el “ideal normativo que se ha instalado con fuerza” de 

que “las personas son –o, más estrictamente, debiesen ser– iguales en dignidad y derechos”, por lo 

que “algunas actitudes de menosprecio que en el Chile de los años cincuenta se consideraban 

naturales hoy probablemente causarían indignación” (Cociña, 2017, p. 198). 

En esta línea se mueven los relatos de Quiltras, de Arelis Uribe, donde ese lente de clases a 

que alude el PNUD –que podríamos identificar, menos eufemísticamente, como clasismo–, se 

aprecia en cada una de los cuentos que lo conforman. 

Arelis Uribe es periodista, ha escrito columnas de opinión y desarrollado activismo en 

temas de género y feminismos. Quiltras es su primera publicación de ficción y reúne siete 
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narraciones breves que se esmeran en retratar la desigualdad que campea en Chile. Lo hace, de 

hecho, desde el mismo título, con la diferencia entre dos tipos de animales según su origen: la perra 

quiltra, que es mezcla de distintas razas y que suele vivir en la calle, y la perra con pedigrí, cuya 

genealogía es trazable para comprobar la pureza de su sangre. Y lo propio sucede con el epígrafe del 

libro, extraído de una canción del grupo Supernova: “Yo no hablo inglés, vivo en un barrio que no 

es burgués” (Uribe, 2016, p. 11). 

Los cuentos que componen el volumen son: ‘Ciudad desconocida’, ‘Bestias’, ‘Italia’, 

‘Rockerito83@yahoo.es’, ‘Bienvenida a San Bernardo’, ‘El kiosco’, y ‘Quiltras’. Como señalamos, este 

estudio pondrá foco en ‘Italia’, que textualiza acertadamente el lente de clases que impera en Chile. 

En ‘Italia’, la narración está en manos de la protagonista, una joven que creció en la 

comuna de Quilicura y estudió pedagogía básica, carrera de la que acababa de titularse. Gracias a 

eso, encontró su primer trabajo como profesora, en una escuela pública de Recoleta, y vive sola “en 

el centro, en el piso veinte de uno de esos edificios nuevos, cerca del metro Universidad de Chile” 

(Uribe, 2016, p. 32). La protagonista asiste a clases de pilates en el gimnasio municipal de 

Providencia. Allí conoce a Italia, una niña de dieciséis años que, a diferencia suya, reside en “un 

barrio de casas como las de Mi pobre angelito, al borde del cerro San Cristóbal”, una casa que le 

“dio miedo, como dan miedo las cosas que no se conocen: la chimenea, los árboles frondosos, la 

camioneta gigante estacionada afuera” (Uribe, 2016, p. 32). 

Italia, nos informa la narradora, ha vivido siempre en el privilegio: 

estudiaba en un colegio privado al que podía ir con ropa de calle y al que podía llegar en bicicleta. 
La Italia en vez de decir abuelos decía nonos y hablaba varios idiomas además del español y conocía 
Europa y sabía que el día que terminara el colegio su vida iba a continuar en otro continente, lejos 
de acá y lejos de mí. (Uribe, 2016, p. 32) 

La atracción de la protagonista por Italia es inmediata y, a poco andar, también recíproca. 

No tardan en establecer una relación de amistad asimétrica, marcada por la admiración y el deseo 

de la protagonista hacia la niña, así como encuentros sexuales tan fugaces como intensos. Esa 

atracción se plantea, desde un comienzo, teñida por marcadores de clase y estereotipia. La 

protagonista confiesa: 

Me gustaba su piel pálida y comparar sus lunares café claro con los míos café oscuro. Me gustaba 
tocarla y sentir cerca una piel como la suya, que yo cuando chica había añorado tanto, porque en 
mi colegio de barrio todas las morenas estábamos enamoradas del único rubio del curso, que a su 
vez estaba enamorado de la única rubia. (Uribe, 2016, p. 33) 
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La condición social, de ese modo, comienza a imponerse como un elemento de importancia 

en el naciente vínculo entre ambas. La protagonista desea no solo el contacto físico y afectivo con 

Italia, también anhela aquello que le otorga una posición social elevada, expresada a nivel 

representacional, en cuestiones como la “forma de vestir y de hablar, el lugar donde se vive” 

(Cociña, 2017, p. 198). Así lo muestra la añoranza de la narradora cuando reflexiona: 

En sus historias, yo reemplazaba a la protagonista por mí y era yo la que corregía sus dientes 
chuecos a los ocho años, la que había ido a restoranes desde muy chica y había disfrutado platos 
mucho más complejos que pollo asado con papas fritas. Era yo la que jugaba con tíos que eran 
cineastas o académicos de la Chile en vez de heladeros o taxistas y era yo la que tenía pieza sola y 
nadaba los sábados de enero en la piscina de cemento del patio. (Uribe, 2016, p. 34) 

Esa diferencia forja, además de atracción, una conciencia prístina de la desigualdad en la 

narradora/protagonista, siempre ostensible a través de marcadores de clase. Su experiencia, y 

también la de Italia, es observarse mutuamente “con un lente de clases” (Cociña, 2017, p. 198), y por 

ello el deseo está, a un mismo tiempo, mediatizado e intensificado por los lugares que cada una 

ocupa en la jerarquía social. Saben que no son iguales en una dimensión que, para la sociedad 

chilena, es constitutiva para la construcción del self, ese proceso en que el individuo evalúa su 

relación con el entorno, con los demás y, en consecuencias a las señales que recibe, emprende una 

autorreflexión que lo sitúa, a sus propios ojos, al interior del colectivo en un sitio específico. 

Un pasaje que lo ilustra es cuando deciden faltar a clases de pilates. Se dirigen, en cambio, 

al Parque Bustamante y compran una pizza, que se comen con “los pies metidos en la laguna 

artificial” (Uribe, 2016, p. 34). La narradora nos cuenta: 

Dije que la pizza estaba rica y la Italia se rio y me explicó que no se decía picsa ni pisa ni pitsa, 
sino que pizzzza, como la zeta de un zancudo estridente. Cuando la Italia me corregía, me 
inundaba una amargura extraña. Me gustaba que indicara mis errores, sentía que me volvía más 
fuerte, más válida para estar con ella. Pero al mismo tiempo me dolía no haber nacido con todas 
esas sabidurías chicas que se supone son necesarias para que una persona ande firme por el mundo. 
(Uribe, 2016, p. 32) 

Uribe textualiza aquí, de manera ejemplar, uno de los principales marcadores de clase de la 

sociedad chilena: el habla. Tras eso, describe el sentimiento que le provoca a quien se siente en 

disminuida, minusvalorada: dolor. Estas relaciones asimétricas, con desventajas para unos y ventajas 

para otros, como señala el estudio del PNUD sobre la desigualdad en el país, “afecta a la 

constitución misma del lazo social” (Cociña, 2017, p. 198). 

Dicha desigualdad se expresa en cuestiones que exceden lo económico, el ingreso. El capital 

cultural heredado por la protagonista también cuenta con un peso particular, como enseña al decir 
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que le “dolía no haber nacido con todas esas sabidurías chicas que se supone son necesarias para que 

una persona ande firme por el mundo” (Uribe, 2016, p. 32). 

La centralidad del capital cultural heredado se acentúa cuando la narradora desayuna en 

casa de Italia y conoce a sus padres. Nos dice: 

Él era ingeniero en alguna parte y ella dramaturga y profesora universitaria. Comentaban la 
actualidad con la radio Cooperativa de fondo y me preguntaban qué hacía yo. (…) No me 
preguntaron qué hacía mi familia o dónde vivía antes. No por falta de interés, sino por delicadeza. 
O por educación, como diría mi papá. (Uribe, 2016, p. 37) 

El barrio, la libertad y opciones de Italia, la hija, las profesiones y ocupaciones de los 

padres, la radio que se escucha al desayuno, configuran un perfil social nítido: una familia de origen 

burgués, pero con valores progresistas, no conservadores. La narradora enuncia, con bastante 

ironía, esa condición cuando ve con más detalle el dormitorio de Italia: “una princesa docta, una 

Barbie artista” (Uribe, 2016, p. 38). 

Si a nivel del colectivo, las desigualdades afectan el lazo social, en lo micro, las relaciones 

interpersonales se ven minadas por esas diferencias. La protagonista lo evidencia cuando nos dice: 

Tenía miedo de que llegara el momento de invitarla a mi casa. No me veía llevándola hasta 
Quilicura en micro, presentándole a mi mamá, cada día más rubia y más gorda; a mi papá, 
hablando con la boca llena frente a la tele; a una versión grisácea y desganada de mí misma, 
sentada en ese living minúsculo con piso de flexit. (Uribe, 2016, p. 39) 

La narradora empieza, paulatinamente, a alejarse de Italia; luego se esconderá, cambiará el 

celular, dejará de asistir a clases de pilates. En paralelo, no obstante, sigue fantaseando con las 

experiencias de la niña y el destino que le tocaría en suerte cuando salga de su exclusivo colegio. 

Conjetura que se irá a Europa, con sus nonos, y vivirá “en Florencia o Barcelona o una ciudad así, de 

película del Normandie, para estudiar fotografía o pintura o teatro con marionetas” (Uribe, 2016, p. 

39). La descripción irónica, nuevamente, alude a componentes decisivos del capital cultural: 

siguiendo los pases de la madre, ella se abocará a tareas ligadas al arte y la expresión. 

En el cuento ‘Italia’, Arelis Uribe ahonda en los sesgos de clase que, a nivel simbólico, 

tensionan a la sociedad chilena. En espacial en tiempos de globalización, donde el ideal moderno de 

que todos seamos “iguales en dignidad y derechos” (Uribe, 2016, p. 198) ha adquirido estatus 

normativo básico para una democracia. 

Para finalizar, abordaremos otra novela que enfatiza la violencia estructural del 

neoliberalismo desde la dimensión socioeconómica, Ejercicios de encuadre, de Carlos Araya Díaz, que 

indaga en la exclusión social producto de la pobreza. 
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Nuestro análisis parte de la base que, además de carencias materiales, de satisfacción de 

necesidades básicas, la pobreza tiene una implicancia mayor: “la privación de capacidades que 

impide el desarrollo tanto del individuo, los grupos y los pueblos”, junto a la ausencia de “canales de 

comunicación que permitan expresar sus opiniones sobre asuntos de la vida pública fundamentales” 

u otros espacios de toma de “decisiones acerca de cuestiones que afectan su vida y su destino como 

miembro de una comunidad” (Rodríguez, 2004, p. 7). Así, la pobreza influye en los seres humanos al 

punto “que sus realizaciones efectivas, somáticas y mentales, están por debajo de sus realizaciones 

potenciales” y, toda vez que ese “potencial es mayor que lo efectivo, y ello es evitable, existe 

violencia” (Martínez, 1997, p. 18). 

Esa violencia, en el contexto neoliberal, se acentúa por dos motivos El primero, porque la 

pobreza en nuestras sociedades se concibe “como el producto del fracaso individual” (Rodríguez, 

2004, p. 2); el segundo, expresado con claridad por Pierre Bourdieu, porque el individualismo 

exacerbado, hacen del neoliberalismo un lugar donde prima “la inseguridad, el sufrimiento y el 

estrés”, en una “institucionalización práctica de un mundo darwiniano de la lucha de todos contra 

todos” (Rodríguez, 2004, p. 3). 

Estos presupuestos teóricos serán algunos de los insumos que tendremos a la vista para 

adentrarnos en Ejercicios de encuadre, ópera prima de Carlos Araya Díaz. Nacido en 1984, en 

Calama, en el extremo norte de Chile, Araya se ha dedicado al cine y la escritura de ficción. A la 

fecha, ha dirigido El hijo pródigo (2013) y Propaganda (2014), y publicado, además de la novela en 

comento, Historial de Navegación (2016) y Población flotante (2019). 

En Ejercicios de encuadre, Araya pone en escena a un sujeto de 30 años que acaba de cumplir 

condena en la cárcel por el delito de violación, e intenta reinsertarse trabajando como guardia en 

una galería de Santiago centro. La obra se vale de un registro fragmentario, con textos brevísimos, 

en ocasiones de una o dos líneas, o bien enumeraciones o secuencias descriptivas de gran visualidad, 

para retratar una historia signada por el desamparo y la marginalidad. El protagonista conserva una 

serie de imágenes que retratan una trayectoria vital a la intemperie: su padre alcoholizado, cesante, 

quema el colchón donde duerme; unos años más tarde, los abandona a él y su familia sin mayor 

explicación; su tío ahorcado, pendiendo del techo por unos cables de cobre que él mira con 

curiosidad, preguntándose “[a] cuántos hombres electrocutó antes de rodear el cuello de mi tío” 

(Araya, 2014, p. 19); su temprana iniciación en el delito, que acaba por tenerlo con firma quincenal 

desde los 20 años; la rememoración, cruda y persistente, de su violación a Marcia en un sitio eriazo, 

mujer con la que se obsesiona y se inscribe como uno de los hilos conductores del relato. 
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Un fragmento puede resumir el espíritu de la novela y su relación con la pobreza como 

violencia estructural. El narrador/protagonista nos dice: “Cuando niño soñaba con ser un director 

de cine, pero esto es lo mejor que pude conseguir” (Araya, 2014, p. 42). Como señala Martínez 

(1997), cuando el desarrollo físico y mental no alcanzan las “realizaciones potenciales”, haciendo que 

el potencial de ese individuo sea mayor a lo que efectivamente la sociedad le permite lograr, “existe 

violencia” (18). 

A esa declaración lapidaria, se suma la referencia a acontecimientos que marcaron la 

cultura de masas, por develar la injusticia y falta de oportunidad de ciertos grupos. Destacamos 

tres, que enseñan esta forma de violencia de manera diacrónica: en los ochenta, noventa y dos mil. 

El narrador confidencia, primero: “Aún conservo el autógrafo de Jorge González en la portada del 

casete La voz de los ochenta” (Araya, 2014, p. 16); luego, señala que en la céntrica galería donde 

trabaja, “fue filmada la película Johnny Cien Pesos” (Araya, 2014, p. 17); finalmente, que en esos 

pasillos mal iluminados “paseaba Hans Pozo con el heladero” (Araya, 2014, p. 18). 

Las citas intertextuales marcan una lamentable cronología de tres décadas, en las que no 

parecen haberse aplacado la desigualdad y exclusión social. En los ochenta, la referencia a la banda 

de rock Los Prisioneros es nítida, no solo por haber sido un grupo de música contestatario y 

representativo del malestar contra la dictadura y su modelo de sociedad, sino, sobre todo, porque 

las movilizaciones del ‘Despertar de Chile’, cuarenta años después, tuvieron la canción El baile de los 

que sobran como himno indiscutido. La cinta Johnny Cien Pesos, en tanto, estrenada en los primeros 

años de la transición política a la democracia, cuenta el asalto con rehenes que perpetró Marcelo 

Gómez, un joven escolar que comparte varios rasgos con el protagonista de la ficción en comento: 

haber sido abandonado por el progenitor, vivir en la periferia santiaguina junto a su madre, 

comenzar tempranamente a trabajar y delinquir. Por último, Hans Pozo remite al 

descuartizamiento y asesinato que remeció a la sociedad chilena en 2006, en la comuna de Puente 

Alto. Comenzó con un perro callejero trayendo en su hocico uno de los pies de la víctima, un joven 

cuya vida estuvo atravesada por las vulneraciones a que está sometido un sujeto marginal, y terminó 

con el hallazgo del torso del muchacho en un basural. 

El protagonista, hacia el final, le advierte al lector que se aproxima la debacle, como si de 

una tragedia se tratara, haciéndose cargo de las huellas deterministas que todavía ostenta la 

pobreza extrema. Dice: “A veces pienso que es mejor robar que cagarme los ojos vigilando para 

alguien que ni sabe quién soy” (Araya, 2014, p. 113). Como indica Rodríguez (2004), una persona en 

situación de pobreza ve limitados los espacios para la toma de “decisiones acerca de cuestiones que 
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afectan su vida y su destino como miembro de una comunidad” (p. 7). La libertad, cuando se carece 

de oportunidades, se reduce a un espectro reducido de posibles tomas de decisiones; en este caso, la 

de volver a cometer un delito, aparece como una de las pocas que el protagonista maneja, uno de los 

escasos destinos que puede elegir para sí y que reconoce como propio. 

Esta insatisfacción con su trabajo puede interpretarse, por otro lado, como respuesta a la 

precariedad laboral inherente al neoliberalismo. En ese sentido, no parece casual que se trate de 

una ocupación ejemplarmente pauperizada: en Chile, la seguridad privada siempre se externaliza 

(como el aseo o la atención telefónica a clientes de grandes empresas), presenta remuneraciones 

escuálidas por no requerir mayor cualificación y se organiza con una flexibilidad horaria que 

beneficia de costumbre al Outsourcing, no al trabajador. Así lo deja en evidencia el aviso por el que 

acude el protagonista, referido en extenso en la novela: 

Empresa de seguridad seria y responsable necesita guardia de seguridad para galería comercial en 
Santiago Centro. Con o sin curso OS 10 (…). 
Requisitos: 
Cuarto medio rendido 
Fotocopia del carnet de identidad por ambos lados. 
Capacidad de trabajar bajo presión. (…) 
Turno 6 x 1 (Dos domingos libres al mes). (Araya, 2014, p. 81) 

En Hilos tensados. Para leer el octubre chileno, volumen de artículos elaborado por las y los 

investigadores del Núcleo Milenio Autoridad y Asimetrías de Poder (NUMAAP), Antonio Stecher 

y Vicente Sisto (2019) establecen: 

… que los procesos de precarización del empleo y de las experiencias de trabajo que han 
caracterizado al mundo laboral en Chile durante las últimas décadas constituyen una clave 
fundamental para comprender las experiencias de indignidad, injusticia y falta de reconocimiento 
que están a la base de la movilización social y las demandas ciudadanas. (p. 38) 

En el mismo libro, Pamela Frías y Magdalena Garcés indican que “dados los menores 

soportes que ofrece hoy el trabajo”, una experiencia laboral es “vivida como un tipo de violencia o 

amenaza a la dignidad personal” (Frías y Garcés, 2019, p. 142). 

Es interesante reparar que, en la obra, la incomodidad del protagonista no estriba en el 

trabajo mismo, sino en la sensación de anonimato frente a quien paga porque lo ejecute, cuando 

dice: “es mejor robar que cagarme los ojos vigilando para alguien que ni sabe quién soy” (Araya, 

2014, p. 113). La contrariedad aparece por su invisibilización en tanto sujeto, poniendo de relieve la 

exigencia de ser “iguales en dignidad y derechos”, donde se respete el “principio de igualdad en 

dignidad” (Cociña, 2017, p. 198) que funda toda promesa democrática. La sensación del 

protagonista es cónsona con la experiencia del ‘Despertar de Chile’, que hace palmaria la vigencia 
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del principio: basta examinar cómo la palabra dignidad se trasformó en un concepto clave: se 

bautizó Plaza de la Dignidad al epicentro de las manifestaciones; se creó, en medio de la crisis, el 

Partido por la Dignidad; se hizo común en los graffitis y pancartas la frase ‘hasta que la dignidad se 

haga costumbre’. 

Su trabajo como guardia de seguridad ofrece una segunda lectura, en línea con lo que 

acabamos de plantear. Al inicio del libro, en narrador nos informa: “Se me paga para mirar a través 

de una cámara de seguridad por ocho horas al día. Un plano secuencia interminable. Un monitor 

que me cierra o me abre al mundo” (Araya, 2014, p. 8). Su nuevo oficio, de esta manera, viene a 

actualizar su anhelo de transformarse en “un director de cine” (Araya, 2014, p. 42) y cumplir con las 

“realizaciones potenciales” (Martínez, 1997, p. 18) que la violencia del sistema neoliberal le han 

negado. Esta idea se instala desde el título mismo de la obra, pues la cámara con que ausculta la 

galería, en su puesto de vigilancia, le permite realizar infinitos ejercicios de encuadre de ese 

luctuoso espacio capitalino. El punto se explicita cuando señala: “A veces pienso que este video 

interminable es cine” (Araya, 2014, p. 53), lo que después se refuerza con términos y expresiones 

asociadas a la cinematografía que irrumpen en cada fragmento, llegando a la hipérbole de un texto 

donde leemos: “Sonido, corre. Cámara, corre: Plano uno, toma 10. Clap. Acción […] Corte. Se 

imprime” (Araya, 2014, p. 104). 

El mundo creado por Araya enfatiza la desolación y decadencia de la experiencia marginal. 

Y el centro de Santiago es un sitio conveniente para ello. Sobre la galería donde es guardia, el 

protagonista dice que se rumorea “que en el piso cinco, hay un prostíbulo con mujeres de toda 

Latinoamérica” y que “atienden los abogados de los narcos, timadores, mecheros, lanzas y 

ocasionales” (Araya, 2014, p. 17); o que una familia completa “vive del cine porno instalado en el 

subterráneo” (Araya, 2014, p. 62), con padre, madre y hermanos repartiéndose las tareas de 

administración, y un niño pequeño, que recorre en triciclo las instalaciones del cine, es cuidado por 

la abuela (Araya, 2014, p. 62). Un centro comercial como albergue metropolitano de la vida 

lumpenizada: una vieja traficante es vigilada por la PDI, los vidrios oscuros enseñan apenas las 

siluetas de un café con pierna, un menesteroso ingresa con un colchón a pernoctar, la sangre de un 

perro ciego que gime lo inunda todo. 

El narrador/protagonista recuerda también que, siendo escolar, con una compañera 

compra “un pack de cervezas y mientras escuchábamos a un predicador de la Plaza de Armas nos 

dimos varios besos con lengua” (Araya, 2014, p. 38). Esa presencia de predicadores atraviesa el libro, 

incluso transcribe fragmentos de una prédica, sumando al aire de miseria y fragilidad que cruza la 
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obra, una atmósfera apocalíptica. Junto a los predicadores, el tono del narrador y los escenarios que 

aborda, emparentan la novela con la prosa de Diamela Eltit, aunque Araya no alcanza la densidad 

crítica de la autora, ni tampoco busca la experimentación; de hecho, jamás se aleja de un realismo 

que se va acentuando hacia el final. 

Con todo, Araya Díaz logra escenificar la pobreza en tanto “privación de capacidades que 

impide el desarrollo tanto del individuo, los grupos y los pueblos” (Rodríguez, 2004, p. 7), con 

múltiples y diferentes encuadres al Chile neoliberal que habitamos. 

A modo de conclusión, creemos que investigar los vínculos entre la narrativa reciente y el 

‘Despertar de Chile’, es fructífera, acreditando que la violencia estructural del neoliberalismo puede 

rastrearse como motivo dominante en diversas piezas de dicha producción escritural. Este tipo de 

estudios permiten (re)pensar el significado de las revueltas de octubre y, aun mejor, pispar la 

dirección y horizonte de un movimiento social todavía en curso. Por último, una indagación como 

esta, releva las claves y sentidos que proporciona la literatura para interpretar e interpelar a su 

mundo y su época. 
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