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En este articulo indagaremos en Racimo, de Diego Ztﬁﬁiga, Ejercicios de encuadre, de Carlos Araya
Diaz, y en el relato ‘Tralia’, del volumen de cuentos Quiltras, de Arelis Uribe, las huellas e
interferencias que presagian las revueltas populares iniciadas el 18 de octubre de 2019, denominadas
el ‘Despertar de Chile’. Consideramos como detonante de las revueltas, la violencia estructural del
neoliberalismo, modelo de desarrollo que ha generado en Chile altos grados de desigualdad y
exclusion social, junto a un malestar social acumulado por décadas. Las cres obras a investigar,
fueron publieadas por narradores noveles durante el dltimo lustro y, en ellas, la violencia
estructural del neoliberalismo aparece como motivo dominante, espeel’ﬁcamente, la relacionada a
la discriminacion a las mujeres  que analizaremos desde una perspectiva interseccional—, y la
producida por desigua]dades de origen socioecondmico —que revisaremos en sus manifestaciones de
margina]idad y clasismo-.
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Diaz.

In this article we will investigate in Racimo, by Diego Zuniga, Ejercicios de encuadre, by Carlos
Araya Diaz, and ‘Ttaliao, by Arelis Uribe, the traces and interferences that presage the popular
revolts that began on 18 October 2019, called the 'Awakening of Chile'. We consider the structural
violence of neoliberalism as a trigger for the revolts, a deve]opment model that has generated in
Chile high degrees of inequa]ity and social exclusion, a]ong with decades—]ong social unrest. The
three works to be researched were pub]ished ]oy young writers on the past five years and, in them,
the structural violence of neoliberalism appears as the main motive, speciﬁca]ly, that related to
discrimination against women —which we will analyze from an intersectional perspective—, and
that produced by inequa]ities of socioeconomic reason —which we will review in its manifestations
of‘marginality and classism—.
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En la presente investigacion, los sucesos ocurridos a contar del 18 de octubre de 2019 en todo el
pais, tambi¢n denominados el ‘Despertar de Chile’, no seran considerados un ‘estallido social’, sino
una ‘revuelta popular’. Siguicndo a Guillermo Pereyra (2012), esta consiste “en el rechazo a un orden
de desigualdad sostenido en un desacuerdo y la exigencia del cumplimiento de las obligaciones que
estructuran la comunidad, todo ello a través de manifestaciones colectivas que verifican el ser-en-
comun o el estar-juntos de la poh’tica” (p. 121). En la misma linea, Sergio Villalobos-Ruminott (s.f))
describe lo sucedido en Chile como una revuelta estudiantil que deviene “revuelta popu]ar,
entendiendo lo popular en su condicion heterogénea y no identitaria”, y que logra “la puesta en

practica de las capacidades de autoorganizacién de diversos sectores de la sociedad” (p. 7).

Como senala Villalobos-Ruminott, el ‘Despertar de Chile” se inicia como desobediencia
civil de un grupo de estudiantes secundarios, debido al alza del transporte ptﬁb]ico Capitalino, pero
deviene en una masividad y transversalidad que la convierte en la mayor revuelta popular desde el

advenimiento de la democracia, en 1990.

Multiples especialistas han expuesto que, mas alla de la demanda puntual por el valor del
pasaje del Metro, el detonante de la revuelta popular parece ser la violencia estructural que genera
el neoliberalismo, expresada en altos niveles de desigualdad y exclusion social. Ast lo establece el

. / . . « . . .
cconomista Jos¢ Miguel Ahumada (2020) quien comenta que “la voragine de publicaciones,
articulos, libros flash” de “estos meses intentando dar explicaciones del octubre 20197, tienen
“curiosamente, una hipétesis comun”™: una crisis gatillada por un capitalismo “de caracter rentista y
¢ . 5 . ~ ./ . . .
de amigos’ cuya caracteristica fundamental es la acumulacion de ganancias extraordinarias
restringiendo la competencia, formando nichos cautivos de mercado y realizando grandes

colusiones entre empresarios” (p. 18).

Tomando a James Robinson, coautor de Por qué fracasan los paises, Ahumada (2012)
establece “que el gran problema del desarrollo chileno es de caracter social y lo que estaria detras
del descontento serfa la muralla que separa la elite de la poblacion y que refuerza el caracter
Cndogz’lmico de la primera”, levantada a través de “un circuito educacional exclusivo y Cxcluycntc
que restringe las chances de escalar socialmente al resto de la sociedad, sosteniendo una
desigualdad de caracter estructural y fuente de acumulacion de malestar” (p. 18). Ahora apoyado en

Luis Zingales, académico en la Universidad de Chicago y coautor del libro Salvando al capitalismo de



los capitalistas, Ahumada (2012) refiere que “el capitalismo construido en Chile fue ‘de amigos’,

basado en fuertes conexiones entre ¢lites economicas —ansiosas de ganancias extraordinarias y

reacias a la competencia— y la elite politica”, que se coludieron “en diversos mercados (papel,

farmacias, pollos, panales), aseguraron derechos exclusivos de propiedad (agua, litio, etc) y
. . /. ~ . . . .

corrompieron al sistema politico (financiamiento ilegal) a partir de las rentas acumuladas por las

privatizaciones de la dictadura” (p. 19).

Las complicaciones del modelo de desarrollo chileno, de este modo, obedecerian a
cuestiones de caracter estructural, a]ojadas en las bases mismas del tipo de Capita]ismo instalado
durante la dictadura militar. No extrana, entonces, que el neoliberalismo produzca también una
violencia de indole estructural. Es menester aqu{ diferenciar la “violencia directa, visible, con un
agresor” determinado y que inﬂige un dafo constatable, de aquella violencia intangible que se
nomina estructural pues obedece, precisamente, a “los procesos de estructuracion social”,
comprendiendo desde las normas y sentidos que organizan el sistema social y sus instituciones, en
lo macro, hasta las dinamicas familiares y “las interacciones interindividuales”, en lo micro,
teniendo “cfectos negativos sobre las oportunidades de supervivencia, bienestar, identidad y/o

libertad de las personas” (La Parra y Tortosa, 2003, p. 60).
Como indican Garcia-Gonzalez y Fernandez de la Reguera (2017):

la violencia estructural, se presenta en las instituciones sociales y no es perceptible, sino que se
asienta en nuestras sociedades de manera silenciosa, ubicandose en las estructuras, en los

imaginarios colectivos y en las formas de conducta tradicionales. (p. 81)
En Chile, la Cxprcsién mas visible y pcrjudicia] de la violencia estructural es la dcsigualdad
y exclusion social, como indica el informe de un organismo internacional y la propia experiencia

del ‘Despertar de Chile’. Veamos.

En 2017, el Programa de Naciones Unidas para el Desarrollo, PNUD, publicé un estudio de
la realidad chilena donde define la desigualdad:

como diferencias en dimensiones de la vida social que implican ventajas para unos y desventajas
para otros, que se representan como condiciones estructurantes de la propia vida, y que se
pcrcibcn como injustas en sus or{gcncs o moralmente ofensivas en sus consecuencias, o ambas.

(Cocina, 2017, p. 62)
Estas desigualdades se traducen en algo concreto: distintas formas de exclusion social,

desplegada contra colectivos especificos de la poblacion que se transforman en minorias y grupos

. ! ! . . .
vulnerables. El concepto minoria, eso st, no lo entenderemos cuantitativamente, sino en:



referencia a un contexto social o juridico-politico/institucional mds amplio, que define los canones
de normalidad/desviacion y (dis)valora histéricamente esas caracteristicas diferenciales,
produciendo la minoria, minorizando al grupo en cuestion. (De Luca citado en Pérez de la Fuente,

2003, p. 325)

De modo sumario —en el analisis de las novelas y cuentos profundizaremos—, podemos
mencionar las desigualdades de origen socioecondmico, que se han expresado en la exclusion de
personas en situacion de pobreza y de capas medias precarizadas; las desigualdades producto del

! . . ! . . ! . o/ .
genero y la orientacion sexual, que han derivado en exclusion y minusvaloracion de mujeres y
minorias LGTBI+; las desigualdades culturales, que redundan en la exclusion de migrantes y falta
de autonomia y autodeterminacion de pueblos indigenas; las desigualdades territoriales que se

y p 8 8 q
manifiestan en la exclusion de pob]aciones que viven en zonas rurales, provincias o pcrifcria en
contextos metropolitano; las desigualdades que se generan a partir de la division social del trabajo,
./ . .~ .~
que lleva a la exclusion de aquellos cuerpos que no son productivos, como nifa, nifio y adolescente,

personas en situacion de discapacidad, personas privadas de libertad y adulcos mayores.

Las imz’lgenes que dejé el ‘Despertar de Chile’ refuerzan esta idea: ninas, ninos y
adolescentes uniformados evaden el Metro; la bandera Mapuche se transforma en un icono de las
revueltas; en todo Chile, se derriban monumentos y estatuas colonialistas; la performance feminista
‘Un violador en tu camino’, del colectivo LasTesis, irrumpe a nivel local y global; se denuncian
abusos sexuales contra jévenes gays y mujeres por parte de Carabineros; los detenidos en saqueos en
Valparaiso resultan ‘usuarios’ de SENAME; se suceden las marchas en sectores de estratos medios y
altos, como Las Condes, Providencia y Nufioa; se inicia el debate constitucional con exigencia de
paridad de género, listas de independientes, escafios reservados para pueblos indigenas y cuota para

personas en situacion de discapacidad.

Con estos presupuestos a la vista, nos proponemos indagar la presencia de la violencia
estructural del neoliberalismo, como motivos dominantes en Racimo (2014), de Diego Ziiga (1987),
el relato ‘ITralia’, del volumen de cuentos Quiltras (2016), de Arelis Uribe (1987) y la novela Ejercicios

de encuadre (2014), de Carlos Araya Diaz (1984).

Nos enfocaremos, especificamente, en las desigualdades de género, desde una perspectiva
interseccional, y de las desigualdades socioeconomicas, con sus manifestaciones en pobreza, capas

medias precarizadas y clasismo.



El analisis de Racimo, de Diego Zlﬁﬁiga, tendra como eje la dcsigualdad y exclusion social por
geénero, desde la perspectiva teorica y metodologica de la interseccionalidad. Eso nos permitira
. Ii . . ! ! . . .
apreciar como esa dimension —el género- se intersecta con otras, como pobreza, edad, inequidades
territoriales o la violencia contra los cuerpos no productivos, amplificando los niveles de

discriminacion hacia las ninas y jévenes mujeres que aparecen en la obra.

Como sefiala La Barbera (2016), muchos investigadores coinciden en que el concepto de
interseccionalidad es “una de las contribuciones de la teoria y praxis feministas mas importante de
los ultimos veinticinco anos” (p. 106). Desde la formulacion inicial de Kimberlé Crenshaw (1989),
“se ha desarrollado y elaborado en distintas maneras” que han “permitido reconocer la complejidad
de los procesos formales ¢ informales que generan las desigualdades sociales” (p. 106). Lejos de ser
solo “una palabra extrafia y complicada para referirse a la triada género-raza-clase”, la nocion hace
un nuevo ¢énfasis en el debate de las desigualdades y la exclusion social: “la constitucion mutua y
simultanea de discriminaciones y privi]egios en base al género, la orientacion sexual, la ecnia, la
religion, el origen nacional, la (dis)capacidad y la situacion socio-econdmica” (p. 107). La teoria
descrita por Crenshaw (1989) sostiene la existencia de “tres niveles interconectados de
interseccionalidad: el estructural, el politico y el representacional o simbolico” (p. 112), que estudia
a partir de la discriminaciéon a mujeres afroamericanas. El estructural releva que ellas “se
encuentran en el cruce entre diferentes sistemas de subordinacion y que, por lo tanto, sufren una
situacion de discriminacion distinta a la de las mujeres blancas y de los hombres afroamericanos”,
por lo que se debe “considerar en qué medida el racismo amplifica el sexismo y en qué medida la
homofobia amplifica el racismo”; en cuanto a lo politico, la interseccionalidad logra visibilizar, por
cjemplo, si “el discurso feminista marginaliza a las minorfas ¢tnicas o a las mujeres con
(dis)capacidad”, y como “los instrumentos adoptados para garantizar la igualdad de género
desempoderan a las mujeres migrantes™; por tltimo, en el plano simbélico o representacional, hace
viable “explorar la construccion cultural de los sujetos subordinados, considerando en qué medida

el discurso publico y los medios de comunicacion (re)producen su situacion de desventaja” (p. 112).

Kimberlé Crenshaw (2012) establece que su objctivo era demostrar que las discriminaciones
a que estan sometidas “las mujeres Negras no estan delimitadas por los margenes tradicionales de la
q ] g p &

discriminacion racial o de género” (p. 89), sino que se suman “otras formas de dominacion
8 p- 69/, q



cotidianas, que aparecen como capas multiples, que a menudo convergen en las vidas de estas
mujeres” (p. 91). En el Cjcmplo que revisa, Crenshaw (2012) constata que, junto a la condicion de
afrodescendientes, estas mujeres “se enfrentan a la pobreza, la responsabilidad del cuidado de nifios
y nifas, y la falta de habilidades laborales. Estas cargas, para las mujeres de color son consecuencia
de las opresiones de género y clase, e inc]uyen précticas discriminatorias raciales en el Cmplco y la
vivienda” (p. 91). En ellas, en sus experiencias, se “Intersectan las diferentes estructuras, donde la
dimension de clase no es independiente de lade razao géncro” (p. 91). Estas “intersecciones de raza,
geénero y clase constituyen los elementos estructurales primarios” (p. 92) que, para el caso de las
latinas, suman el ser minoria culcura, el idioma y la ilegalidad. En esta concepcién, nos refiere
Crenshaw (2012), “la teoria postmoderna ha sido tremendamente util” al instalar la raza o el género
como cuestiones “socialmente construidas” (p. 116) que “promueven y crean jerarqu{as sociales” (p.
117). Con ello, alude a la efectividad teéricay discursiva con que dichos autores han problematizado
la idea de “Verdad (con mayuscula) en la posmodernidad” (p. 100), desplazando los “criterios y
categorias en apariencia ‘superiores’, ‘verdaderas’ y ‘fiables” (p. 103) que estructuraron la Occidente
desde la Ilustracion, y recalcando “las principales caracteristicas que impregnan el ambiente
crepuscular de los universales modernos” en nuestra propia ¢poca, donde esos “valores

fundacionales” son puestos “en tela de juicio tras el derrumbe de los metarrelacos, la

instrumentalizacion de la razon y los horrores de las ideologias totalizadoras del siglo XX” (p. 114).

La novela Racimo (2014) es la segunda entrega del escritor y periodista iquiquefio Diego
Ziniga, que antes publicara Camanchaca (2009). Esta inspirada en los brutales crimenes contra
mujeres en Alto Hospicio, region de Tarapaca, en el extremo norte de Chile, sucedidos en los afios
de gozne entre un siglo y otro, caso que se cerrd en 2004, con Julio Pérez Silva —apodado el

‘Psicopata de Alto Hospicio-, como tnico culpable.

Ziniga (2014) maneja la historia para que, siendo reconocible, tenga un evidente estatus de
ficcion novelesca. Para ello, modifica los nombres reales y pone en escena un personaje
protagonico, el fotografo Torres Leiva, santiaguino que llega a emplearse en un diario iquiquenio, y
otros secundarios, como el periodista Garcia, su compafiero de ruta y a la sazon Testigo de Jehova,

y Ana Figueroa, agente de la Policia de Investigaciones.

Sera Torres Leiva quien vea a una nifia vestida de escolar desvaneciéndose en plena
carretera, con “un corte en la cabeza y el jumper del Colcgio lleno de tierra”, mientras por “sus
piernas corre un hilo de sangre” (Zlﬁﬁiga, 2014, P. 38). Tras llevarla al hospital, el fotégrafo se entera,

por el parte meédico, que la nifia se llama Ximena y “estd en coma, tiene un TEC cerrado, todo



indica que ha sido abusada, el pronostico es reservado” (Zuniga, 2014, p. 45). Luego de esos
incidentes, Torres Leiva empieza a tirar de la hebra para desenredar la Cnigmﬁtica madcja que le ha
confidenciado Ana Figueroa: “hay unas ninas dcsaparccidas, unas nifnas que iban en el mismo
Colcgio que Ximena, en Alto Hospicio, y que dcsaparccicron hace anos” (Zt’u’liga, 2014, P. 77). Los
propios Carabineros, sin cmbargo, han esparcido el rumor de que las ninas escaparon, decidiendo
dcjar “la vida miserable” por “la posibi]idad de cambiarlo todo” (Ztﬁﬁiga, 2014, P. 112). Eso los
transforma en sospechosos: dada su incapacidad para dar con el paradcro de las nifas, su acticud
frente a las desapariciones, mas que negligencia, parece querer esconder que ellos —o sus

. ! . .
SUpCIlOICS— estan anOIUCIQdOS cn IOS dChtOS.

Existen dos vuelcos en la novela. Uno, cuando el protagonista se entera que “Ximena
desperté” (Zlﬁﬁiga, 2014, P. 190), lo que permite que la nifia describa lo que le sucedio, Cntregando
una eXplicacién convincente y un Culpable especffico que, de paso, resuelve todas las desapariciones
ocurridas hasta la fecha. Dicha version —que coincide con la verdad jurl’dica del caso que inspira la
novela—, llega cuando quedan cincuenta paginas de narracion. El segundo vuelco se aloja en una
sola oracion: “Todo eso es mentira, dijo ella” (Zuiiga, 2014, p. 207). Su importancia esta sefialada
por destinarse, para este simple texto de seis palabras, uno de los cinco capitulos del libro, en un
juego de estructuras que sirve para que, en el capitulo siguiente, se desarrolle una version

alternativa de las desapariciones: la trata de blancas.

Los trabajos criticos, consonos a nuestra propuesta, ponen en dialogo a Racimo con Chicas
muertas (2015), de Selva Almada (1973), y 2666 (2004) de Roberto Bolano (1953-2003), como novelas
sobre “la violencia de género, y mas especificamente, el femicidio” (Van Hoey, 2019, p. 9) que
suceden en lugares “danados por la explotacion economica” que se transforman en “regiones

atravesadas por el horror” (Gonzilez y Candia-Caceres, 2017, p. 79).

Los secuestros, violaciones y asesinatos de las nifias y adolescentes de la novela, quienes
crecieron en contextos carenciados, con situacion de pobrcza extrema, en sectores marginalizados
de la provincia y cuyas desapariciones fueron negadas como tales ¢ interpretadas como huidas
voluntarias para prostituirse en otros pal’scs, representan, quizﬁs de manera tristemente Cjemplar —

. . . /1. « . . . /
cspccm]mcnte, por su correlato en una historia veridica—, “la constitucion mutua y simultanea de
discriminaciones y privi]egios” (La Barbera, 2016, p- 107) que es factible develar a través del enfoquc

de la interseccionalidad.



La novela describe como desigualdad y exclusion social fueron labradas durante toda la
vida de las nifias. Nos dice que las “unia el liceo y, en la mayorl’a de los casos, una poblacién —La
Negra— en la que nacieron y crecieron, a un costado de Alto Hospicio” (Zlﬁﬁiga, 2014, P. 105), en
medio del desierto, cerca de “basurales clandestinos”. Se trataba de “[ulna toma de cientos de
personas que no tentan donde ir vivir” y que levantaron su ciudad con “unos pa]os de madera y la
voluntad de cambiar sus vidas” (Ztﬁﬁiga, 2014, p. 105). La vulnerabilidad era acentuada por las
dinamicas de las ausencias: en su crianza, en sus expectativas, en sus confianzas. El narrador las

p I
describe ast:
Las ninas vieron como sus padres trabajaban todo el dia en lo que fuera para llcgar en la
noche, solamente, a dormir. No hablaban con ellos, no habia tiempo ni animo. Eso lo
entendieron desde muy chicas. La infancia se acabd muy r:’ipido, pero no a]egaron nunca,
no Correspond{a. Luego vino el liceo y se dieron cuenta, muchas de ellas, de que la vida
! . . ! ! Ii . . ~
€ra esoy nada mas. (...) Aprendlcron, también, mas rap1d0 que nadie a desconfiar: de sus

companeros, de sus hermanos, de sus padres, de sus madres, del vecino que las miraba
mucho y del hijo del vecino que a veces las invitaba a salir. (Zlﬁﬁiga, 2014, p. 106)

En el caso de Ximena, la nina que Torres Leiva encuentra en la carretera al inicio de la
narracion, esas ausencias eran concretas. Su madre “se habia ido con un hombre, con quien formé
una nueva familia. Nunca mas se hablaron. (...) Nunca preguntaba por Ximena. Y Ximena, en un
momento, también aprendié a no preguntar por ella” (Ztﬁﬁiga, 2014, P. 119). Su prima, Daniela,
también habia desaparecido, como lo haria ella mas tarde. A modo de justiﬁcacién, los Carabineros
habian insinuado aspectos oscuros de la vida de su prima: cosas “sobre sus amigos, sus pololos, sobre
la supuesta relacion que tenia con un profesor del liceo y con un conductor de camiones que la
visitaba todos los fines de mes”, y, por supuesto, “que estaba embarazada cuando desaparecié”

(Zlﬁﬁiga, 2014, P. 114).

Los fragmentos textualizan una interseccion sincronica de discriminaciones que, al darse
simultdneamente, se potencian unas a otras, se entrecruzan para generar desigualdad y exclusion
social basadas no solo en el género, sino también en la clase, en la edad, en el lugar donde residen,
en carencias de la crianza, en las responsabilidades asumidas tempranamente, en la falta de

. . . . . . . o/ /
expectativas que tienen ellas y su entono. La tradicional discriminacion por geénero, de este modo,

. . . . o/
presenta cruces con otras estructuras y se hace multidimensional, sumando la dimension
. ! . . . . . . .
socioeconomica, ocupacional, etaria y territorial, ninguna de las cuales puede ser comprendida de

manera independiente.

La novela también verifica los “tres niveles interconectados de interseccionalidad: el

estructural, el po]ftico y el rcprcscntaciona]” (La Barbera, 2016, p- 2).



En lo estructural, como acabamos de mencionar, las nifas estan en la interseccion de
“diferentes sistemas de subordinacion” (La Barbera, 2016, p. 112), de estructuras que permiten una
discriminacion amplificada respecto a la padecen, en un ejemplo concreto, nifias y jovenes de

. ! . . I . .
estratos socioeconomicos altos que habitan en areas metropolitanas. La novela ayuda a advertir
como los sesgos de clase, edad, territoriales, de crianza, de desarrollo de potencialidades,
incrementan los Tasgos propios de la discriminacion contra las mujeres, ya de por si intensa en

. ! .
Latinoamerica.

Como dijimos, Zlﬁﬁiga (2014) esboza un final distinto al que determind la justicia en el caso
real, narrado después de la oracién/cap{tuloz “Todo eso es mentira, dijo ella” (p. 207). A partir de
ahi, nos introduce a los grados mias extremos del nivel estructural. La mujer que dice esa frase es
una de las ninas de Alto Hospicio que fue secuestra y abusada. Ahora es adulta y esta dispuesta a
contar su historia a Garcia. El le relata a Torres Leiva su escabroso periplo siendo todavia una nifia,
1ueg0 del plagio y la violacion de sus captores:

Pasé varios dias ahi hasta que unos hombres la doparon y la sacaron del pais. Primero estuvo en
Tacna, luego en Santa Cruz, Bolivia, después regresé a Pert y se quedd ahi por una cantidad de
afios que aun hoy le cuesta calcular. Porque en un momento perdio el sentido del tiempo. Pasaba
encerrada en casas donde la obligaban a acostarse con distintos hombres. Trabajo en varios
prostibulos. Vivid profundamente drogada todos esos afios, afuera del mundo. Aprendio que eso
era lo mejor: dejar que los dias pasaran sin darse cuenta. No saber donde estaba ni quiénes eran los

hombres que aparecian en las distintas piezas en las que debia esperarlos y satisfacer sus
necesidades. Dejar que la usaran. (Zﬂlﬁiga, 2014, P. 221)

La cita da cuenta de cémo “los elementos estructurales” (Crenshaw, 2012, p. 92), que van del
género a la raza, pasando por clase, ocupacion o edad, pueden alcanzar la completa
deshumanizacién, en este caso, de una nifia convertida en mercancia, en mero objeto de

)

intercambio.

En lo politico, la interseccionalidad visibiliza la dificultad de los discursos tradicionales
para articular demandas por discriminaciones de origen multidimensional. El narrador, al respecto,
nos informa: “los padres encadenados frente a la municipa]idad; la protesta frente al prcsidcntc
Lagos; las madres de las nifias con una imagen de cada una de ellas Colgéndolc del cuello” (Zﬁﬁiga,
2014, P. 114). Esos fueron los modos en que se tradujo la exigencia de justicia. El reclamo por las
ninas desaparecidas, expresado en el clamor de esclarecer los posib]es delitos contra sus hijas,

. . . /.
empero, posee los Yerros propios de las herramientas e instrumentos usuales de la p011t1ca

reivindicativa, de las causas parcia]es.



El primero, la insuficiencia del reclamo Y, mas importante aun, la comp]cjidad de hacerlo
de manera que se expresen las demandas estructurales que disminuyan las condiciones de
posibi]idad para la violencia. Se dcsp]azan reclamos que la pob]acién presenta historicamente y que
. ~ ! . .~ . o !
tienen, como efecto y sintoma, los delitos contra nifas y adolescentes: pauperizacion laboral,
comercio sexual en zonas mineras, aislamiento, educacidn terciaria inaccesible, irrespeto a los

derechos de la infancia.

El segundo problema, es que las estrategias poh’ticas suelen desempoderar otras luchas
concomitantes. La novela nos refiere que las ninas desaparecidas por trata de blanca eran
“ o . . . !
peruanas, bolivianas, argentinas, chilenas (...) que pasaban de una casa a otra, que crecian en esos
lugares, que aceptaban que aquello iba a ser su vida. No habia otra posibilidad” (Zlﬁﬁiga, 2014, p.
222). Se marginalizarian, asi, demandas con idéntico origen y resultados: trafico de personas de
otras nacionalidades somertidas a explotacién sexual. A eso, podemos agregar la violencia directa
que sufrian las nifias y adolescentes desaparecidas, como en el caso de Daniela Soto (Zutiga, 2014,

p- 121-129), pero en el seno de sus propias familias 0 a manos de cercanos supuestamente confiables.

Por dltimo, en el plano simbolico, la interseccionalidad hace asomar representaciones
sociales y culturales sobre la nifiez, la pobreza y la marginalidad, esclareciendo como se producen y
. . ./ . . .

reproducen tanto en medios de comunicacion masiva como en otras expresiones del discurso

publico. Prueba patente de la violencia en este nivel, es como adquiere verosimilicud la version de

Carabineros de que las nifias se han fugado de mutuo propio. En la novela, Ximena emprende la

busqueda de Daniela Soto, su prima, antes de ser ella misma secuestrada; en ese contexto, la invitan
a:

un par de radios comunales para hablar sobre su prima; incluso, fue al matinal de Telenorte [...]

Ahi, frente a las cdmaras, Ximena, que tenta catorce afios, le habld también a su prima: si te fuiste

por decision propia, le dijo, si lo hiciste, prima, por favor dinos que estds bien. Te prometo que tus
papas no te van a decir nada ni te van a obligar a volver, prima. (Zditiga, 2014, p. 113)

El fragmcnto dcja de manifiesto como la versién de una fuga voluntaria de Daniela era
p]ausiblc no solo para Carabineros, que la difundia, sino también para Ximena, su prima y amiga, y
para la misma familia de Daniela. Asimismo, esa explicacion que depositaba toda responsabilidad y
culpa en la propia victima fue atendible para las autoridades y la poblacion en general, como qued6
demostrado en la indiferencia al conocerse las desapariciones de una quincena de ninas vulnerables,

sin que suscitara un escandalo o se discutieran otras posiblcs razones.

Con todo, en Racimo, Ziiiga pone en juego lo mis constitutivo de la violencia contra las

mujeres: una vulnerabilidad donde “se pucdc cristalizar de manera patente la violencia estructural —



que se encuentra en las estructuras sociales— con la cultural- ubicada en las culturas, en los habitos
y costumbres—, y la directa”, que atenta contra las necesidades humanas mas fundamentales
(Garcia-Gonzalez y Fernandez de la Reguera, 2017, p. 83). De aht que sea OpoOrtuno ensayar una
lectura desde la interseccionalidad Y, a su vez, instalar la discriminacion contra las mujeres como

uno de los elementos que prefiguran las revueltas populares.

En el cuento ‘Italia’, del volumen de relatos breves, Quiltras, de Arelis Uribe, y la novela Ejercicios de
encuadre, de Carlos Araya Diaz, pesquisaremos, como motivos dominantes, la expresion mas clasica
de la violencia estructural del neoliberalismo: las desigualdades de origen socioeconomico,

expresadas en manifestaciones de clasismo y exclusion por pobreza.

Como mencionamos, el PNUD define la desigualdad como diferencias en distintas
dimensiones de la vida que signiﬁcan “Vcntajas para unos y dcsvcntajas para otros”, las que son
percibidas “como injustas en sus origenes o moralmente ofensivas en sus consecuencias” (Cocifia,
2017, p. 62). Las desigualdades que se fundan en la adscripcién o pertenencia de una persona a
determinada clase social, segtﬁn advierte el PNUD para el caso chileno, se experimentan con
especia] intensidad, “como diferencias en el modo en que los otros las consideran, un modo que es
gatillado por marcadores de clase”, como “la forma de vestir y de hablar, el lugar donde se vive, la
posicién en la jerarqul’a organizacional y la ocupacién”, haciendo que la experiencia en Chile, sea
que nos miramos unos a otros “con un lente de clases, lo que afecta a la constitucion misma del lazo
social” (Cocifia, 2017, p. 198). Esto contradice el “ideal normativo que se ha instalado con fuerza” de
que “las personas son —o, mas estrictamente, debiesen ser— iguales en dignidad y derechos”, por lo
que “algunas actitudes de menosprecio que en el Chile de los afios cincuenta se consideraban

naturales hoy probablemente causarian indignacion” (Cocifia, 2017, p. 198).

En esta linea se mueven los relatos de Quiltras, de Arelis Uribe, donde ese lente de clases a
que alude el PNUD —que podr{amos identificar, menos eufemisticamente, como clasismo—, se

aprecia en cada una de los cuentos que lo conforman.

Arelis Uribe es periodista, ha escrito columnas de opinién y desarrollado activismo en

! = . . . . . . ! ~ ./ ! .
temas de genero y feminismos. Quiltras es su primera publicacion de ficcion y redne sicte



narraciones breves que se esmeran en retratar la dcsigua]dad que campea en Chile. Lo hace, de
hecho, desde el mismo titulo, con la diferencia entre dos tipos de animales segin su origen: la perra
qui]tra, que es mezcla de distintas razas y que suele vivir en la calle, y la perra con pedigrl’, cuya
genealogia es trazable para comprobar la pureza de su sangre. Y lo propio sucede con el epigrafe del
libro, extraido de una cancién del grupo Supernova: “Yo no hablo ing]és, vivo en un barrio que no

es burgués” (Uribe, 2016, p. 11).

Los cuentos que componen el volumen son: ‘Ciudad desconocida’, ‘Bestias’, ‘Tralia’,
3 . E Y . . al E Y M 9 ‘ M b Al ~
Rocker1t083@yah00.es , ‘Bienvenida a San Bernardo’, ‘El kiosco’, y Quiltras’. Como sefalamos, este

estudio pondrz’l foco en ‘Italia’, que textualiza acertadamente el lente de clases que impera en Chile.

En ‘Italia’, la narracion estd en manos de la protagonista, una joven que crecid en la
comuna de Quilicura y estudio pedagog{a basica, carrera de la que acababa de titularse. Gracias a
€50, encontro su primer trabajo como profesora, en una escuela pﬁblica de Recoleta, y vive sola “en
el centro, en el piso veinte de uno de esos edificios nuevos, cerca del metro Universidad de Chile”
(Uribe, 2016, p. 32). La protagonista asiste a clases de pilates en el gimnasio municipal de
Providencia. Alli conoce a Italia, una nina de dieciséis anos que, a diferencia suya, reside en “un
barrio de casas como las de Mi pobre angelito, al borde del cerro San Cristobal”, una casa que le
“dio miedo, como dan miedo las cosas que no se conocen: la chimenea, los arboles frondosos, la

camioneta gigante estacionada afuera” (Uribe, 2016, p. 32).
Italia, nos informa la narradora, ha vivido siempre en el privilegio:

estudiaba en un colegio privado al que podia ir con ropa de calle y al que podia llegar en bicicleta.
La Italia en vez de decir abuelos decia nonos y hablaba varios idiomas ademas del espatiol y conocia
Europa y sabia que el dia que terminara el colegio su vida iba a continuar en otro continente, lejos
de aca y lejos de mi. (Uribe, 2016, p. 32)

La atraccion de la protagonista por Italia es inmediata Y, a poco andar, también rcciproca.

No tardan en establecer una relaciéon de amistad asimétrica, marcada por la admiracion y el deseo

de la protagonista hacia la nifia, asi como encuentros sexuales tan fugaces como intensos. Esa

o/ . P . .

atraccion se plantea, desde un comienzo, tenida por marcadores de clase y estereotipia. La
protagonista confiesa:

Me gustaba su piel palida y comparar sus lunares café claro con los mios café oscuro. Me gustaba

tocarla y sentir cerca una piel como la suya, que yo cuando chica habia afiorado tanto, porque en

mi colegio de barrio todas las morenas estabamos enamoradas del tnico rubio del curso, que a su
vez estaba enamorado de la tnica rubia. (Uribe, 2016, p-33)



La condicion social, de ese modo, comienza a imponerse como un elemento de importancia
. ! . . ~ .
en el naciente vinculo entre ambas. La protagonista desea no solo el contacto fisico y afectivo con
Italia, también anhela aqucﬂo que le otorga una posicién social elevada, CXprcsada a nivel
representacional, en cuestiones como la “forma de vestir y de hablar, el lugar donde se vive”
(Cocina, 2017, p. 198). Asi lo muestra la aforanza de la narradora cuando reflexiona:
En sus historias, yo reemplazaba a la protagonista por mi y era yo la que corregla sus dientes
chuecos a los ocho afios, la que habia ido a restoranes desde muy chica y habia disfrutado platos
mucho mis complejos que pollo asado con papas fritas. Era yo la que jugaba con tios que eran

cineastas o académicos de la Chile en vez de heladeros o taxistas y era yo la que tenia pieza sola y
nadaba los sabados de enero en la piscina de cemento del patio. (Uribe, 2016, p. 34)

Esa diferencia forja, ademads de atraccion, una conciencia pr{stina de la dcsigualdad en la
narradora/protagonista, siempre ostensible a través de marcadores de clase. Su experiencia, y
tambic¢n la de Italia, es observarse mutuamente “con un lente de clases” (Cocina, 2017, p. 198), y por
ello el deseo estd, a un mismo tiempo, mediatizado ¢ intensificado por los lugares que cada una

. ! . ~ . . . ! .
ocupa en la jerarquia social. Saben que no son iguales en una dimension que, para la sociedad
chilena, es constitutiva para la construccion del self, ese proceso en que el individuo evalta su

./ ! . - .
relacion con el entorno, con los demas y, en consecuencias a las sefiales que recibe, emprende una

autorreflexion que lo sita, a sus propios ojos, al interior del colectivo en un sitio Cspcc{fico.

Un pasaje que lo ilustra es cuando deciden falcar a clases de pi]ates. Se dirigcn, en cambio,
al Parque Bustamante y compran una pizza, que se comen con “los pies metidos en la laguna
artificial” (Uribe, 2016, p- 34). La narradora nos cuenta:

Dije que la pizza estaba rica y la Italia se rio y me explicé que no se decia picsa ni pisa ni pitsa,
sino que pizzzza, como la zeta de un zancudo estridente. Cuando la Italia me corregla, me
inundaba una amargura extrafia. Me gustaba que indicara mis errores, sentfa que me volvia mds
fuerte, mas valida para estar con ella. Pero al mismo tiempo me dolia no haber nacido con todas

esas sabidurias chicas que se supone son necesarias para que una persona ande firme por el mundo.
(Uribe, 2016, p. 32)

Uribe textualiza aqui, de manera ejemplar, uno de los principales marcadores de clase de la
sociedad chilena: el habla. Tras eso, describe el sentimiento que le provoca a quien se siente en
disminuida, minusvalorada: dolor. Estas relaciones asimétricas, con dcsvcntajas para unos y ventajas
para otros, como scfiala el estudio del PNUD sobre la desigualdad en el pais, “afecta a la

constitucion misma del lazo social” (Cocina, 2017, p. 198).

Dicha desigualdad se expresa en cuestiones que exceden lo economico, el ingreso. El capital

Cultural hcrcdado por ld protagonista también cuenta con un peso particu]ar, como ensena a] dCCiI‘



que le “dolia no haber nacido con todas esas sabidurias chicas que se supone son necesarias para que

una persona ande firme por el mundo” (Uribe, 2016, p- 32).

La centralidad del Capital cultural heredado se acenttia cuando la narradora desayuna en

casa de Iralia y conoce a sus padres. Nos dice:
El era ingeniero en alguna parte y ella dramaturga y profesora universitaria. Comentaban la
actualidad con la radio Cooperativa de fondo y me preguntaban qué hacia yo. (..) No me

preguntaron qué hacfa mi familia o donde vivia antes. No por falta de interés, sino por delicadeza.
O por educacion, como dirfa mi papa. (Uribe, 2016, p. 37)

El barrio, la libertad y opciones de Italia, la hija, las profesiones y ocupaciones de los
padrcs, la radio que se escucha al dcsayuno, Configuran un pcrﬁ] social nitido: una familia de origen
burgués, pero con valores progresistas, no conservadores. La narradora enuncia, con bastante
ironia, esa condicién cuando ve con mas detalle el dormitorio de Italia: “una princesa docta, una

Barbie artista” (Uribe, 2016, p. 38).

Si a nivel del colectivo, las dcsigualdadcs afectan el lazo social, en lo micro, las relaciones
interpersonales se ven minadas por esas diferencias. La protagonista lo evidencia cuando nos dice:

Tenia miedo de que llegara el momento de invitarla a mi casa. No me veia llevindola hasta

Quilicura en micro, presentandole a mi mama, cada dia mds rubia y mas gorda; a mi papa,

hablando con la boca llena frente a la tele; a una version grisicea y desganada de mi misma,
sentada en ese living minusculo con piso de flexit. (Uribe, 2016, p-39)

La narradora empieza, pau]atinamcntc, a a]cjarsc de Ttalia; 1ucg0 se escondera, cambiara el
celular, dejara de asistir a clases de pilates. En paralelo, no obstante, sigue fantascando con las
experiencias de la nifa y el destino que le tocaria en suerte cuando salga de su exclusivo colegio.
Conjetura que se iraa Europa, con sus nonos, y vivira “en Florencia o Barcelona o una ciudad asi, de
pc]fcu]a del Normandie, para estudiar fotograﬁ’a 0 pintura o teatro con marionetas” (Uribe, 2016, p-
39). La descripcién ironica, nuevamente, alude a componentes decisivos del Capital cultural:

siguicndo 105 pasces dC 121 madrc, CH& N- a]Z)OCElTE’l a tareas ligadas al arce y 121 CXprCSi(/)Tl.

En el cuento ‘Italia’, Arelis Uribe ahonda en los sesgos de clase que, a nivel simbolico,
tensionan a la sociedad chilena. En espacial en tiempos de globalizacion, donde el ideal moderno de
que todos seamos “iguales en dignidad y derechos” (Uribe, 2016, p- 198) ha adquirido estatus

. I .
normativo basmo para una democracm.

Para finalizar, abordaremos otra novela que enfatiza la violencia estructural del
neoliberalismo desde la dimension socioecondmica, Ejercicios de encuadre, de Carlos Araya Diaz, que

indaga en la exclusion social producto de la pobreza.



Nuestro analisis parte de la base que, ademds de carencias materiales, de satisfaccion de
necesidades basicas, la pobrcza tiene una imp]icancia mayor: “la privacién de Capacidadcs que
impide el desarrollo tanto del individuo, los grupos y los pueblos”, junto a la ausencia de “canales de

. ./ . . . . ! . - ”
comunicacion que permitan expresar sus opiniones sobre asuntos de la vida piblica fundamentales
u otros espacios de toma de “decisiones acerca de cuestiones que afectan su vida y su destino como
miembro de una comunidad” (Rodriguez, 2004, p. 7). Asi, la pobreza influye en los seres humanos al

« . . ~ . /. / . . .
punto “que sus realizaciones efectivas, somdticas y mentales, estan por debajo de sus realizaciones

. ” “, . ~ . . .
potenciales” y, toda vez que ese “potencial es mayor que lo efectivo, y ello es evitable, existe

violencia” (Martinez, 1997, P- 18).

Esa violencia, en el contexto neoliberal, se acentta por dos motivos El primero, porque la
pobreza en nuestras sociedades se concibe “como el producto del fracaso individual” (Rodriguez,
2004, P. 2); el segundo, eXpresado con claridad por Pierre Bourdieu, porque el individualismo
exacerbado, hacen del neoliberalismo un lugar donde prima “la inseguridad, el sufrimiento y el
estrés”, en una “institucionalizacion practica de un mundo darwiniano de la lucha de todos contra

todos” (Rodriguez, 2004, p. 3).

Estos presupuestos tedricos seran algunos de los insumos que tendremos a la vista para

. .« . ! . ~ ! .
adentrarnos en Ejercicios de encuadre, opera prima de Carlos Araya Diaz. Nacido en 1984, en
Calama, en el extremo norte de Chile, Araya se ha dedicado al cine y la escritura de ficcion. A la
fecha, ha dirigido El hijo prodigo (2013) y Propaganda (2014), y publicado, ademas de la novela en

comento, Historial de Navegacion (2016) y Poblacion flotante (2019).

En Ejercicios de encuadre, Araya pone en escena a un sujeto de 30 afios que acaba de cumplir

condena en la circel por el delito de violacion, e intenta reinsertarse trabajando como guardia en
! ~ . . - . /.
una galeria de Santiago centro. La obra se vale de un registro fragmentario, con textos brevisimos,
en ocasiones de una o dos anas, o bien enumeraciones o secuencias dcscriptivas de gran visualidad,
para retratar una historia signada por el dcsamparo y la marginalidad. El protagonista conserva una
. . ! . . . . .

serie de imagenes que retratan una trayectoria vital a la intemperie: su padrc alcoholizado, cesante,
quema el colchon donde duerme; unos afios mas tarde, los abandona a ¢l y su familia sin mayor
explicacion; su tio ahorcado, pendiendo del techo por unos cables de cobre que ¢l mira con
curiosidad, pregunténdose “la] cuantos hombres electrocutd antes de rodear el cuello de mi tio”
(Araya, 2014, p. 19); su temprana iniciacion en el delito, que acaba por tenerlo con firma quincenal
desde los 20 afios; la rememoracion, cruday persistente, de su violacion a Marcia en un sitio eriazo,

mujer con la que se obsesiona y se inscribe como uno de los hilos conductores del relato.



Un fragmcnto pucdc resumir el csp{ritu de la novela y su relacion con la pobrcza como
violencia estructural. El narrador/protagonista nos dice: “Cuando nifio sofiaba con ser un director
de cine, pero esto es lo mejor que pude conseguir” (Araya, 2014, p. 42). Como sefiala Martinez
(1997), cuando el desarrollo fisico y mental no alcanzan las “realizaciones potcncialcs”, haciendo que
el potencia] de ese individuo sea mayor a lo que efectivamente la sociedad le permite 10grar, “existe

violencia” (18).

A esa declaracion 1apidaria, se suma la referencia a acontecimientos que marcaron la

cultura de masas, por develar la injusticia y falta de oportunidad de ciertos grupos. Destacamos
~ ~ . . . ! . .

tres, que ensefian esta forma de violencia de manera diacronica: en los ochenta, noventa y dos mil.

El narrador confidencia, primero: “Aun conservo el autdgrafo de Jorge Gonzalez en la portada del

casete La voz de los ochenta” (Araya, 2014, p. 16); luego, senala que en la céntrica galeria donde

trabaja, “fue filmada la pelicula Johnny Cien Pesos” (Araya, 2014, p. 17); finalmente, que en esos

pasillos mal iluminados “paseaba Hans Pozo con el heladero” (Araya, 2014, p. 18).

Las citas intertextuales marcan una lamentable cronologia de tres décadas, en las que no
parecen haberse aplacado la desigualdad y exclusion social. En los ochenta, la referencia a la banda
de rock Los Prisioneros es nitida, no solo por haber sido un grupo de musica contestatario y
representativo del malestar contra la dictadura y su modelo de sociedad, sino, sobre todo, porque
las movilizaciones del ‘Despertar de Chile’, cuarenta afos despuds, tuvieron la cancion El baile de los
que sobran como himno indiscutido. La cinta Johnny Cien Pesos, en tanto, estrenada en los primeros
afios de la transicion politica a la democracia, cuenta el asalto con rehenes que perpetrd Marcelo
Gomez, un joven escolar que comparte varios rasgos con el protagonista de la ficcion en comento:
haber sido abandonado por el progenitor, vivir en la periferia santiaguina junto a su madre,
comenzar tempranamente a trabajar y delinquir. Por dltimo, Hans Pozo remite al
descuartizamiento y asesinato que remecio a la sociedad chilena en 2006, en la comuna de Puente
Alto. Comenzo con un perro callejero trayendo en su hocico uno de los pies de la victima, un joven
cuya vida estuvo atravesada por las vulneraciones a que esta sometido un sujeto marginal, y termino

con el hallazgo del torso del muchacho en un basural.

El protagonista, hacia el final, le advierte al lector que se aproxima la debacle, como si de
una tragcdia se tratara, haciéndose cargo de las huellas deterministas que todavia ostenta la
pobreza extrema. Dice: “A veces pienso que es mejor robar que cagarme los ojos vigilando para

. . . » ~ . . /
alguien que ni sabe quien soy” (Araya, 2014, p. 113). Como indica Rodriguez (2004), una persona en

situacion de pobreza ve limitados los espacios para la toma de “decisiones acerca de cuestiones que



afectan su vida y su destino como miembro de una comunidad” (p. 7). La libertad, cuando se carece

de oportunidades, se reduce a un espectro reducido de posibles tomas de decisiones; en este caso, la

de volver a cometer un delito, aparece como una de las pocas que el protagonista maneja, uno de los
p p q p & ]

€SCasos dcstinos quc pUCdC Cngir para Sll Y que reconoce como propio.

Esta insatisfaccion con su trabajo puede interpretarse, por otro lado, como respuesta a la
precariedad laboral inherente al neoliberalismo. En ese sentido, no parece casual que se trate de
una ocupacién Cjcmplarmcntc paupcrizada: en Chile, la seguridad privada siempre se externaliza

.o ! ~/ . . .

(como el aseo o la atencion telefonica a clientes de grandes empresas), presenta remuneraciones
escualidas por no requerir mayor cualificacion y se organiza con una flexibilidad horaria que
beneficia de costumbre al Qutsourcing, no al trabajador. Asi lo deja en evidencia el aviso por el que
acude el protagonista, referido en extenso en la novela:

Empresa de seguridad seria y responsable necesita guardia de seguridad para galerfa comercial en

Santiago Centro. Con o sin curso OS 10 (...).

Requisitos:

Cuarto medio rendido

Fotocopia del carnet de identidad por ambos lados.

Capacidad de trabajar bajo prcsién. (...)
Turno 6 x 1 (Dos domingos libres al mes). (Araya, 2014, p. 81)

En Hilos tensados. Para leer el octubre chileno, volumen de articulos elaborado por las y los
investigadores del Ntcleo Milenio Autoridad y Asimetrias de Poder (NUMAAP), Antonio Stecher
y Vicente Sisto (2019) establecen:

... que los procesos de precarizacion del empleo y de las experiencias de trabajo que han
caracterizado al mundo laboral en Chile durante las dltimas décadas constituyen una clave

fundamental para comprender las experiencias de indignidad, injusticia y falta de reconocimiento
que estdn a la base de la movilizacion social y las demandas ciudadanas. (p. 38)

En el mismo libro, Pamela Frias y Magdalena Garcés indican que “dados los menores
soportes que ofrece hoy el trabajo”, una experiencia laboral es “vivida como un tipo de violencia o
p q Yy ] p p

amenaza a la dignidad pcrsona]” (Frias y Garcés, 2019, P. 142).

Es interesante reparar que, en la obra, la incomodidad del protagonista no estriba en el
trabajo mismo, sino en la sensacion de anonimato frente a quien paga porque lo ejecute, cuando
dice: “es mejor robar que cagarme los ojos vigilando para alguien que ni sabe qui¢n soy” (Araya,
2014, P. 113). La contrariedad aparece por su invisibilizacion en tanto sujeto, ponicndo de relieve la
exigencia de ser “iguales en dignidad y derechos”, donde se respete el “principio de igualdad en
dignidad” (Cocifia, 2017, p- 198) que funda toda promesa democratica. La sensacion del

protagonista es consona con la experiencia del ‘Despertar de Chile’, que hace pa]maria la vigencia



del principio: basta examinar como la palabra dignidad se trasformé en un concepto clave: se
bautizé Plaza de la Dignidad al epicentro de las manifestaciones; se cred, en medio de la crisis, el
Partido por la Dignidad; se hizo comun en los graffitis y pancartas la frase ‘hasta que la dignidad se

haga costumbre’.

Su trabajo como guardia de scguridad ofrece una scgunda lectura, en linea con lo que
acabamos de p]antcar. Al inicio del libro, en narrador nos informa: “Se me paga para mirar a traves
de una camara de scguridad por ocho horas al dia. Un plano secuencia interminable. Un monitor
que me cierra o me abre al mundo” (Araya, 2014, P. 8). Su nuevo oficio, de esta manera, viene a
actualizar su anhelo de transformarse en “un director de cine” (Araya, 2014, p. 42) y cumplir con las
“realizaciones potcncia]cs” (Martinez, 1997, P. 18) que la violencia del sistema neoliberal le han
negado. Esta idea se instala desde el titulo mismo de la obra, pues la camara con que ausculea la

! o« . . . . . ~ . . o .
galena, en su puesto de v1g1lanc1a, le permite realizar infinitos ejercicios de encuadre de ese
luctuoso espacio capitalino. El punto se explicita cuando sefiala: “A veces pienso que este video
. . . ” ’ ~ / . .
interminable es cine (Araya, 2014, P. 53), lo que despues se refuerza con términos y expresiones
asociadas a la cinematograﬁ’a que irrumpen en cada fragmento, llegando ala hipérbole de un texto
donde leemos: “Sonido, corre. Camara, corre: Plano uno, toma 1o. Clap. Accion [...] Corte. Se

imprime” (Araya, 2014, P. 104).

El mundo creado por Araya enfatiza la desolacidn y decadencia de la experiencia marginal.
Y el centro de Santiago es un sitio conveniente para ello. Sobre la galeria donde es guardia, el
protagonista dice que se rumorea “que en el piso cinco, hay un prostibulo con mujeres de toda
Latinoam¢rica” y que “atienden los abogados de los narcos, timadores, mecheros, lanzas y
ocasionales” (Araya, 2014, p. 17); 0 que una familia completa “vive del cine porno instalado en el
subterraneo” (Araya, 2014, p. 62), con padre, madre y hermanos reparticndose las tareas de
administracion, y un nifio pequefio, que recorre en triciclo las instalaciones del cine, es cuidado por
la abuela (Araya, 2014, p. 62). Un centro comercial como albergue metropolitano de la vida
lumpenizada: una vieja traficante es vigilada por la PDI, los vidrios oscuros ensefian apenas las
siluetas de un café con pierna, un menesteroso ingresa con un colchon a pernoctar, la sangre de un

perro ciego que gime lo inunda todo.

El narrador/protagonista recuerda también que, siendo escolar, con una comparera
compra “un pack de cervezas y mientras escuchabamos a un predicador de la Plaza de Armas nos
dimos varios besos con lengua” (Araya, 2014, p. 38). Esa presencia de predicadores atraviesa el libro,

incluso transcribe fragmcntos de una prédica, sumando al aire de miseria y fragilidad que cruza la



obra, una atmosfera apocaliptica. Junto a los predicadores, el tono del narrador y los escenarios que
aborda, emparentan la novela con la prosa de Diamela Elrit, aunque Araya no alcanza la densidad
critica de la autora, ni tampoco busca la Cxpcrimcntacién; de hecho, jamz’ts se a]eja de un realismo

que se va acentuando hacia el final.

Con todo, Araya Diaz logra escenificar la pobrcza en tanto “privacién de Capacidadcs que
impide el desarrollo tanto del individuo, los grupos y los pueblos” (Rodriguez, 2004, p. 7), con

mlﬂtip]es y diferentes encuadres al Chile neoliberal que habitamos.

A modo de conclusion, creemos que investigar los vinculos entre la narrativa reciente y el
‘Despertar de Chile’, es fructifera, acreditando que la violencia estructural del neoliberalismo pucdc
rastrearse como motivo dominante en diversas piezas de dicha produccién escritural. Este tipo de
estudios permiten (re)pensar el signiﬁcado de las revueltas de octubre Y, aun mejor, pispar la
direccion y horizonte de un movimiento social todavia en curso. Por tltimo, una indagacion como
esta, releva las claves y sentidos que proporciona la literatura para interpretar e interpelar asu

mundo ysu épOCH.
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