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A comienzos de siglo, en las ciudades de Skoghall, Suecia, y Lima, Peru, los artistas Alfredo Jaar
(Santiago, 1956) y Sandra Gamarra (Lima, 1972), fundaron dos particularcs museos de arte
contemporanco: The Skoghall Konsthall y LiMAC. Debido a que —hasta ese entonces— ninguna de
estas ciudades contaba con uno, Jaar y Gamarra pretendieron suplir ese vacio con sus respectivos
proyectos. En este ensayo analizar¢ algunas de las interrogantes que ambos muscos enuncian en
relacion con los mecanismos artisticos y las practicas sociales vinculadas a este tipo de
instituciones. Junto con esto, plantco que la estrategia central de la retorica de The Skoghall
Konsthally el LIMAC consiste en la ncgacién.

Alfredo Jaar; Sandra Gamarra; The Skogha]] Konsthall; LIMAC, Museo de

arte Contcmpor z’mco.

At the bcginning of this century, in the cities of Skogha]l, Sweden, and Lima, Pert, the artists
Alfredo Jaar (Santiago, 1956) and Sandra Gamarra (Lima, 1972), founded two spccial museums of
contemporary art: The Skoghall Konsthall and LiMAC. Because —until then— none of these cities had
one, Jaar and Gamarra intended to supply that void with their respective projects. In this essay, 1
will analyze some of the issues that both museums set up in relation to the artistic mechanisms and
the social practices associated to this kind of institutions. Besides, I suggest that the central
strategy of the rhetoric of The Skoghall Konsthall and LiMAC consists in the negation.

Alfredo Jaar; Sandra Gamarra; The Skoghal] Konsthall; LIMAC; Contemporary art

muscum.

" Este articulo forma parte del Proyecto Fondecyt Regular 1161021, “Poéticas negativas”.
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En 1968, el poeta y artista bclga Marcel Broodthaers (1924—1976) fundo, en su casa de Bruselas, su
. / 5 / . . .
propio musco. Musee d’Arc Moderne, Département des Aigles era su nombre, y si bien no contaba con
un edificio que lo a]bergara —mucho menos una coleccion permanente— a partir de ese afio y hasta
1972 Broodthaers realizd, en distintos lugarcs, una docena de instalaciones. Partiendo de temas tales
como folklor, cine, literatura y arte moderno, estas instalaciones fueron compuestas a partir de
reproducciones de obras de arte, dibujos, peliculas, fotografias, textos museograficos, embalajes,
/ . ) . . / .
marcos vacios, entre otros objetos.” Cada instalacion correspondia a una seccion del museo, y el
aguila, simbolo cominmente asociado al poder y la victoria, era su emblema. En ocasiones, los
objetos exhibidos se encontraban meticulosamente etiquetados con un nimero, debajo del cual se
inscribia la 1cyenda “esta no es una obra de arte”, en directa referencia a la famosa pintura de
Magritte. Inspirado por las revueltas estudiantiles de 1968," e influenciado por el trabajo de artistas
como Marcel Duchamp y el mismo Magritte, el Musée d’Art Moderne fue concebido como el fin de

criticar y parodiar las instituciones artisticas oficiales, y repensar la relacion entre arte y sociedad.

Asi como en 1968 Marcel Broodthaers fundo este proyecto —expandiendo de ese modo su
trabajo artistico hacia una labor de curador, e incluso administrador y agente de prensa— poco mas
de treinta anos después, dos latinoamericanos, Alfredo Jaar (Santiago, 1956) y Sandra Gamarra
(Lima, 1972), siguieron la senda del artista belga Y Crearon sus propios museos: The Skoghall Konsthall
(2000) y LiMAC, Museo de Arte Contemporﬁneo de Lima (2002). El primero de ellos fue
Completamente quemado veinticuatro horas después de su inauguracién, en la ciudad sueca de

Skogha]], mientras que el segundo sigue operando, hasta el dia de hoy, en distintos formatos.

Si bien los museos de Jaar y Gamarra guardan familiaridad con el de Broodthaers, los
distingue el hecho que su creacion estuvo impu]sada por un vacio urbano e institucional; hasta ese
entonces, ni Skoghall ni Lima contaban con un musco de arte contemporanco. Ademas de este
cardcter edificador, The Skoghall Konsthall y LIMAC se emparentan con una practica artistica que
estudia Mathieu Copeland, curador de la exposicion “A Retrospective of Closed Exhibitions™* A
partir de la década de los sesenta, sefiala en autor, numerosos artistas —varios de ellos vinculados

dirccta (¢] indirectamente J] arce COHCCthﬁ]— comienzan a Clausurar 121 Cntrada dC galcrl’as Y muscos.

2 Segtin sefiala Dirk Snauwaert en el ndmero 5 de The artist as a curator, los doce temas de estas secciones fueron: “literary,
documentary, 17th century, folkloric, cinema, financial, figure, publicity, modern art, 19th century, 19th century bis, and
20th cencury”.

3 Meses antes de su fundacion, junto a otros artistas y estudiantes, Broodthaers participo en la toma del Palais des Beaux
Arts de Bruselas.

4 Realizada en el centro de arte Fri Art en Fribourg, Alemania (del 5 de agosto al 19 de noviembre de 2016).



Por motivos que van desde la necesidad, a la burla, a la critica, etc., Yy a partir de distintas
estrategias y materiales, Robert Barry, Matsuzawa Yukata, Santiago Sierra y Graciela Carnevale,
entre muchos otros, se han planteado cuestionar —por esta via— los limites del arte. En la ancologia
The Anti-Museum, Copcland propone: “In these uncompromising pieces, we are confronted with a
closed space, and invited to experience its physica], sensory and Conccptual realities™ (38) A pesar
de que los museos de Jaar y Gamarra parecen hacer exactamente lo contrario (fundar un museo en
lugar de cerrarlo), veremos de qué forma en ambos ocurre también una clausura. Y es que, junto
con proponer una posible —y, en el caso de Jaar, efimera— solucion, tanto en The Skoghall Konsthall
como en el LIMAC se niega el acceso al museo: en el primero al quemarlo, y en el segundo al
suplantarlo con una tienda de souvenirs. Estas negaciones seran, precisamente, el hilo conductor de

este €nsayo.

En un breve texto del 2008, Adriana Valdés bosqueja una suerte de poética de la obra de Alfredo
Jaar. La existencia de un problcma real, el desarrollo de un cuidado proceso de invcstigacién y una
especial atencion al contexto en el que cada obra se origina, son tres cjes fundamentales de la
manera en la que, segun la autora, Jaar ha llevado a cabo gran parte de su obra. “Los hechos reales se
p]antcan como problcmas y la obra es el resultado de una programacién de actividades, que
inc]uycn la investigacién acerca del lugar y todas las etapas de produccién y montaje” (12). El “hecho
real” que motivo la creacidon de esta obra se relaciona con la historia de Skogha]l, una pequena
ciudad sueca que fue construida casi por completo por la pape]era mas grande del mundo, la
multinacional Stora Enso, con el fin que los trabajadores pudieran vivir cerca de sus fabricas.
Ademas de levantar gran parte de la infraestructura de la ciudad, la empresa financio colegios,
hospitales e iglesias; instituciones y espacios que se consideraron necesarios para que los habitantes

de Skoghall sintieran que vivian en una ciudad como cualquier otra.

El inicio de la relacion entre Jaar y Skoghall comienza cuando, en el 2000, el municipio se
contactd con ¢l para comisionarle la realizacion de una obra de arte publica (Doherty, 1). Sin
embargo, cuando se entero que la ciudad no contaba con un espacio dedicado al arte o la culeura,

declino la oferta. Como afirma en una entrevista: “I was shocked to discover that a community

> “En estas intransigentes piezas, nos confrontamos a un espacio vacio y somos invitados a experimentar sus realidades
o .
fisicas, sensoriales y conceptuales” (trad. de la autora).



could exist for thirty years without any visible cultural or exhibition space™ (Philips). La solucion
que Jaar ided para enfrentar esta falca fue conseguir que Stora Enso le financiara la creaciéon de un
musco de papel. Lo que tenia en mente era generar una instancia de encuentro en torno al arte vy,
con esto, promover una toma de consciencia en los habitantes respecto de cudan importante era,

para cllos mismos, que su ciudad contara con un espacio de exhibicion e intercambio artistico.

Para realizar The Skoghall Konsthall, se convocé a quince artistas suecos a que expusieran al
interior del museo. Salvo por las vigas y los soportes de madera, el edificio fue construido
completamente a partir de papel. Todas las obras debian ser realizadas con este material ya que, tal
como fue explicitado en la propuesta del artista, veinticuatro horas después de inaugurada la
muestra, el edificio seria incendiado.” En este sentido, se trato de lo que —desde el ambito de la
arquitectura— se conoce como arquitectura efimera, eventual o impermanente: una construccion
realizada para un contexto puntual (una emergencia, una conmemoracion, un evento especifico) y

que, indefectiblemente, ha de ser desmantelada luego de un periodo determinado (Vidler, 207).

La segunda rcgla que Jaar impuso a los artistas invitados fue que las obras provocaran una
participacion activa del publico. Como relata Francisco Godoy en su ensayo “Ante los museos”, uno
de los trabajos expuestos invitaba a los visitantes a realizar figuras de origami, otro la tarea de
transcribir conversaciones telefonicas cuyo contenido se relacionaba con el mismo musco. De este
modo, a partir de su materialidad y los criterios curatoriales, se procurd que The Skoghall Konsthall

dialogara directamente con la historia de la ciudad y con sus habitantes.

¢ “Me impacto descubrir que una comunidad pudiera existir por treinta afios sin un espacio cultural o de exposiciones”

(Trad. de la autora).
7 De esto estaban al tanto las autoridades y los habitantes de la ciudad.



El dia de la apertura del museo de papel se reunio una gran cantidad de gente en la
entrada. Tuvo lugar una ceremonia de caracter oficial: estaban presentes las principales autoridades
y el alcalde proccdié a cortar una cinta que delimitaba la entrada, acto con el cual se dio inicio a la
exhibicion. En YouTube se puede revisar un video que registrod todo el proceso: en términos de
plﬁb]ico y participacién, la muestra parece haber sido un éxito.® Pasadas las primeras horas surgié,
no obstante, una polémica, un conflicto que Jaar —segin confes0 mas tarde— esperaba que
sucediera. Los habitantes de Skoghall se opusieron a que se llevara a cabo la segunda parte del
proyecto; es decir, se negaron a que el museo fuera quemado. Como relata Michael Corris, “The
townspeople protested: this is a beautiful and necessary structure that must not be descroyed™ (7).
A pesar de las resistencias, ya que para Jaar la ultima etapa de la intervencion era decidora, el p]an

10

si Ulé su curso.” Luego dC veinticuatro hO]TElS frcntc a una muchedumbrc uce 10 contem laba
8 8 , q p

desde la distancia, el museo fue completamente incendiado.

“Ojos que no ven, corazon que no siente”, reza el dicho popular. Su moraleja es simple: lo
que no se ve, no afecta. De la misma manera, se podria pensar que una ausencia que no se percibe
no es —en realidad— una ausencia. Como hemos visto, remediar una ceguera fue precisamente el
principal objetivo de la intervencion de Jaar. No obstante, este proposito se llevo a cabo de modo
inverso a lo que se podria esperar; y es que, mas que hacer visible la ausencia por medio de la

./ ~ ~ ! . /. .
construccion del museo, fue fundamental —en términos retoricos— negarlo, destruirlo.

8 Véase el video en el siguiente enlace:

g W 4 . . ”

»“La gente de pueblo protesto: este es una hermosa y necesaria estructura que no debe ser destruida” (trad. de la autora).

* Incluso declind una propuesta de desmantelar el edificio y reciclar los materiales para construir un sector de jucgos para
los nifios de la ciudad (Corris, 7).



Como advierte Nicole Schweizer, una recurrente estrategia de representacion en los
proyectos de Jaar consiste en contraponer algo ausente con algo presente.” Por su parte, Adriana
Valdés afirma que sus obras hacen “visible algo que no entra en los esquemas de pensamiento del
espectador, algo que los descentre y los perturbe, algo que aparezca como ajeno... pero que al
mismo tiempo en cierto sentido seduzca, logrc introducir una cufia de inquictud en los sistemas de
certidumbres” (387). Como vimos, en el museo de papcl esta visibilizacion se realizd a partir de una
detallada orqucstacién que consistid en planiﬁcar, construir, curar, montar, inaugurar y destruir.
Mirado en su conjunto, claramente se trato de un proceso de caracter pedagogico. No obstante, por
la manera en que se llevo a cabo, se trata de una ensefianza basada en el castigo, con lo cual aparece

el caracter aleccionador e incluso paternalista de la obra.

El efecto de visibilizacion que buscaba el artista se logré, especialmente, gracias al caracter

. . . ~ . ~ . ! I
espectacular y dramatico del incendio. Como en un ritual (el fuego jugo un rol protagonico), un
mensaje fue revelado, algo que —segin Jaar— los habitantes de Skoghall no sabian, pero necesican
saber. Como escribe Adriana Valdés: “las llamas han de iluminar la falca total de una instancia de
reunion y de pensamiento, de comunicacion artistica y creativa, en la localidad de Skoghaﬂ; queda

12

en manos de sus habitantes la tarea de crearla™ (387). En la planificacion del proyecto, el mismo
Jaar revela la finalidad pcdagégica de su obra, Yy en una entrevista que cita Claire Dohcrty en su
libro Public Art (Now), afirma: “I wanted to offer a g]impsc of what contemporary art is and what it
can do in a community. Then by «disappearing» it in such a spectacular way, I hoped to reveal its
absence” (11).* Con el tono profético de esta ultima frase, cual mistico que decide transmitir al
mundo su visién, Alfredo Jaar asume un rol artistico que, en el marco del circuito del arte
contemporaneo, brilla por su extemporancidad. Y es que, con un proyecto como The Skoghall
Konsthall, se revive la imagen del artista como actor social, como movilizador de ideas y proyectos

comunitarios; incluso proyectos con eventuales incidencias historicas (al menos con ese espiritu lo

formu]a ]aar ¢n su dcc]aracién).

" La autora estd pensando, fundamentalmente, en las obras dedicadas a Ruanda, pero me parece que se puede extender el
diagndstico en un sentido mas amplio.

2 El resaltado es de la autora.

" En “Notas del Skoghall Konsthall, 1999”, publicadas en la revista de arquitectura Ciento Diez, Jaar escribio: “Espero que esta
combinacion de creatividad y existencia efimera contribuya en definir la importancia del arte contemporaneo en nuestras
vidas. Es parte de mis esperanzas que la extremadamente corta vida del Skoghall Konsthall haga visible el vacio en que
viviriamos si no hubiera arte. Esta obra quizas lidere a la ciudad de Skoghall en la creacion de los espacios necesarios y
permanentes para la creacién contempordnea” (en linea).

4 “Quise ofrecer una mirada de lo que es el arte contemporanco y de lo que puede hacer en una comunidad. Por medio de
«desaparecerlo» de un modo tan espectacular, mi anhelo era revelar su ausencia” (trad. de la autora). El resalcado es de la
autora.



Para reforzar el efecto esperado, ademas de ser piblico el destino que sufriria el museo de
papcl, fue importante que los habitantes hubieran interactuado con las obras previamente;
establecido el vinculo, este fue roto. Para qué hablar de la carga cultural asociada al acto de quemar
una obra de arte y un museo. Y es que, por muy precario y efimero que haya sido, simbdlica e
institucionalmente The Skoghall Konsthall ya habia sido bautizado y reconocido como musco. Esto
me recuerda a a]go que subraya Mathieu Cope]and en relacion con las obras que anto]oga en su
libro Anti-Museum, las cuales, en sus propias palabras: “remind ourselves of the necessity of any
institution to show the most radical art, even if to show implies to close™ (Copc]and, 39). Y es que,
al igual que las exposiciones cerradas de Robert Barry, Matsuzawa Yukata, Santiago Sierra y
Graciela Carnevale, la efectividad de la obra de Jaar se sostiene, sobre todo, en que su museo de
papel haya sido reconocido como tal antes de ser destruido. Ese reconocimiento se produjo, en gran
medida, gracias al proceso curatorial, al montaje y toda la paraferna]ia oficial que se llevd a cabo el
dia de su inauguracién. En este sentido, la clausura que realiza Jaar establece una Contraposicién
similar a los anti-museos que estudia Copcland: se trata de una negativa que permite visibilizar
aspectos tanto estéticos como polfticos que normalmente permanecen en segundo o tercer plano.
Asl como un museo o una galer{a cerrada nos conduce a percibir y pensar, por ejemplo, sus
aspectos conceptuales, sensoriales y fisicos, el museo de Jaar nos lleva también a hacernos este tipo
de interrogantes. En especial conduce a preguntarnos por el rol y el estatuto de este tipo de

espacios en relacion con una poblacion determinada.

En uno de sus estudios mas conocidos, el antropologo Marc Augé plantea el concepto de
“no-lugar” para referirse a aquellos espacios de paso, sin identidad ni historia, en los que no es
posible habitar, sino solo transitar anonimamente. Carreteras, habitaciones de hotel, acropuertos,
supermercados y condominios habitacionales son algunos de los no-lugares mas emblematicos.
Como contraposicion a ellos, para el autor un ejemplo de “lugar” seria, por cjemplo, un
monumento: segun Augé, un espacio en el cual es posible compartir y conmemorar (11). Si
miramos la intervencion publica de Jaar desde este punto de vista, se podria pensar que la
operacion que llevo a cabo consistio en situar en el centro de un “no-lugar”, “un lugar™ Y es que,
antes del museo de papel, Skoghall no era mas que un conjunto de casas, “un complejo («grupo de
casas habitacion nuevas»), donde no se vive juntos y no se sitta nunca en el centro de nada (grandes
complejos: simbolo de zonas llamadas periféricas)” (Auge, 11o-111). Gracias al efecto que generd un

simple y austero museo de papel —la intervencion fue todo un éxito y actualmente Skoghall tiene su

5 “Nos recuerdan la necesidad de una institucion para mostrar el arte mds radical, incluso si la exhibicién implica una
clausura” (trad. de la aucora).



propio museo— la ciudad cambio, se transformo. En relacion con esto, es interesante lo que Antony

Vidler escribe en relacion con la arquitectura efimera:

A pesar de que la arquitectura eventual o impermanente no deja rastros o huella después
de Cumplir su plazo ﬁtil, ¢sta se esmera por modificar radicalmente el espacio en el cual se inserta.
Sus tacticas de insercion no obedecen las 1cyes del ]ugar, s§ino que se apropian de ¢, lo manipu]an y

utilizan transversal e ingeniosamente (207).

Como hemos visto, el proyecto de Jaar no solo alterd espacialmente la ciudad, sino que
ademas se propuso modificar la relacién entre esta y sus habitantes. De hecho, durante las
veinticuatro horas en que los habitantes pudicron visitar el museo de papcl, se formo un comicé que

/ . ./ . akl ~
estaria encargado de gestionar la construccion de un museo permanente para la ciudad. Siete anos
después, a Alfredo Jaar le llegé una carta en la que le solicitaron llevar a cabo ese proyecto (Thorp,

“Alfredo Jaar: A Model of Thinking).

“Virtual”, “en movimiento” o “itinerante” es como se suele describir el museo fundado por Sandra
Gamarra en el afio 2002. Y es que, a diferencia de un museo tradicional, este no tiene ni ha tenido
un espacio fisico ni mucho menos definitivo. El LIMAC existe por medio de una serie de productos
de merchandising, exposiciones realizadas en distintos espacios y una pégina web en la cual se aloja
un archivo que esta en permanente actualizacion. A pesar de esta particu]aridad, scgdn Gamarra el
LiMAC no debiera ser Comprendido COmoO un proyecto ideal o pcrsona], mucho menos imaginario,
sino como un musco real, “the reflection of what would be a museum of‘contemporary art in Lima,

»16

with all its pretensions and defects™ (Gamarra, “Emergencies Catalogue, Castilla y Leon Museum of
Contemporary Art, 2005"). Al igua] que The Skoghall Konsthall, el LiMAC fue creado debido a que no
existia un espacio como ese en la capital peruana. Eso si, en lugar del sentido pedagdgico y
aleccionador de la intervencion ptﬁb]ica de Jaar, Sandra Gamarra aclara que su iniciativa respondié

a IOS dCSCOS dC una comunidad art{stica que HCVQ]Z)Q décadas rcclamando por un Cspacio dOl’ldC

fuera posible exponer, discutir y crear arte.

Originalmente, el LIMAC surgio como un proyecto web: el proyecto consistio en crear una

pz’lgina (www.]i—mac.org), cuyo formato fuese lo mas similar posiblc al sitio oficial de un museo

¢ “El reflejo de lo que serfa un museo de arte contemporanco en Lima, con todas sus pretensiones y defectos” (trad. de la
autora).


http://www.li-mac.org/

comun y corriente. Esta similitud es asi por cosas tan simples como un logo o una serie de links que
indican: “Acerca de LIMAC”, “Amigos del museo”, “Contactanos”, “Normas de ingreso” “Direccion”,

“Copyrights”, etc.”

Museo de
Ir_I-I H :;'nemporam
de Lima

Acerca de LiMac  Amigos del museo  Contactanos Mormas de ingreso  Direccion
Copyrights

Al pinchar el vinculo “Direccion” aparece una nota importante, en Cspccia] para un lector
no enterado del proyecto. Esta sefiala: “dado su naturaleza de verdadero falso museo, el LIMAC no
. . . .. » ~ .
tiene direccion permanente y aparece de vez en cuando en lugares distintos”. Efectivamente, estas
o . ! . . . . -
apariciones esporadicas —y algo parasitarias— comenzaron a realizarse en diferentes lugares de
Lima, teniendo bastante ¢xito entre el puablico local. Hoy en dia, el LIMAC ha realizado

exhibiciones en ciudades como Sao Paulo (para la 29 Bienal de la misma ciudad), y Madrid.

Progresivamente, el LIMAC fue creciendo como proyecto. En el 2006, la oficina mexicana
de arquitectos PRODUCTORA diseni6 los planos de un edificio virtual, cuyo concepto fue ideado
por la misma artista.” Tambi¢n se realizaron numerosas exposiciones con artistas y curadores
invitados.” En todas estas instancias se exhibieron las obras que habrian de conformar la coleccion
del LiMAC, obras que a partir de fotograﬂas digita]cs comenzaron a habitar la pégina web. Esta, al
igual que cualquier sitio de un museo, contiene vinculos que permiten acceder a contenidos tales
como: “Noticias”, “Exposiciones”, “Coleccion”, “Archivos”, “Proyecto Arquitccténico”, “Tienda”,

“Publicaciones” y “Biblioteca”.

7 Al pinchar en cada una de estas categorias, nos encontramos con indicaciones un poco irénicas. En “Normas de ingreso”,
por cjcmplo, se senala: “Li-MAC.org estd abierto a todo publico (animales incluidos)”; declaracién impensable en un
musco real, en cuyas puertas, boleterfas y folletos suele aparecer el icono de un perro atravesado por una cruz. Si nos
vamos al link “Amigos del museo”, leemos: “los amigos del LIMAC no necesitan hacer largas filas para ingresar al museo,
ya que con el registro realizado desde este website pueden acceder a una entrada electrénica” Aqui el engafio es un poco
mas complejo que el anterior; podriamos pensar que la invitacion es a hacemos miembros de la red de amigos o
colaboradores del Museo —como de hecho ocurre normalmente es espacios como el Whitney Museum, el Reina Soffa, el
MALBA, etc.— con lo cual tendriamos el beneficio de saltarnos una fila imaginaria de un musco inexistente.

** Como aparece en el catdlogo del proyecto arquitectdnico, que se puede descargar de la misma pagina web: “El museo
conservaria los «cldsicos» espacios ortogonales y, como edificio, deberfa desaparecer en el paisaje desértico de las afueras
de Lima”. Por supuesto, el edificio nunca se construyo.

" Algunas de las primeras exhibiciones fueron Souvenir (Lima, 2002), Curso por correspondencia (Lima, 2003), Visita guiada
(Madrid, 2003) y Nuevas adquisiciones (Lima, 2006).
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LiMac @ Botin Center

LiMac"s first module (2004), orginally
conceived for a Botin Foundation
grant, will be on view for the group
exhibition "Art at the Turn of the
Century” that inaugurates the new
Batin Center in Santander from June

24th to January 1st.

The Middle Line

Li‘Ma:‘ Er\.ngs ioge'her the works of 11
artists around the notion of the horizon

that we have inherited from western

| I " l | landscape painting.
i

LiMac Exposed

LiMac on view in Museum Void @
Mac-Lima and Kaleidoscopes and

LIl Puzzles @ CAAM.
mALC

more news
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La importancia de la tecnologia digital y de internet para la realizacion de este proyecto es
evidente. Como es sabido, hoy en dia las herramientas que permiten crear paginas web y llenarlas
de contenido —visual, audiovisual y sonoro— son inmensas y de facil acceso. Incluso, existen
distintas plataformas en las cuales no es siquiera necesario pagar para alojar un sitio. Esto es
relevante porque si bien LIMAC se ha llevado a cabo a partir de exhibiciones esporadicas en
distintos 1ugares, sigue siendo fundamental su condicion de pﬁgina web, a la cual permanentemente
se la estd actualizando de contenidos y noticias. De hecho, con el tiempo se ha convertido en un
archivo de obras de arte contemporanco de facil acceso, lo cual lo emparenta con lo que
actualmente se conoce como “museos virtuales”, los cuales, a su vez, hacen eco del famoso “museo

imaginario” de Malraux.®

Ahora bien, lo interesante es qué tipo de obras son las que fundan inicialmente el LIMAC
(y, de paso, la Coleccion del museo): fotografias digitales de pinturas que realiza Sandra Gamarra a

partir de imagenes de obras que han sido publicadas en catalogos y libros de arte contemporanco.

Con respecto a esto, la artista propone: “Through the materiality of painting this
collection of copies becomes true. Painting ends up becoming a weapon of reality that carries the

falseness of the collection of an inexistent museum. The catalogue turned into painting, painting

** A un musco virtual se puede acceder por internet, es interactivo con el usuario y, en ocasiones, sus contenidos son de
libre acceso.


http://li-mac.org/

turned into a catalogue™ (Gamarra “Emergencies”). Estamos ante un museo de copias, un museo que
. ! . . . . ! .
—ante la precariedad economica y cultural de la capital peruana— decide crear su coleccion a partir
de falsificaciones. Para esto, en un principio no fue necesario contar con grandcs financiamientos
ni millonarias becas;* la ¢tica del D.LY. (“Do it Yoursefl”) y una practica tan comtn en el contexto
latinoamericano como la realizacion de copias falsificadas, resolvieron el prob]cma.” Esto es tan as
i . . . ! . ! .
—tan derechamente programatico— que la descripcion de una de las colecciones mas importantes
del museo senala:
La Coleccion Bamba estd formada por obras de arte copiadas en pintura al oleo por Sandra
Gamarra-Heshiki a partir de publicaciones de arte contemporanco. La coleccion se enfoca en
copias de instalaciones, esculturas, fotografias y videos. Las obras tienen como titulo el nimero de
la pagina de la publicacion fuente. Cada copia permite al LIMAC la oportunidad de exponer estas
obras “originales” a un publico mas amplio. Debido a la escasa importacion de productos
extranjeros a lo largo de los afios 6o y 70, el Pert ha desarrollado una gran economia de marcas

falsas y alceradas de ropas, libros y otros productos conocidos como productos Bamba. Hoy en dia
esta cultura de copia todavia esta muy presente. (LIMAC)

Desde el titulo, podemos pensar en esta coleccion del LIMAC como algo derivado, falso,
pero también —en la medida en que lo “bamba” esta en el limite de lo lcgal— como una opcracién
que logra hacer patente la enorme presencia de las logicas del mercado en el mundo del arte. De
paso, se podrl’a interpretar, también, una suerte de critica irdnica a la tendencia monopé]ica del
circuito del arte contemporaneo por parte de ejes economicos y culturales como Londres, Nueva
York, Chicago, ete. De hecho, en el nimero 9 de la revista Cédigo, dedicada a distintos artistas
latinoamericanos, Ruth Estévez menciona que “el LIMAC es también una ironia al sistema, la

creacion de un espacio gigantesco con obras que jamz’ls formaran parte de una coleccion

* “Valiéndose de la materialidad de la pintura esta coleccién de copias se hace verdadera. La pintura termina siendo un
arma de la realidad que soporta la falsedad de la coleccion de un museo inexistente. El catalogo se convierte en pintura, la
pintura se convierte en catzﬂogo“ (trad. de la autora).

* Posteriormente, la artista ha recibido becas para continuar desarrollando este proyecto. En el afo 2004, por ¢jemplo, se
:Ldjudicé la Beca de Artes Plisticas de la Fundacidn Botin, con la cual realizé una exposicién del LIMAC en ARCO (Feria
de Arte Contempordneo) de la ciudad de Madrid.

% Como es sabido, en la Europa del siglo XVIII se fundaron una seric de muscos de copias, instituciones que tenfan por
finalidad difundir a un ptblico mas amplio las colecciones albergadas en los muscos nacionales de arte. Segin Ximena
Gallardo Saint-Jean en la introduccion de un libro recientemente publicado sobre este tema, la legitimacion de estos
museos estaba sostenida en la tradicion académica, en la que el principio formartivo estaba sostenido precisamente en
practicar copias. chﬂm la autora, en ese momento en particular “la copia era aprcciada como una obra artistica en s
misma, sin que por cllo entrara a competir con el original” (10). Si bien esta concepcion fue cambiando a partir de
comienzos del siglo XX, a lo largo de toda la segunda mitad del siglo XIX dicho modelo se importé con bastante fuerza a
distintas naciones americanas, precisamente con el propésito de incentivar la formacién artistica de sus habitances.
Menciono esto porque me parece notable la coincidencia de la “Colecciéon Bamba” del LIMAC con los primeros museos
americanos que, debido a la distancia y la falta de presupuesto, armaron sus primeras colecciones a partir de versiones de
modelos europeos. Lo que llama la atencion es que en pleno siglo XXI en una capital como Lima se tenga que recurrir a
una estrategia similar para suphr una carencia institucional como la que hemos revisado. En este sentido, el proyecto
llevado a cabo por Sandra Gamarra dinlogn, en parte, con esta tradicion, pero al mismo tiempo reflexiona en torno a los

modos en los que, desde América Latina, accedemos al arte contemporinco.



latinoamericana, por encontrarse ya en museos mds centralizados” (“‘Perd”). A lo que habria que
agregar: por encontrarse en museos centralizados y por el enorme costo que significaria levantar
desde cero una coleccion de arte contemporanco. De este modo, el LIMAC constituye su propia
coleccion con el remedo de imagenes de obras de arte y exposiciones de otros artistas, imagenes
distribuidas masivamente en catalogos y libros. Todo esto, a partir de 6leo sobre lienzo —materiales
tradicionales del ambito de la pintura— y en formatos que, en el caso de la “Coleccion Bamba”,
llegan a los 195 x 195 cm. En este sentido, podriamos leer esta transformacion de escalas —de la forito
del catalogo al lienzo— en relacion, nuevamente, al musco imaginario de Malraux, solo que aqui el

proceso es inverso: de la imagen fotografica a la pintura.

Si volvemos a los inicios del LIMAC, junto con la realizacion de la pagina web, en el mismo
afio 2002 el proyecto se materializo en una tienda movil que fue instalada en el Museo de Arte de
Lima (MALI). El puesto exhibia productos —tipo souvenirs— que normalmente encontramos en las

tiendas de regalos de grandes museos, como tazas, lapices, posters, gorros, poleras, todos con el logo

del LIMAC.

En el mismo stand se encontraba un computador en el cual era posible navegar por la
pagina web y recorrer, asi, su contenido. Desde entonces, la tienda ha sido instalada en diversos
. . . . ! 73 B
espacios y ha cambiado la manera de ser expuesta: por ejemplo, una version del 2004, “LIMAC
Manta museo I, consisti6 literalmente en una manta blanca dispuesta sobre el piso. Sobre ella,
como en una especie de picnic, se dispusieron todos los productos. En el 2012 la instalacion llevo

%3 4 ” [ . .
por nombre “Bodegon museo™ era basicamente una mesa con todos los materiales encima, a la

manecra dC una naturaleza muerta.


http://li-mac.org/
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FIGURA 6: Sandra Gamarra. Modulo tienda LIMAC 1, 2009. Técnica mixta, 197x240x80 cm. (Fuente: sitio web

del LIMAC. htep://li-mac.org/)

Junto con ser el recuerdo que algo que no ocurrio, estos productos refieren a una coleccion
y a un musco que, en términos tradicionales, no existe. En este sentido, como indica la misma
artista: “our museum has begun its construction from the end; it begins as a memory of what has

b 1. d7724 LLE . 77) 1. l . . 1 h
not yet been live (Gamarra “Emergencies”). Junto con ser ironica, la inversion a la que hace
referencia Sandra Gamarra supone que, si bien al suplantarlo la tienda le da existencia, al mismo
tiempo hace patente que este no existe y que nunca sera posible acceder a ¢l. Como el fuego de Jaar,

las tiendas de merchandizing simultanecamente afirman y niegan el musco.

Entre el recuerdo no vivido —de la visita— y los productos a la venta, aparecen una serie de
interrogantes que, como iremos viendo, en lugar de apuntar al enaltecimiento de este tipo de
espacios, articulan mas bien a una mirada critica. Tal vez lo mas evidente de las tiendas del LIMAC
es que ponen en relieve algo bastante comin hoy en dia: el hecho que la postal, la bolsa, el llavero o
el lapiz, suelen funcionar como una suerte de prueba, un certificado de visita.”” Ademas, muchas
veces un souvenir de museo opera como una suerte de reliquia, un fragmento que remite

materialmente a un lugar culturalmente sagrado.

2 “Nuestro museo ha empezado a construirse por el final, empieza por ser un recuerdo de lo que ain no se ha vivido”
(trad. de la autora).
 En relacién con esto, existe documental del artista callejero Banksy, Exit Through the Gift Shop (2010), cuyo titulo que

alude, irénica y criticamente, a una indicacion que efectivamente existe en algunos museos.
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“Mantareina” es el nombre de una tienda del LIMAC que fue expuesta en el 2004 a la salida
del Musco de Arte Reina Sofia, en Madrid. La instalacion consistio, simplemente, en disponer en la

vereda una manta blanca con algunos de los productos de merchandising del LIMAC.

FIGURA 7: Fotografia de la instalacion “Mantarreina” (Fuente: sitio web del LIMAC. htep://li-mac.org/)

“The museum presents a museum as an exhibition object, the museum bites its tail”*
escribio Sandra Gamarra (“Emergencies Catalogue, Castilla y Leon Museum of Contemporary Art, 2005").
Si bien la mayoria de las tiendas del LiMAC han sido emplazadas al interior de otros espacios
artisticos, en el caso de “Mantareina” ocurrio un desplazamiento hacia el espacio publico. Asi, la
tienda de un museo inexistente —pero que ha sido fundado a propdsito de una ausencia artistica y

cultural real- abandona el espacio resguardado del Museo Reina Sofia y se instala en la ciudad. Al

igual que The Skoghall Konsthall, se trata de una intervencion publica.

“Mantarreina” hace pensar en la figura de un vendedor ambulante que ofrece a los
transetntes versiones baratas de grandes marcas, lo cual se relaciona con la “Coleccion Bamba” y,
en general, con el espiritu apropiacioncita del museo. Frente al Reina Sofia, esta tienda parece una
broma: esta todo dispuesto en el suelo y solo se ofrecen un par de peluches recubiertos de un tejido
blanco, lapices, tazas y algunas poleras. Ademas, el hecho que se haya realizado en el exterior de un
musco de esa envergadura se hace patente —por contraste— la precariedad cultural y artistica del
LiMAC vy, de paso, de la capital peruana. En este sentido, a partir de su aspecto y disposicion, se

visibiliza la ausencia a partir de la cual fue fundado.

26 “E] musco presenta un museo como objcto de cxposicién, el musco se muerde la cola” (crad. de la autora).
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En una entrevista de 1972, Marcel Broodthaers afirmo: “It is also important to find out whether or
not the fictional museum cast a new light on the mechanism of art, the artistic life, and society. 1
pose the question with my museum. Therefore, I do not find it necessary to produce the answer™”
(Copeland, 45). Emparentadas con Broodthaers, las obras de Jaar y Gamarra plantean interrogantes
. . ! . I . . .
respecto de los —reales y posibles— mecanismos artisticos y las practicas sociales vinculadas a un
espacio de arte contemporaneo. También nos invitan a reflexionar en torno a qué entendemos por
museo. éEl edificio? ;Las obras de arte? éEl reconocimiento social? A partir de preguntas como
estas, son proyectos que tensionan una concepeion conservadora y tradicional respecto de lo que es
! i . . . .
y deberta ser un museo. Ademas, al plantear estas mismas interrogantes, ambos proyectos invitan a

que, la préxima vez que visitemos uno de estos espacios, nuestra experiencia sea diferente.

En el catalogo Alfredo Jaar. The way it is, Jan Ketz escribe: “The task of a public
interventionist is to interrupt, to insist, to disturb casual looking by demanding to be seen™® (53).
Me parece que esto es, precisamente, lo que generan Jaar y Gamarra con sus respectivos museos al
ocupar —del modo en que lo hacen— el espacio piblico. Ketz menciona, también, que un rasgo
caracteristico de este tipo de intervenciones artisticas es que muchas de ellas suelen contar con una
agcnda 0 un propésito activista. Como hemos visto, la premisa po]ftica que moviliza tanto al
LiMAC como a The Skoghall Konsthall es que un espacio de exhibicidn de arte es fundamental no solo
para el mundo artistico, sino también para la ciudad y sus habitantes. Ahora bien, a pesar de esta
coincidencia, no hay que perder de vista que, mientras el museo de Jaar es mas bien dramatico y

aleccionador, el proyecto de Gamarra tiene un sentido irdnico e incluso lidico.

Como hemos visto, con el fuego de The Skoghall Konsthall, Alfredo Jaar intenta iluminar y
defender su potencialidad critica y su importancia social, mientras que con “Mantareina” Sandra
Gamarra se pregunta por la Compleja relacion entre arte y consumo, y de paso visibiliza y tensiona
a la distancia —culcural, artistica, economica, etc.— entre dos metrépolis como Lima y Madrid.
Interrogantes no resueltas del todo, pero que se enuncian desde dos museos que —uno quemado y el

otro reacio a serlo de verdad— hacen de la estrategia de la negacién su herramienta mas elocuente.

27 “También es importante averiguar si es que el musco ficticio pucdc 0 MO entregar nuevas luces respecto a los
mecanismos del arte, a la vida artistica y la sociedad. Planteo la pregunta con mi museo. Por lo tanto, no considero
necesario generar una respuesta” (Trad. de la autora).

% “La tarea de una intervencion publica es interrumpir, insistir, perturbar una mirada casual por medio de una demanda
por ser vista” (Trad. de la autora).



Aug¢, Marc. Los no-lugares. Espacios del anonimato. Barcelona: Gedisa, 2008.

Copcland, Mathieu, Balthazar Lovay (eds.). The Anti-Museum: An Antho]ogy. Colonia: Vcrlag Der
Buchhandlung Walcher Konig, 2017.

Corris, Michael. “White out. Alfredo Jaar's Lament for los Images”™. Art Monthly, Oct. 2002: 6-10.
Dohcrty, Claire. Public Art (Now): Out of Time, Out of Place. London: Art Books Publishing, 2015.
Estévez, Ruth. “Sandra Gamarra”. Codigo. Web: . Acceso: 08-08-2018.

Gallardo Saint-Jean, Ximena. Musco de copias. El principio imitativo como proyecto
modernizador. Chile, sig]os XIX y XX, Santiago: Editorial Universidad Alberto Hurtado,

2016.

Gamarra, Sandra. “Emergencies Cata]oguc, Castilla y Leon Museum ofVCOHtCInporary Art, 2005”.
Galeria Leme. Web: . Acceso: 08-08-2018.

Godoy Vega, Francisco. “Ante los museos de Alfredo Jaar”. Critica. Web.

Publicacion: 07-07-2010. Acceso: 02-08-2018.
LiMAC, http://li-mac.org/es/. Acceso: 08-08-2018.

Phi]ips, Patricia C. “The Aesthetics of Witnessing: A Conversation with Alfredo Jaar”. Publicart.
Web. . Acceso: 08-08-2018.

Thorp, Scott.  “Alfredo  Jaar: A Model of Thinking”. Art  Pulse Magazine. Web.

. Acceso: 08-08-2018.

Schweizer, Nicole. “La polftica de las imz’lgenes. Un recorrido a guisa de introduccion”. A]ﬁ‘edo]aar.
La po]ftica de las imz’igenes. Santiago: Metales Pesados, 2008.

Valdés, Adriana. “«No pienses como un artista, piensa como un ser humano». Apuntes para una
poctica de Alfredo Jaar”. Memorias visuales. Arte contemporaneo en Chile. Santiago:
Metales Pesados, 2006.

Valdés, Adriana. “Alfredo Jaar. «Soy un arquitecto que hace arte»”. ARQ. 70, diciembre, 2008: 12-
15.

Vidler, Anthony, “Vagabound Architecture”. The Architectural Uncanny. Cambridge y Londres:
MIT Press, 1992.


https://cutt.ly/bR0EeaR
https://cutt.ly/VR0Eutg
https://cutt.ly/VR0Ea2p
https://cutt.ly/zR0Ek3l
https://cutt.ly/PR0EWu3

	ESTO NO ES UN MUSEO: THE SKOGHALL KONSTHALL DE ALFREDO JAAR Y LIMAC DE SANDRA GAMARRA0F
	10.4067/S0718-23762021000200329
	ANTI-MUSEOS
	THE SKOGHALL KONSTHALL
	LiMAC
	REFLEXIONES FINALES
	REFERENCIAS

