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En 1989, la historiadora francesa Arlette 
Farge realizó un fascinante ejercicio intelectual, 
al dar a conocer al archivo como espacio 
de investigación historiográfica, resaltando, 
gracias a su experiencia, los principales 
elementos que conforman cada uno de sus 
rincones y las vivencias que el historiador lleva 
consigo al momento de trabajar con las fuentes 
que encuentra en este tipo de espacios, junto 
con las ventajas y riesgos que ellas poseen. 
Asimismo, supo compartir con el lector 
reflexiones íntimas acerca del proceso, las que, 
sumadas a lo anterior, fueron plasmadas en un 
libro que, gracias a su traducción al español en 
1991 se ha convertido en un material relevante 
e imprescindible para cualquier estudiante de 
historia.1

Tres décadas después, una propuesta 
similar fue hecha desde América Latina. A lo 
largo de La vida en el Archivo. Goces, tedios y 
desvíos en el oficio de la historia, la historiadora 
argentina Lila Caimarí ofrece al lector, a través 
de nueve apartados, un relato dinámico, íntimo 
y sugerente, en el que comparte diversos 
momentos de lo que ha sido su experiencia 

1 Arlette Farge, La atracción del Archivo (trad. de 
Anna Montero Bosch). Valencia: Editorial Estudios 
Universitarios, 1991.
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como investigadora, junto con las luces y las sombras que han formado parte 
de su trabajo en los archivos. Su testimonio está conformado por una serie de 
escritos disímiles entre sí, pero coherentes a nivel cronológico y temático, en 
los que da cuenta de su experiencia alrededor de diversas épocas, momentos y 
necesidades intelectuales de su vida académica. 

La autora comienza su texto haciéndose cargo de una verdad ineludible 
para cualquier historiador, que tiene que ver con la forma en que dialoga con 
las fuentes. Reconoce cuan complejo es aproximarse y enfrentarse a ellas 
dentro de un archivo, abordaje que requiere procesarlas y reordenarlas para 
darles un sentido distinto, asumiendo a la vez que la construcción de un corpus 
documental propio debe estar sujeto al análisis, que siempre varía de acuerdo a 
la información que se encuentra, y no debe enfocarse en una mera acumulación 
de datos. Es valorable la claridad y profundidad que se desprenden de esta idea, 
más aún cuando inmediatamente ofrece como ejemplo su trabajo investigativo 
acerca de la prisión argentina, con el que obtuvo resultados similares, al derivar 
de un enfoque foucaultiano a un estudio de género. Además, el hecho de que 
la autora anteponga las dudas por sobre las certezas, en cuanto a la reflexión 
historiográfica hecha a partir de estos procesos, permite que todo aquel que 
haya convivido de cerca con este trabajo se sienta plenamente identificado. 

Dentro del desarrollo del libro, Caimarí comparte una y otra vez sus 
historias como investigadora, dejando de lado sus obras finalizadas para 
acentuar en las posibilidades que los archivos le ofrecieron para realizar sus 
investigaciones, a lo largo de su trayectoria académica. Destaca sus reflexiones 
acerca del estudio de la historia de la prisión argentina, y que su evolución 
como historiadora, que la llevó a realizar su tesis doctoral a Francia, gracias a 
una beca que le permitió conocer nuevos archivos, donde la metodología de 
trabajo y las posibilidades de las fuentes siguieron siendo las mismas, lo que 
habla de que, sin importar el lugar o momento profesional en que se encuentre 
el investigador, las sensaciones que provoca el encontrar fuentes son similares. 

Mientras menciona, a través de este libro, sus indagaciones y revisión 
de fuentes, resulta interesante destacar el capítulo dedicado a los archivos del 
crimen y el giro digital. Sobre esta idea, se relaciona con el rumbo que ha 

Jorge L. Gaete



255

tomado el trabajo historiográfico en los últimos años. Hoy en día existe, a 
disposición de los investigadores y de cualquier usuario, una enorme cantidad 
de material que está al alcance de una descarga. No cabe duda de que hoy 
contamos con un acceso cada vez mayor a ellos, gracias a diversas iniciativas 
que han buscado poner en línea, a través de páginas como Scribd.com, 
Archive.org y otros portales electrónicos, todo tipo de documentación, ya sea 
en pdf o en otros formatos. Con esta aseveración, podemos plantear que hoy 
contamos con un gran archivo digital, que funciona de manera complementaria 
al archivo, entendido como lugar físico y como centro para la investigación.

Hacia la mitad del libro, la autora continúa con sus reflexiones sobre 
su trabajo y con las posibilidades que los archivos le han ofrecido. Dentro 
de esta serie de planteamientos, tras mencionar la forma en que la historia 
de las telecomunicaciones se transformó en un nuevo enfoque, aborda en 
un tema que, relacionado con esto, se hace muy relevante para la labor que 
desempeña el historiador. Esto tiene que ver con aquellas fuentes que no se 
encuentran disponibles a nivel público, por lo que se transforman en un objeto 
preciado y casi inalcanzable para quien investiga. Quienes hemos estado 
en esa posición, al igual que la autora, sabemos que es necesario apelar y 
utilizar todos los recursos disponibles para poder acceder a ellos, desde el 
enviar correos electrónicos hasta realizar visitas in situ, muchos de los cuales 
tendrán, en primera instancia, una respuesta negativa. Por lo mismo, comparte 
su testimonio acerca de este tema y de lo que vivió para poder acceder a un 
nuevo archivo de carácter policial. El tema se hace aún más complejo si dichos 
documentos no están organizados como se espera y si ellos están a la venta vía 
internet, como suele ocurrir. 

En las últimas páginas de este texto, se aprecia uno de los gestos más 
llamativos de la autora. Al compartir una de sus bitácoras de trabajo, sus 
párrafos nos trasladan a aquellos espacios invisibles que posee la historiografía, 
como las conversaciones del investigador con sus colegas en medio de un 
almuerzo, café o paseo, las interrogantes que surgen sobre la labor realizada 
y, en general, el lado íntimo que rodea al espacio de investigación, temas que 
no se plasman al momento de escribir, pero que los historiadores vivimos de 
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manera constante. Aquí es posible desprender nuevas lecturas de este libro. De 
este modo, el título adquiere su máxima expresión, ya que se aprecia la vida al 
interior del archivo desde todos los ángulos y dimensiones posibles.

De la lectura de este libro es posible establecer varias deducciones. 
Sin importar el marco temporal o los temas que investiguen los historiadores, 
la reflexión, la problematización y la formulación de preguntas son pasos 
transversales que todos quienes se dedican a esta profesión deben cruzar, ya que 
representan los momentos previos a cualquier investigación historiográfica. 
Dicho proceso suele ser arduo, complejo e impredecible, debido a que la 
búsqueda de documentos, la revisión de bibliografía y la elección de fuentes 
están condicionados a la abundancia o escasez de los mismos, lo que le da al 
trabajo historiográfico altas cuotas de incertidumbre.

Por otro lado, este libro representa un notable ejemplo de cómo un 
historiador puede ser capaz de compartir su experiencia en los espacios de 
investigación, sus certezas sobre los temas que trabaja, las eternas dudas 
que surgen, y las luces y sombras que rodean las visitas a los archivos y la 
interacción con las fuentes. Es por esto que se valora la intención que tuvo la 
autora con el presente texto, en cuyas páginas humaniza el ejercicio de esta 
profesión de una manera notable y sincera.

En consecuencia, La vida en el Archivo. Goces, tedios y desvíos en el 
oficio de la historia es un trabajo que agrada y sensibiliza a todos aquellos que 
acumulamos años recluidos en los archivos, en las bibliotecas y en cualquier 
recinto que nos proporcione las siempre preciadas fuentes. Rememora 
momentos, como aquellos en que no se haya la materia prima deseada, y 
recuerda aquellas situaciones frustrantes donde es necesario cambiar la ruta de 
la investigación antes de concretarse. Sobre todo, hace tangibles los obstáculos 
que posee esta labor que, a pesar de ser complejos, terminan siendo los más 
fructíferos, por lo mucho que se aprende de ellos. Si bien no tiene un afán 
pedagógico, este libro instruye, ya que Lila Caimarí da una guía a quienes 
buscan involucrarse o perfeccionarse en esta área, al dar a conocer, de forma 
honesta, sus ventajas y riesgos, lo que lo transforma en un texto necesario de 
tener en las estanterías de cualquier interesado o profesional de la historia.
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