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RESUMEN 
Este artículo examina cómo la consolidación de los Estados modernos articuló una nacionalización de la lengua 
que condicionó poéticas y prácticas de traducción en España, Francia e Inglaterra. A través de tres escenas —
gramática imperial castellana (Nebrija y Siglo de Oro), codificación clásica francesa (Villers-Cotterêts, 
Malherbe, belles infidèles) y mediación inglesa (Cowley, Denham, Dryden, Tytler)— se muestra la traducción 
como tecnología política de homogeneización cultural, invisibilización del traductor y domesticación de lo 
extranjero, reconfigurando la relación entre fidelidad, estilo y política lingüística. Como 
proyección/contrapunto, el romanticismo alemán (Herder, Humboldt, Schleiermacher, Schlegel) problematiza 
tal gesto etnocéntrico y reinterpreta la traducción como apertura a la alteridad, sin reducirse a literalidad. El 
aporte delimita (i) el alcance histórico-conceptual del vínculo traducción/Estado y (ii) la especificidad del 
“giro” romántico. La conclusión discute la pertinencia actual de estos modelos y su diálogo con la lexicografía 
filosófica. 
Palabras clave: traducción, lengua, clasicismo, extranjería, poder simbólico. 

ABSTRACT 
This article examines how the consolidation of modern states articulated a nationalization of language that 
conditioned poetics and translation practices in Spain, France, and England. Through three scenes—Castilian 
imperial grammar (Nebrija and the Golden Age), French classical codification (Villers-Cotterêts, Malherbe, 
belles infidèles), and English mediation (Cowley, Denham, Dryden, Tytler)—it shows translation as a political 
technology of cultural homogenization, translator invisibility, and domestication of foreignness, reconfiguring 
relations between fidelity, style, and language policy. As a projection/counterpoint, German Romanticism 
(Herder, Humboldt, Schleiermacher, Schlegel) problematizes this ethnocentric gesture and reinterprets 
translation as openness to alterity, without reducing it to literalism. The contribution delineates (i) the 
historical-conceptual scope of the translation/State nexus and (ii) the specificity of the Romantic “turn.” The 
conclusion discusses the contemporary relevance of these models and their dialogue with philosophical 
lexicography. 
Keywords: translation, language, classicism, foreignness, symbolic power. 
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RESUMO 
Este artigo examina como a consolidação dos Estados modernos articulou uma nacionalização da língua que 
condicionou poéticas e práticas de tradução na Espanha, França e Inglaterra. Em três cenas — gramática 
imperial castelhana (Nebrija e Século de Ouro), codificação clássica francesa (Villers-Cotterêts, Malherbe, 
belles infidèles) e mediação inglesa (Cowley, Denham, Dryden, Tytler) — evidencia-se a tradução como 
tecnologia política de homogeneização cultural, invisibilização do tradutor e domesticação do estrangeiro, 
reconfigurando as relações entre fidelidade, estilo e política linguística. Como projeção/contraponto, o 
romantismo alemão (Herder, Humboldt, Schleiermacher, Schlegel) problematiza esse gesto etnocêntrico e 
reinterpreta a tradução como abertura à alteridade, sem reduzi-la à literalidade. A contribuição delimita (i) o 
alcance histórico-conceitual do vínculo tradução/Estado e (ii) a especificidade do “giro” romântico. A 
conclusão discute a pertinência contemporânea desses modelos e seu diálogo com a lexicografia filosófica. 
Palavras-chave: tradução, língua, clasicismo, alteridade, poder simbólico. 

 

 

INTRODUCCIÓN 

El momento fundacional de la traducción en Occidente corresponde al paso que se da desde 
el logos como monolingüismo literario griego hacia el bilingüismo propio de la cultura clásica 
romana. En ese contexto encontramos a Cicerón, Quintiliano y Séneca en medio de la 
tensión entre afirmar la cultura latina y mantener el respeto por el modelo griego: la 
traducción ideal es, así, una imitatio y/o converti del logos griego1. Un segundo momento 
fundacional comienza en la Edad Media, cuando distintas traducciones heréticas de la Biblia 
—por ejemplo, el debate entre Jerónimo y Agustín; o, con mayor claridad hacia finales del 
período medieval, los casos de Fray Luis de León y los hebraístas de la Universidad de 
Salamanca, perseguidos por traducir las Escrituras al romance; así como la traducción 
fundacional de la Biblia al alemán realizada por Lutero— comienzan a cuestionar el 
privilegio del latín como lengua divina y universal, abriendo paso a la consolidación de las 
particularidades y extranjerías de las lenguas nacionales europeas. 

Desde una perspectiva histórica, las persecuciones impulsadas por la Iglesia en torno 
a las traducciones bíblicas nacionales no fueron solo actos de censura, sino expresiones de 
una lucha por el control del sentido y del saber, ante el peligro que representaba la dispersión 
doctrinal del extranjero en los albores del Renacimiento. Es en ese mismo momento que 
Occidente empieza a tomar conciencia del papel decisivo de la traducción en la 
transformación del conocimiento y en las reformas del pensamiento. Por ejemplo, surgen 
nuevas traducciones de Platón en Florencia —cuestionadas por los helénicos ortodoxos— o 
la ya mencionada versión alemana de la Biblia por Lutero, que inaugura la Reforma 

                                                           
1 Para un desarrollo más amplio de esta periodización de la historia de la traducción en relación con la 
constitución política de la lengua en Occidente, puede consultarse mi trabajo El mito de la lengua única: 
Antigüedad y política de la traducción. 
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protestante. Sin embargo, si en los inicios del Renacimiento la traducción aparece como un 
gesto extranjero que desafía el dominio del logos, la mímesis o la imitatio entendidas como 
meras copias subordinadas al original, la ortodoxia ontológica será pronto reinstituida en la 
modernidad. Esto marca el inicio de un nuevo “agravio de la traducción”, que determinará 
con más fuerza la concepción del lenguaje sobre la que se edificará la modernidad 
occidental2. 

Este es el punto en el que podemos situar el inicio de un tercer momento en la historia 
de la traducción: un momento en el que la reflexión traductiva comienza a asociarse con la 
forma de definir políticamente una lengua-nación. Si la traducción se transforma en un 
campo de batalla político —más allá de las doctrinas religiosas— es porque en ella se disputa 
un ideal de lengua y cultura que se quiere establecer como “propia”. En concreto, el traductor 
advertido es consciente de cómo, a través de decisiones aparentemente técnicas, la 
traducción forja concepciones de sujeto, nación y extranjería: el “bárbaro” como figura límite 
de lo traducible. Esta toma de conciencia se cristaliza precisamente al inicio de la 
modernidad, cuando, al cuestionarse la universalidad del latín, emergen y se consolidan las 
lenguas nacionales. Si en un comienzo la traducción fue un arma de las particularidades para 
desarticular el universalismo latino, muy pronto mostrará su doble filo: cada lengua nacional 
comenzará a imponerse arbitrariamente como una nueva traducción conquistadora: el 
clasicismo europeo. En Vocabulaire européen des philosophies. Dictionnaire des intraduisibles, 
comandado por Bárbara Cassin, se define así el clasicismo:  

En la cultura francesa, por el contrario, la noción de clasicismo se desplazó hacia el arte 
y la literatura de la segunda mitad del siglo XVII. Como prolongación de la batalla 
romántica, la enseñanza universitaria y escolar quiso hacer de la literatura francesa del 
Gran Siglo la expresión del genio francés: claridad en la expresión, sobriedad elegante, 
nobleza y adecuación de los sentimientos. Se extendió esta noción a las bellas artes, y se 
pretendió encontrar esas cualidades en las obras de Poussin, Le Sueur y Le Brun. Esta 
época, correspondiente al reinado de Luis XIV, fue llamada Edad Clásica, como los 
españoles hablan del Siglo de Oro. (Cassin, 2004, p. 2263)  

Como abordaremos en los próximos apartados, los alcances de este artículo se 
circunscriben a los siglos XVI–XVIII en España, Francia e Inglaterra y atiende a ordenanzas, 
poéticas y paratextos para describir cómo se nacionaliza la lengua y qué efectos produce ello 

                                                           
2 Foucault (1966) distingue tres grandes configuraciones del saber u “epistemes” en la historia occidental: la 
episteme renacentista (siglo XVI), centrada en las similitudes, correspondencias y analogías entre los signos 
donde la traducción deja de ser una mera copia y se adhiere al barroquismo de lo particular; la episteme clásica 
(siglos XVII-XVIII), definida por el orden del lenguaje y la taxonomía pura; y la episteme moderna (desde el 
siglo XIX), marcada por la emergencia del hombre como figura del saber. Estas estructuras subyacentes de 
pensamiento resultan decisivas para comprender los distintos modos de concebir la traducción en sus 
respectivos contextos históricos. En este trabajo desarrollaremos las diferencias entre las dos primeras y 
entraremos al umbral de la tercera. 
3 N. de T.: Salvo indicación en contrario, las traducciones de los textos citados corresponden al autor del 
trabajo. 
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en la traducción. El romanticismo alemán aparece al final como contrapunto, proyección 
crítica y límite del artículo; su desarrollo exhaustivo excede este marco y se aborda solo en 
sus principios, evitando equiparar extranjerización con literalidad.  

ESPAÑA (SIGLOS XVI–XVII): GRAMÁTICA IMPERIAL Y 
PARÁFRASIS APROPIADORA 

No es una simple coincidencia que, en España, en el momento en que se produce el 
descubrimiento de América, la expulsión final de los judíos y el fin de la Reconquista de los 
árabes, Antonio de Nebrija publique su Gramática castellana, la primera en su género de 
lengua-nación.  

i por que mi pensamiento i gana siempre fue engrandecer las cosas de nuestra nación i 
dar a los ombres de mi lengua obras en que mejor puedan emplear su ocio, que agora lo 
gastan leiendo novelas o istorias embueltas en mil mentiras i errores, acordé ante todas 
las otras cosas reduzir en artificio este nuestro lenguaje castellano, para que lo que agora 
i de aquí adelante enél se escriviere pueda quedar en un tenor i estender se en toda la 
duración delos tiempos que están por venir, como vemos que se a hecḣo enla lengua 
griega i latina, las cuales, por aver estado debaẋo de arte, aun que sobre ellas an passado 
mucḣos siglos, toda vía quedan en una uniformidad. (Nebrija, 2014 pp. 8-9) 

El propósito explícito de Nebrija es fijar el idioma, afirmando que el castellano es “la 
lengua compañera del imperio i de tal manera lo siguió que junta mente començaron, 
crecieron i florecieron” (Nebrija, 2014, p. 3). En este contexto de nacionalización imperial —
y alejándonos ya de los textos religiosos del medioevo—, la traducción de textos seculares 
comenzó a desarrollarse progresivamente como una forma de sometimiento lingüístico y 
cultural del texto original. Entre los siglos XV y XVII, asistimos en Europa a un fenómeno 
en el que los traductores de cada nación imitan los recursos de los clásicos grecorromanos y, 
posteriormente, de los poetas italianos del renacimiento, al tiempo que ocultan cómo sus 
lenguas literarias nacionales fueron forjadas precisamente a partir de esos originales 
extranjeros. Dicho de otro modo: se invisibiliza la tarea del traductor4.  

En España Juan de Mena es un ejemplo claro de reafirmar la conveniencia de lo propio 
con respecto a lo ajeno en la presentación al rey de España de su traducción de Homero u 
Omero romanzado5: 

                                                           
4 A comienzos del siglo XV, Francisco de Imperial y sus seguidores introducen en España el culto a Dante y a 
La Divina Comedia, al que pronto se suman Petrarca y Boccaccio. Según García Yebra, “a través de estos grandes 
escritores italianos reciben los de Castilla el conocimiento de la cultura clásica. Surge así lo que Cejador llamó 
la primera aurora del renacimiento latino” (García Yebra, 1994, p. 114). 
5Se trata de un compendio de la Ilíada dividido en 36 capítulos, elaborado a partir de la versión latina y de los 
resúmenes (Piriochae) de Ausonio; en otras palabras, se trata de una traducción de una traducción: “a saber, de 
traducir… santa y seráfica como la Ilíada de Omero, de griego sacada en latín y de latín en la nuestra materna 
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Yo a vuestra alteza presento lo que mío no es, bien ansí como las abejas que roban la 
sustancia de las melifluas de los huertos agenos y la traen a cuestas y la anteponen a la 
su maestra. Bien ansí yo, poderosos Rey, uso en aqueste don y presente, cá estas flores a 
vuestra señoría aparejo presentar, del huerto del grande Omero monarca de la universal 
poesía son. (García Yerba, 1994, p. 130) 

Bajo la figura de “robar miel” o “tomar flores de un huerto ajeno” encontramos una 
ambigüedad imperial similar a la que experimentó Roma respecto de Grecia: por un lado, la 
admiración profunda hacia los modelos griegos; por otro, el deseo de someterlos al servicio 
del Imperio. Esta misma lógica de apropiación reverente reaparece en el Renacimiento 
hispánico. Así como Virgilio puso su pluma al servicio de Augusto, Juan de Mena hace lo 
propio con Juan II: somete a Homero al imperio de la lengua castellana, convirtiendo la 
traducción en una herramienta de legitimación política y lingüística. 

A medida que las demandas lingüísticas imperiales de las naciones europeas se 
desarrollaban, estas iban perdiendo progresivamente su vínculo directo con las lenguas 
clásicas. En el denominado Siglo de Oro español, las imágenes de “robar” a los autores 
clásicos fueron reemplazadas por una rivalidad lingüística entre las naciones 
contemporáneas, en particular entre el castellano y el italiano. Un caso paradigmático es el 
de Juan Boscán, quien, al traducir a Petrarca y Castiglione, no solo introdujo nuevas formas 
poéticas y prosísticas en la literatura española, sino que también despertó el recelo de sus 
contemporáneos. Sus traducciones fueron vistas por algunos como una intromisión de la 
Italia extranjera en el cuerpo del castellano. Así lo expresa Cristóbal de Castillejo en su 
célebre “Reprehensión contra los poetas españoles que escriben en verso italiano”, donde 
denuncia esta influencia foránea: 

Garcilaso y Boscán, siendo llegados 
Al lugar donde están los trovadores 
Que en esta nuestra lengua y sus primores 
Fueron en este siglo señalados, 
Temiéndose que fuesen corredores 
Espías o enemigos desmandados; 
Y juzgando primero por el traje, 
Paresciéronles ser, como debía, 
Gentiles españoles caballeros; 
Y oyéndoles hablar nuevo lenguaje 
Mezclado de estranjera poesía, 
Con ojos los miraban de estranjeros. 
Los unos a los otros alterados 
Se miran, con mudança de colores. (Castillejo, 1951, p. 159) 

                                                           
y castellana lengua vulgarizar” (García Yebra, 1994, pp. 130-131). Sabemos que Juan de Mena se valió de la 
traducción latina de la Ilíada realizada por el humanista italiano Leoncio Pilato, iniciada a petición de Petrarca 
y completada posteriormente por Boccaccio.  
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Boscán y Garcilaso aparecen en este contexto como figuras casi foráneas dentro del 
propio campo literario español, percibidos por algunos como portavoces de una poética 
extranjera6. No obstante, ambos adoptaron ciertas precauciones respecto a su tarea 
traductiva. Boscán, por ejemplo, respondió a estas críticas justificando su elección estilística: 

Si algunas cosas en él (original) se ofreciere, que en su lengua parezca bien y en la nuestra 
mal, no dejaré de mudarla o de callarla. Y aún con todo esto he miedo que según los 
términos de estas lenguas italiana y española y las costumbres entrambas naciones son 
diferentes, no haya quedar todavía algo que parezca menos bien en nuestro romance. 
(Boscán, 1984, p. 64) 

Boscán defiende en su labor traductiva una libertad que no violente el idioma propio: 
solo debe incorporarse el contenido útil del extranjero, no así sus formas poéticas. De este 
modo, se encubre cómo lo foráneo cristaliza constantemente en la lengua castellana. Esta 
versión purista de la traducción se irá consolidando progresivamente a lo largo del Siglo de 
Oro. El afán imperialista de la traducción alcanzará su punto cúlmine en la primera mitad 
del siglo XVII con Francisco de Quevedo, quien —no por azar— reconoce en Jerónimo, el 
traductor romano por excelencia, su modelo ideal. En él se inspira para promover una 
traducción libre, que no busca fidelidad literal, sino una apropiación eficaz del sentido: 
“Digo, pues, que San Hierónimo no sólo es mejor traductor que todos por ser más docto en 
la lengua hebrea, sino porque en una palabra traduce, ordena, enmienda y declara” (Quevedo, 
1953, p. 96). 

Esto es precisamente lo que García Yebra (1994) señala al referirse a las traducciones 
de Quevedo como paráfrasis. En otras palabras, Quevedo, al igual que Jerónimo, consideraba 
innecesaria la repetición literal del original extranjero. Por el contrario, defendía una 
traducción que tomara libertades para ordenar, enmendar y adaptar el texto: añadir o 
sustituir palabras, desplazar lo profano hacia lo sagrado, entre otras estrategias. Lafarga 
(2004) señala cómo “Quevedo, ya había incorporado la traducción a su obra como una forma 
más de creación literaria” (p. 202); así, reedita simbólicamente los momentos culminantes 
del Imperio romano y su modelo de traducción como acto de apropiación y conquista. 

                                                           
6 El método traductivo de Boscán y Garcilaso es recordado por Francisco Lafarga en su Historia de la traducción 
en España, al señalar que “Juan Boscán y Garcilaso de la Vega, abanderados de un cambio que no fue sólo 
terminológico: él a esto no lo llama romanzar, ni yo tampoco, precisa Garcilaso hablando de la traducción del 
Cortesano de su amigo, a quien veía siempre aborrecerse con los que romanzan libros. Por confesión del propio 
Boscán, en su prólogo, sabemos de su opinión que siempre tuve de parecerme vanidad baxa y de hombres de 
pocas letras andar romanzando libros (con chascarrillo a costa de cierto Valerio Máximo en romance), 
acordándome del mal que he dicho muchas veces de estos romancistas (aunque traducir este libro no es 
propiamente romanzalle, sino mudalle de una lengua vulgar en otra quizá tan buena)” (Lafarga, 2004, p. 177). 
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FRANCIA (XVI–XVII): ESTATIZACIÓN DEL FRANCÉS Y 
BELLES INFIDÈLES 

Esta concepción etnocéntrica de la traducción se replicará en Francia, particularmente en el 
siglo XVI, cuando el poder real comienza a vincularse directamente con la imposición del 
francés por sobre el latín y los dialectos regionales7. Es el rey Francisco I (François I) quien, 
mediante la Ordenanza de Villers-Cotterêts (1539), establece que sus súbditos deben 
expresarse en su lengua materna: el francés (françois), es decir, la lengua del propio Francisco 
I. En este contexto, el uso del latín es abandonado progresivamente en la administración y 
los tribunales, y se prohíben los dialectos provincianos. Este gesto de unificación lingüística 
—al servicio del Estado centralizado— terminará extendiéndose también al ámbito literario 
y traductivo, consolidando al francés como lengua de prestigio y poder. El acta del 28 de 
diciembre de 1537 lo explicita: 

Desde nuestra ascensión al trono hemos deseado, por encima de todas las cosas, la 
restauración de las buenas letras, que durante largo tiempo habían estado ausentes, o 
bien su conocimiento había estado tan obstaculizado y cubierto por las tinieblas de la 
ignorancia, que no podía obtenerse ni recuperarse... pero gracias a nuestro Señor, hemos 
hecho tanto y hemos trabajado tan bien y con tanto cuidado, que la fuerza, la luz y la 
claridad primitivas de dichas buenas letras han sido plenamente restituidas y 
restablecidas en nuestro reino, el cual puede decirse hoy, por encima de todos los 
demás... el más adornado y floreciente. (Berman, 1986, p. 213) 

En esta cita, Francisco I aparece como el fundador simbólico de la literatura francesa: 
la lengua francesa, desde una perspectiva política, asume el mismo lugar que el logos griego 
en la Antigüedad —es decir, se constituye como modelo e imagen de la perfección lingüística 
y cultural—. Antoine Berman recordará al respecto que: 

Étienne Le Blanc, traductor de Cicerón (1530), dice de Francisco I que “él ha dado 
gracia, ornamento y belleza a aquella [la lengua] que lleva su nombre, y la ha 

                                                           
7  Durante el siglo XVI, Francia presentaba una notable diversidad lingüística regional, con múltiples dialectos 
y lenguas que coexistían con el franciano, el cual sería promovido como base del francés estándar. Entre estos 
dialectos destacan: el occitano, hablado en el sur del país (con variantes como el gascón, el languedociano y el 
provenzal); el normando, al noroeste, con fuerte influencia nórdica por las invasiones vikingas; el picardo, en 
el norte, cercano al francés del norte pero con particularidades propias; el bretón, una lengua celta hablada en 
Bretaña, muy distinta del francés; el francoprovenzal o arpitano, en la región del Ródano, intermedio entre el 
francés y el occitano; el alsaciano, una variedad germánica del este que persistirá hasta la actualidad; y el 
dialecto de Lorena, con rasgos intermedios y fuerte influencia del alemán. Esta fragmentación lingüística fue 
uno de los motivos por los cuales la Ordenanza de Villers-Cotterêts (1539) impuso el uso obligatorio del francés 
en los actos legales y administrativos del reino, estableciendo así una política de unificación lingüística al 
servicio de la centralización monárquica. Lafarga indicará al respecto que “En Francia se utiliza la lengua como 
medio político al servicio de la unidad centralizadora. El malogrado traductor y traductólogo ruso-francés Cary 
señaló ese carácter político de la traducción: «La traduction était devenue une affaire d'État et une affaire de 
religion»” (Lafarga, 1996, p. 29). 
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"enriquecido" para hacerla más fecunda que sus rivales. El rey hace poetas y oradores 
como hace duques y condes”. (Berman, 1986, p. 212) 

Esta es la necesidad de evitar toda forma de contaminación extranjera o “bárbara”8. 
No obstante, la culminación de esta transformación intelectual en el campo de las letras se 
produce con François de Malherbe, quien lleva a cabo una depuración sistemática del idioma 
francés, fijando así el molde normativo en el que habrán de verterse las traducciones de la 
época. 

En primer lugar, el triunfo del francés sobre las lenguas regionales —las cuales, hasta 
ese momento, se influenciaban y traducían constantemente entre sí— no obedeció a una 
superioridad estructural, sino a una imposición política. En segundo lugar, esta imposición 
coincidió con un proyecto científico-literario orientado a reducir al máximo las 
ambigüedades del lenguaje y eliminar los equívocos. Desde entonces y hasta la actualidad, 
este afán normativo ha sido, probablemente, una de las razones que hacen del francés una 
lengua particularmente rígida y poco permeable a la recepción de extranjerismos. Existe aquí 
una evidente política de represión, donde la época clásica relega la plasticidad del lenguaje 
a la marginalidad9. En 1886 el español Marcelino Menéndez Pelayo en su Prólogo a Poemas de 
Byron aborda esta situación con duras palabras: 

Quisiera ver yo a los partidarios de las traducciones en prosa (que abundan en España, 
y no por otra razón, sino porque en España apenas se lee más que en francés, y los 
franceses, por desgracia grande de su lengua y de su tristísima métrica, no tienen más 
remedio que traducir en prosa, si quieren ser fieles). (Vega, 2004, p. 291) 

Lo que Menéndez Pelayo observa es que cuando los franceses traducen en verso 
tienden a ser infieles al original. Más allá del evidente chauvinismo presente en su juicio, lo 
relevante es conservar la idea de que el clasicismo francés —debido a su precisión sintáctica 
y su rigidez métrica— dificulta la recepción de formas literarias extranjeras, especialmente 
cuando estas se caracterizan por una alta plasticidad poética. Por otro lado, la noción de 
infidelidad en la traducción, en un contexto de estatización etnocéntrica de la lengua en 
Francia, remite inevitablemente a la figura de las belles infidèles: traducciones embellecidas 

                                                           
8 Esta estatización de la literatura francesa la volveremos a encontrar en la época de la Revolución donde las 
lenguas regionales y extranjeras son vistas como contrarrevolucionarias. Jacques Derrida en Du droit à la 
philosophie recordará que: “La resistencia a la Revolución es interpretada frecuentemente por los revolucionarios 
como producto de una fuerza y una forma lingüísticas. En el momento en que la política lingüística se endurece, 
Barère escribe a la Convención en un informe del Comité de Salvación Pública: «... el federalismo y la 
superstición hablan bretón; la emigración y el odio a la República hablan alemán; la contrarrevolución habla 
italiano y el fanatismo habla euskera (vasco)». Se nombra un maestro de francés en cada comuna donde «los 
habitantes hablan un idioma extranjero»” (Derrida, 1990, p. 304). 
9 Esto no significa que la lengua francesa sea incapaz de comunicar ambigüedad. De hecho, buena parte de la 
filosofía y la literatura francesas del siglo XX y XXI desafían esta afirmación; sin embargo, consideramos que 
dichos equívocos no surgen de forma espontánea o natural en el idioma, sino que son producidos 
deliberadamente por los autores, como parte de una búsqueda consciente de ambivalencia o polisemia. 
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que, si bien buscan adecuarse al gusto literario nacional, lo hacen a costa de traicionar el 
texto original. Miguel Ángel Vega resume esta tensión de la siguiente manera: 

La atención al destinatario, exigida en parte por cuestiones de política lingüística, en 
parte por razones estéticas, ha abierto la puerta a una época de traducción libertaria 
que produjo, sobre todo en Francia, el episodio, frecuentemente mencionado, de las 
bellas infieles, un tipo de traducción que llevaba este criterio libertario hasta el extremo 
de adoptar el texto original a los gustos literarios de la época, modificando no sólo el 
sentido, sino también el significado del texto original, sus «reales», que se 
modernizaban sin mayores problemas. Se trataba, utilizando la posterior terminología 
de Schleiermacher, de llevar al autor al país, las costumbres y la lengua del receptor. 
(Vega, 2004, p. 37) 

El extranjero es aquí sometido a las reglas de claridad y elegancia que rigen la literatura 
francesa. La figura de las belles infidèles, como forma de traducción, representa así una 
estrategia de aclimatación y domesticación del texto foráneo, adaptado al gusto y las normas 
del canon nacional. El extremo de esta política traductiva se manifiesta en la obra La Deffence 
et Illustration de la Langue Françoyse (1549) de Joachim Du Bellay, donde se defiende 
explícitamente la necesidad de enriquecer la lengua francesa a partir de la imitación y 
apropiación de modelos clásicos y extranjeros: 

También estaría yo muy de acuerdo en que el traductor erudito ejerciera más bien el 
oficio de parafraseador que el de traductor, esforzándose por dar a todas las ciencias 
que quiera tratar el ornamento y la claridad de su lengua, como Cicerón se jacta de 
haber hecho con la filosofía, y siguiendo el ejemplo de los italianos, que casi la han 
convertido enteramente a su lengua vulgar, principalmente la platónica. (Du Bellay, 
1952, p. 65) 

En la cita, Du Bellay relega la traducción literal a un lugar secundario y, siguiendo la 
lógica imperial y expansiva de Roma —tal como la expresa Cicerón—, aconseja privilegiar la 
invención y la creación de una lengua propia. Retoma así la retórica latina, en la que no se 
busca reproducir fielmente el texto extranjero, sino apropiarse de él mediante un acto de 
transformación creativa: “imitando a los mejores autores griegos, transformándose en ellos, 
devorándolos; y, después de haberlos bien digerido, convirtiéndolos en sangre y alimento” 
(Du Bellay, 1952, p. 56). Esta concepción revela cómo, para Du Bellay, la traducción —a 
diferencia de la invención— puede resultar perjudicial al introducir elementos lingüísticos 
ajenos que contaminan lo propio con lo extranjero. Sin embargo, y para ser precisos, si bien 
se reconoce el valor de la traducción, esta queda subordinada a supuestos etnocéntricos que 
regulan y limitan su ejercicio10.  

                                                           
10 Antoine Berman subraya la influencia duradera de Du Bellay al señalar que su obra encarna una concepción 
negativa de la traducción que ha dejado una huella profunda en la cultura francesa. En La terre nourricière et le 
bord étranger, Berman propone “una arqueología que tomará en consideración la totalidad de la obra de Du 
Bellay, en la medida en que en ella aparece una figura negativa de la traducción profundamente inscrita en 
nuestra cultura” (Berman, 1986, p. 207). 
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Esta renovación de la estrategia traductiva imperial de Cicerón —la traducción libre—
, retomada por el clasicismo francés a través de Du Bellay, reaparece también en Etienne 
Dolet, quien defiende las convenciones de la lengua francesa rechazando la traducción literal, 
al considerar que esta representa una forma de servilismo frente a lo extranjero. Así lo 
expresará en La manière de bien traduire d'une langue en aultre (1540)11: 

El tercer principio es que, al traducir, no debe uno ceñirse tanto al texto que resulte 
una traducción palabra por palabra o al pie de la letra. Si alguien lo hace así, es por 
pobreza y falta de espíritu. Porque, si posee las cualidades que acabamos de señalar 
(cualidades que deben darse en un buen traductor), sin preocuparse del orden de las 
palabras, fijará su atención en las ideas y actuará de suerte que el propósito del autor 
[…] No dejaré de hablar aquí de algunos traductores que, en lugar de actuar con libertad, 
se someten a servidumbre, pues son tan necios que se empeñan en traducir línea por 
línea y verso por verso. (Dolet, 1540, pp. 15-16) 

Dolet reafirma aquí la tendencia política hacia la centralización y homogeneización 
gramatical y léxica que caracteriza la traducción clásica en Francia. Esta misma orientación 
se verá aún más radicalizada en Thomas Sébillet, quien en su Art poétique français (1548) 
aconseja: “Para huir de tal peligro, no te atengas de manera supersticiosa a las palabras de tu 
autor, deséchalas y atente a la oración, déjate llevar más por la frase y las propiedades de tu 
lengua que por la dicción de la extranjera” (Sébillet, 1910, pp. 189-190). La radicalidad de 
Sébillet consiste en que ya no solo defiende adaptarse a las convenciones de claridad y pureza 
del francés, sino que incluso autoriza modificar libremente el texto original cuando lo 
considere necesario. La traducción, en este sentido, se convierte en un acto de purificación 
del extranjero. Estas concepciones anuncian ya la posición dominante de las belles infidèles. 
Lafarga lo expresa claramente al afirmar:  

Tanto Sébillet como Du Bellay son explícitos al respecto: ‘ne jure tant 
superstitieusement aus mos de ton auteur, que iceus delaissés pour retenir la sentence...’, 
dirá el primero, y el segundo remachará con contundencia: ‘... les Traductions de mot à 
mot n’ont pas grâce: non qu’elles soient contre la loy de traduction : mais seulement 
pour raison que deux langues ne sont jamais uniformes en phrases’ (Lafarga, 1996, p. 
36).  

La traducción palabra por palabra, en este contexto, no solo es vista como ineficaz, 
sino también como contraria a la elegancia y naturalidad exigidas por la retórica francesa, 
consolidando así una tradición que privilegia la adecuación estilística por sobre la fidelidad 
literal. 

                                                           
11 Lafarga indica al respecto de la traducción libre de Dolet que “esa libertaria manière de bien traduire establecida 
por Dolet, que tuvo una enorme trascendencia cultural, de todos conocida, en ese afrancesamiento de los 
clásicos que atraviesa las obras de Racine o Lorraine y que llega hasta las de David o Ingres” (Lafarga, 1996, p. 
37). 
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Esta tendencia clásica continuará hasta el siglo XVIII en Francia donde, por ejemplo, 
encontramos en sus inicios a D’Ablancourt quien indica en su Prólogo a su traducción de 
Luciano (1709) que: 

Consiguientemente, no me atengo a las palabras del autor, ni siquiera a sus 
pensamientos. Yo guardo el efecto que él intentó producir en la mente, y dispongo el 
material según la manera de nuestra época. Tiempos diferentes no requieren palabras 
diferentes, pero sí diferentes pensamientos, y los embajadores se suelen vestir con la 
moda de los países a los que han sido enviados, por temor a aparecer ridículos a los ojos 
de los países a los que ellos tratan de agradar. (D’Ablancourt, 2004, p. 172) 

Y, por último, esta concepción de la traducción reaparece a finales del siglo XVIII en 
la voz de Collardeau, citado por Antoine Berman en L’épreuve de l’étranger: “Si hay algún 
mérito en traducir, no puede ser otro que el de perfeccionar, si es posible, su original, 
embellecerlo, apropiárselo, darle un aire nacional y, en cierto modo, naturalizar esa planta 
extranjera” (Berman, 1984, p. 62). Esta afirmación condensa de forma ejemplar el espíritu de 
las belles infidèles.  

Como podemos observar —y a diferencia de la experiencia alemana poskantiana 
durante la Ilustración del siglo XVIII—, la acogida del extranjero en Francia no se ve 
favorecida, ya que se produce un claro menoscabo de las formas lingüísticas foráneas, 
sustentado en un impulso enciclopédico hacia la universalidad lingüística. No es casual que 
A. W. Schlegel en Geschichte des klassischen Literatur (1802-1803), al destacar la complicidad 
del traductor con las formas poéticas extranjeras, denunciara el etnocentrismo del clasicismo 
francés y su tendencia a subordinar lo ajeno a los cánones propios: 

Otras naciones han adoptado en poesía una fraseología completamente convencional, 
de tal modo que es, pura y simplemente, imposible traducir poéticamente algo en su 
lengua, como por ejemplo en francés […] Es como si desearan que todo extranjero, al 
llegar a su país, deba comportarse y vestirse según sus costumbres, lo que implica que, 
propiamente hablando, nunca conocen realmente a un extranjero. (Schlegel, 1964, p. 17) 

INGLATERRA (XVII–XVIII): EQUILIBRIO INGLÉS Y 
DOMESTICACIÓN ELEGANTE 

La tradición francesa de las belles infidèles trascendió las fronteras nacionales y se consolidó 
como modelo dominante en diversos contextos europeos, entre ellos Inglaterra. Esta 
influencia se manifiesta en la valorización de una traducción libre, elegante y fluida, 
orientada a eliminar o suavizar aquellas formas lingüísticas foráneas que resisten su 
integración en la lengua receptora. En otras palabras, se privilegia una estética de la 
domesticación que sacrifica la literalidad en favor del estilo. Esta tendencia se evidencia con 
claridad ya en el siglo XVII, cuando, frente a la propuesta de una traducción literal defendida 
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por Ben Jonson12, varios traductores ingleses comienzan a alinearse con los principios de 
D’Ablancourt. Un ejemplo elocuente de esta postura es J. Dryden, quien lo expresa en los 
siguientes términos en el Prólogo a las Epístolas de Ovidio de 1962:  

En pocas palabras, el que traduce copiando literalmente, en seguida se ve incomodado 
por tantas dificultades, que nunca consigue desembarazarse de todas ellas. Tiene que 
tener en cuenta al mismo tiempo las ideas de su autor y sus palabras, encontrar la que 
corresponde a cada una de ellas en el otro idioma y, aparte de todo ello, tiene que 
someterse al compás de los versos y la esclavitud de la rima. Ello tiene mucho de bailar 
sobre las cuerdas flojas con las piernas atadas: el hombre puede evitar a caída si es 
prudente, pero no se puede esperar gracia en sus movimientos; ahora bien, después de 
haber dicho lo mejor que se puede conseguir de ello, no queda más que añadir que es 
una tarea tonta; ningún hombre en sus cabales se expondría al peligro sólo para 
conseguir un aplauso por haberse librado de romperse el cuello. (Dryden, 2001, p. 162)  

Evidentemente en oposición a la traducción de Horacio realizada por Ben Jonson, 
Dryden toma como referencia el ejemplo francés, en el que el ego del traductor va más allá 
de una simple fidelidad al original. Para Dryden, el servilismo y la rigidez de la traducción 
literal —particularmente cuando esta intenta preservar métrica y rima extranjeras— pueden 
poner en riesgo la gracia y vitalidad de la lengua propia, llevándola a una caída peligrosa. 
Esta crítica a la literalidad excesiva es compartida por su contemporáneo y amigo, sir John 
Denham13, quien es citado por Dryden al referirse a la versión de Il Pastor Fido realizada por 
Sir Richard Fanshawe, señala igualmente que la traducción no debe ser una mera copia 
palabra por palabra, sino más bien una recreación que conserve el espíritu antes que la letra.  

Esta servil vía Vos con nobleza rechazáis 
De seguir palabra por palabra y línea por línea.  
Perseguís nuevo y más noble camino  
Para hacer traducciones y traductores 
Sólo cenizas perpetúan ellos, Vos la Ilama, 
Fiel al sentido, pero más a su fama. (Dryden, 2004, p. 162) 

                                                           
12 El traductor inglés John Dryden en su Preface to his translation of Ovid’s Epistles publicado en 1680 dirá al 
respecto que “Toda traducción, supongo, puede reducirse a tres tipos. Primero, la metáfrasis, o la traducción de 
un autor palabra por palabra y línea por línea de una lengua a otra. De esta manera, o de una forma cercana, 
fue traducida la Arte poética de Horacio por Ben Jonson. El segundo método es el de la paráfrasis, o traducción 
con cierta libertad, en la que el autor es seguido de cerca por el traductor, de modo que nunca se le pierde de 
vista, pero sus palabras no se siguen con tanta rigidez como su sentido” (Lefevere, 2003, p. 102); por otra parte, 
Miguel Ángel Vera señala que “Se entiende que Ben Jonson no pudo evitar ser obscuro en su traducción literal 
de Horacio, ya que había intentado conseguirlo en el mismo número de líneas; ni siquiera el mismo Horacio 
apenas ha podido hacerlo con el poeta griego” (Vera, 2004, p. 162). 
13 John Dryden, en 1680, cita a sir John Denham —quien, aunque recomendaba mayor libertad en la traducción, 
no siempre la ejercía—, rescatando su argumento en el prefacio a la traducción del Segundo libro de la Eneida. 
Allí, Denham señala que “la poesía es de un espíritu tan sutil que, al verterla de un idioma a otro, se evapora 
por completo; y si no se le añade un nuevo espíritu en la transfusión, no quedará más que un caput mortuum” 
(Lefevere, 2004, p. 104). 
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El evidente rechazo a la materialidad de la lengua extranjera, junto con la imposición 
imperial de la lengua propia asociada a valores clásicos, continuará dominando los dos siglos 
siguientes. Esta orientación será adoptada, por ejemplo, en 1991 por Robert Flakes, quien 
aspira a que Virgilio y Homero hablen el inglés de su tiempo, adaptado a las puertas del siglo 
XXI los cánones de una Inglaterra clásica y aristocrática14: 

No es una traducción línea por línea: mi versión de la Ilíada, espero, no es tan literal en 
la representación del lenguaje de Homero como para restringir y distorsionar el mío —
aunque quiero transmitir tanto como sea posible de lo que él dice—, ni tan literaria 
como para frenar su energía, su impulso hacia adelante —aunque quiero que mi trabajo 
sea culto, con suerte. Porque el enfoque más literal parece tener demasiado poco de 
inglés, y el más literario, demasiado poco de griego. He intentado encontrar un punto 
intermedio entre ambos: un Homero en inglés moderno. (Flages, 1991, p. 10) 

Esta posición se manifiesta también en Tytler a finales del siglo XVIII, quien con su 
Ensayo sobre los principios de la traducción (1791), e influido por la crítica emergente hacia las 
prácticas traductoras de su tiempo, reacciona contra las excesivas libertades estilísticas de 
las belles infidèles inglesas. No obstante, Tytler no consigue desligarse completamente de la 
ideología domesticadora del extranjero. Aunque recomienda la clásica solución inglesa de 
buscar un equilibrio entre literalidad y libertad, acaba afirmando que una buena traducción 
es aquella en la que el mérito de la obra original se transfiere completa a la lengua de llegada:  

Describiría, por tanto, una buena traducción como aquella en la que el mérito de la 
obra original se transfiere tan completamente a otra lengua, que pueda ser 
comprendido con igual claridad y sentido con igual intensidad por un nativo del país 
al que pertenece esa lengua, como lo es por quienes hablan la lengua de la obra original. 
(Tytler, 1978, p. 15) 

DISCUSIÓN Y PROYECCIÓN 

Estos tres momentos ejemplares de resistencia a la alteridad lingüística durante la época 
clásica serán profundamente cuestionados en Europa a partir del impulso romántico alemán, 
el cual inaugura una reflexión inédita sobre la lengua y transforma radicalmente el panorama 
histórico de la traducción. Frente a una tradición dominada por el modelo romano —donde 
traducir significaba conquistar, reducir y domesticar las formas extranjeras—, el 
pensamiento romántico propone una apertura hacia la diferencia y la extranjería. Michel 

                                                           
14 Como ha demostrado Steven Zwicker, Dryden también concibió su Virgilio para intervenir en una lucha 
política específica: “es una meditación sobre el lenguaje y la cultura de la poesía de Virgilio, pero también un 
conjunto de reflexiones sobre la política inglesa tras la Revolución gloriosa, un tiempo en que el reinado de 
Guillermo III no estaba aún asegurado con la certeza que adquiriría a fines de la década, un tiempo en que la 
restauración de los Estuardo aún podía contemplarse, y no del todo como una fantasía” (Zwicker, 1984, p. 177). 
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Foucault analiza este giro como el tránsito de la época clásica a la época moderna, es decir, 
el nacimiento del hombre como objeto del saber. De la primera, señalará:  

Pues lo fundamental, para la episteme clásica, no es ni el éxito ni el fracaso del 
mecanismo, ni el derecho o la imposibilidad de matematizar la naturaleza, sino más 
bien una relación con la mathesis que, hasta fines del siglo XVIII, permanece constante 
e inalterada (…) los seres se pensarán bajo la forma del orden y la medida. (Foucault, 
1968, p. 63)  

Mathesis15, en tanto poder universalizador análogo al antiguo logos griego, representa 
en Leibniz el intento clásico por formalizar el pensamiento bajo una lógica matemática que 
encarne el orden y la medida de la razón: la actividad traductora, como ideal regulativo, 
encuentra su correspondencia con la invención de una characteristica universalis. En este 
contexto, la mathesis no es solo una herramienta de cálculo, sino la aspiración a un lenguaje 
único, transparente y racionalmente fundado, capaz de resolver disputas mediante el cálculo 
simbólico que no permite contagios externos. Así lo expresará el propio Leibniz en una 
célebre fórmula:  

Cuando surjan controversias, no habrá más necesidad de discusión entre dos filósofos 
que entre dos calculadores. En efecto, bastará con tomar la pluma en la mano, sentarse 
ante los ábacos y decirse mutuamente (llamando, si se quiere, a algún amigo): 
calculemus. (Leibniz, 1890, p. 200)  

El clasicismo se caracterizó por el intento —finalmente fallido— de establecer lenguas 
madres, universales y perfectas, propias de los proyectos imperiales de la Europa 
posrenacentista. Sin embargo, en el tránsito hacia la época moderna, es decir, entre los siglos 
XVIII y XIX, tanto el ideal como la práctica de la traducción experimentarán una 
transformación radical gracias a los escritores alemanes. Con figuras como Herder, Goethe, 
Humboldt, Schleiermacher y Schlegel, la traducción dejará de concebirse como una 
conquista del extranjero por parte de los lenguajes nacionales e imperialistas, y comenzará a 
entenderse desde una perspectiva revolucionaria, marcada por la epistemología poskantiana: 
el extranjero ya no será visto como amenaza, sino como condición de posibilidad para la 
constitución de lo propio. Michel Foucault será particularmente claro al delimitar el giro 
epistemológico que define esta nueva concepción traductiva:  

A fines del siglo XVIII, aparecerá una nueva configuración que revolverá 
definitivamente, a los ojos del hombre moderno, el viejo espacio de la historia natural. 
Por una parte, la crítica se desplaza y se separa del suelo en que había nacido. En tanto 
que Hume hacía del problema de la causalidad un caso de interrogación general acerca 
de las semejanzas, Kant, al aislar la causalidad, invierte la cuestión: allí donde se trataba 

                                                           
15 Concepto que ejerció una profunda influencia en el siglo XVII y que continúa la idea de una mathesis 
universalis, asociada comúnmente al nombre de Descartes y, particularmente, a su proyecto de generalizar el 
método algebraico al dominio entero de la investigación intelectual. De una manera clásica, Leibniz expresa 
esta idea mediante el famosísimo lema calculemus. Este es el motivo de que, éticamente hablando, 
Schleiermacher ya en 1805 se había pronunciado contra la characteristica universalis leibniziana. Entonces le 
parecía “sumamente equivocada” (Schleiermacher, 1981, p. 89). 
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de establecer las relaciones de identidad y de distinción sobre el fondo continuo de las 
similitudes, hace aparecer el problema inverso de la síntesis de lo diverso. (Foucault, 
1968, p. 162)16 

El gesto poskantiano del romanticismo alemán, que abrirá la vía a una concepción 
dialógica, hospitalaria y transformadora de lo extranjero, marcará el inicio de una 
modernidad alternativa que aún está por realizarse. Asistimos hoy a un recrudecimiento de 
identitarismos de lengua que reinstalan pruebas de pureza y estándares monolingües como 
criterio de pertenencia. Advertimos como se endurecen las fronteras culturales mediante 
políticas de normalización y dispositivos de control (académicos, editoriales y mediáticos) 
que empobrecen la variación y estandarizan el decir. A ello se suman burbujas mediáticas y 
algoritmos que filtran la diferencia, reforzando cámaras de eco que confunden inteligibilidad 
con homogeneidad. En este clima, la traducción se vuelve sospechosa cuando visibiliza la 
alteridad y se celebra solo si oculta sus marcas. El resultado es una circulación de textos 
pulidos pero menos hospitalarios con lo extranjero, donde la diversidad se reduce a adorno 
y no a principio estructurante del sentido. Frente a ese horizonte, proponemos entender la 
traducción como síntesis de lo diverso y política de hospitalidad: un trabajo de mediación 
que no absorbe ni domestica la diferencia, sino que la acoge y articula en un común 
compartible, sin confundir fidelidad con homogeneización ni equidad con uniformidad. Esa 
hospitalidad se realiza en decisiones visibles: paratextos que contextualizan (prólogos, 
posfacios, epílogos), notas de traductor que explicitan opciones y tensiones, glosarios que 
preservan intraducibles y trazan su uso, préstamos controlados y marcados, y un 
mantenimiento deliberado de diferencias morfosintácticas o léxicas cuando son portadoras 
de sentido histórico, cultural o filosófico.  

En el sentido que propone Barbara Cassin, la traducción complica lo universal: muestra 
que no hay un Uno de la lengua, sino un espacio común hecho de diferencias negociadas. Los 
intraducibles no son fallas, sino mecanismos críticos que impiden la falsa transparencia y 
resisten la homogeneización, habilitando una inteligibilidad compartida que hospeda —no 
borra— la alteridad (Cassin, 2019). 

                                                           
16 Foucault indicará “y así como a partir de Kant la cuestión de la finitud se hizo más fundamental que el análisis 
de las representaciones […] La economía del siglo XVIII estaba relacionada con una mathesis como ciencia 
general de todos los órdenes posibles; la del siglo XIX se remite a una antropología como discurso sobre la 
finitud natural del hombre. Por este hecho mismo, la necesidad, el deseo se retiran hacia la esfera subjetiva” 
(Foucault, 1968, p. 252). Esta transición del saber —de una estructura de lo universal a una comprensión de la 
finitud— habilita también una transformación en la concepción de la traducción: lo extranjero, lejos de ser 
domesticado, pasa a ser reconocido como un otro irreductible que interpela la identidad lingüística y cultural 
del traductor. En este contexto, la traducción se convierte en un ejercicio hermenéutico y formativo, más que 
en un dispositivo de asimilación o perfeccionamiento del original. 
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