





HECATOMBE, PROCESOS MIGRATORIOS Y DESASOSIEGO EN  
*¿QUÉ MATÓ AL JOVEN ABDOULAYÉ CISSÉ?* DEL ECUATOGUINEANO  
DONATO NDONGO-BIDYOGO

*Calamity, Migratory Processes and Unrest in ¿Qué mató al joven Abdoulayé Cissé? by  
Equatoguinean Donato Ndongo-Bidyogo*

*Calamidade, Processos Migratórios e Agitação em ¿Qué mató al joven Abdoulayé  
Cissé? do Equatoguine Donato Ndongo-Bidyogo*

Daiana Nascimento dos Santos<sup>1,2</sup>  

<sup>1</sup> Universidad de Playa Ancha, Departamento de Artes Integradas - Facultad de Artes, CHILE

<sup>2</sup> Universidad Bernardo O'Higgins, Centro de Estudios Históricos, CHILE

**RESUMEN**

El presente artículo analiza la novela *¿Qué mató al joven Abdoulayé Cissé?* publicada en 2023 por el escritor ecuatoguineano Donato Ndongo-Bidyogo, para explorar posibles respuestas a la pregunta central que da título al referido texto literario. Para tal cometido, se contextualiza la obra dentro del panorama político y social de Malí, donde se destaca el caos que provoca situaciones de desplazamientos y violencia. Planteamos la hipótesis de que este conjunto de aspectos fue importante para provocar la muerte del joven protagonista. El marco teórico que respalda este trabajo se fundamenta en los estudios poscoloniales —Miampika, Mbembe, Animan Akassi— y en las reflexiones de Kabunda Badi sobre procesos migratorios en África, que serán útiles para el presente trabajo, entre otros referentes que fueron necesarios para fundamentar este análisis.

**Palabras clave:** necropolítica, procesos migratorios, Donato Ndongo-Bidyogo, muerte, Malí.

**ABSTRACT**

This article analyzes the novel “¿Qué mató al joven Abdoulayé Cissé?” (“What killed young Abdoulayé Cissé?” in English), published in 2023 by Ecuadorian writer Donato Ndongo-Bidyogo, to analyze possible answers to the core question exposed in the title of the novel. For this end, this article contextualizes the work within the social and political framework of Mali, where the chaos that caused displacement and violence situations is a highlight. We raised the hypothesis that this set of aspects was important to cause the death of the young protagonist. The theoretical framework supporting this article is based on post-colonial studies —Miampika, Mbembe, Animan Akassi— and on Kabunda Badi’s considerations on migratory processes in Africa, which will be helpful for this work, among other references used to support this analysis.

**Keywords:** necropolitics, migratory processes, Donato Ndongo-Bidyogo, death, Mali.

**RESUMO**

Este artigo analisa o romance *O Que Matou o Jovem Abdoulayé Cissé?*, publicado em 2023 pelo escritor guineense-equatorial Donato Ndongo-Bidyogo, a fim de explorar possíveis respostas à questão central que dá título à obra. Para tanto, a obra é contextualizada no panorama político e social do Malí, destacando o caos que leva ao deslocamento e à violência. Nossa hipótese é que essa combinação de fatores foi importante para a morte do jovem protagonista. O referencial teórico que sustenta este trabalho baseia-se nos estudos pós-coloniais – Miampika, Mbembe, Animan Akassi – e nas reflexões de Kabunda Badi sobre os processos migratórios na África, que serão úteis para este estudo, entre outras referências necessárias para fundamentar a análise.

► **Dossier:** Hecatombe, procesos migratorios y desasosiego en *¿Qué mató al joven Abdoulayé Cissé?* Del ecuatoguineano Donato Ndong-Bidyogo

**Palabras-chave:** necropolítica, procesos migratorios, Donato Ndong-Bidyogo, muerte, Mali.

Fecha de Recepción	2025-05-07
Fecha de Aceptación	2025-10-14

## INTRODUCCIÓN

*Hola, hermano, ¿cómo llevas tu dolor?  
Así empezaba el texto de rap ofrecido por Yaguine y Fodé en el momento de nuestro primer encuentro.  
Decidí apoyarme en esta frase para comenzar mis talleres con los [ref]ugges.  
—OHO BAMBE*

En el análisis propuesto para la novela *¿Qué mató al joven Abdoulayé Cissé?* del escritor ecuatoguineano Donato Ndong-Bidyogo pretendemos explorar posibles respuestas a la pregunta central que da título al referido texto literario. Para abordar este asunto, se contextualiza la obra dentro del panorama político y social de Malí en África Occidental, donde se resalta el panorama turbulento que tuvo lugar entre 2012 y 2013, que provocó el derrumbe de las instituciones, crisis humanitaria, el caos social, situaciones de desplazamientos, desarraigo y la intervención de la Misión de Formación de la Unión Europea para apoyar y capacitar a las Fuerzas Armadas y de Seguridad de Malí (Ndongo-Bidyogo, 2023, p. 392).

En rasgos generales, consideramos que el autor introduce un personaje ficticio en una novela con tintes históricos que se nutre de licencias menores con relación a los sucesos de 2012, el corto período democrático en Malí y el inicio del turbulento período surgido *a posteriori*. Siguiendo a Ceamanos (2024), consideramos que la guerra en Malí es un claro ejemplo de cómo los factores históricos, políticos y económicos pueden converger para desestabilizar una región entera.

En las 445 páginas que componen la obra publicada en 2023 se nos presenta la trayectoria del joven protagonista Abdoulayé Cissé, quien, dentro de un contexto tumultuoso (Ndongo-Bidyogo, 2023, p. 106), enfrenta una serie de tragedias, desasosiegos y angustias, por sobre momentos de alegría. En términos estructurales, la obra resulta interesante de leer pese al gran nivel descriptivo que posee en su desarrollo narratológico, pues ocupa una narración retrospectiva de los acontecimientos, que se hace cargo de una cronología un tanto desordenada/fragmentada de las evocaciones de las memorias, de hechos históricos, correlatos y de flujos de conciencia que interpelan constantemente al lector con una serie de preguntas retóricas. La obra esboza un retrato del contexto histórico y político africano, especialmente de Malí, pero a la vez trae a colación ejemplos de realidades que se podrían extender a otros territorios del continente africano. Aunque Ndong-Bidyogo es

más conocido por su narrativa sobre Guinea Ecuatorial y la experiencia poscolonial en África, su visión crítica sobre la explotación, la opresión y la manipulación externa resuena con fuerza sobre la situación en la región del Sahel tras la publicación de su novela de 2023.

El objetivo de este trabajo consiste en examinar la forma en que este conjunto de experiencias impulsó atribuciones significativas para causar la muerte del joven protagonista, lo cual, de cierto modo, se entrecruza con los obstáculos a los que se enfrenta en este contexto de crisis social en Malí.

El piso teórico de este artículo se fundamenta en los estudios poscoloniales, con referencia a los trabajos de Landri-Wilfrid Miampika, Achille Mbembe, Animan Akassi, Kabunda Badi y otros referentes puntuales que fueron necesarios para el análisis que acá nos convoca. Este aparato teórico ofrece herramientas para leer y dilucidar los elementos presentes en la novela, lo que proporciona una lectura enriquecedora que se nutre de diversas perspectivas críticas que engloban temáticas históricas, políticas y sociales, tan presentes en la obra de Donato Ndong-Bidyogo. Es importante señalar que este tipo de análisis literario, compuesto por diversas perspectivas teóricas, nos brinda una comprensión más detallada del texto literario, ya que nos ofrece la oportunidad de trascender la narrativa y explorar los vínculos con el contexto histórico, cultural y social (Miampika, 2015), y observar, al mismo tiempo, el dinamismo creativo, los entronques y referenciales culturales (M'Bare N'Gom, 2010, p. 38) y “la coloración interna de la lengua [española]” (Condé, 2020, p. 148).

De este modo, al hacernos cargo de teorías poscoloniales, pretendemos proyectar nuevos enfoques sobre las complejidades de las experiencias humanas en coyunturas poscoloniales (Mbembe, 2021), pero también abordar aquellos lugares de violencia y de opresión que, a su vez, atraviesan estas experiencias humanas en un escenario de necropolítica, como ya nos ha mencionado Mbembe. El concepto de necropolítica, desarrollado por el filósofo Achille Mbembe (2011), se refiere a la forma en que el poder se ejerce sobre la vida y la muerte de las personas. Se centra en cómo ciertos gobiernos y sistemas políticos deciden quién vive y quién muere, utilizando la violencia y el control para gestionar la existencia de grupos específicos. Este concepto se aplica a contextos de guerra, colonialismo y situaciones de crisis —como la retratada en la novela—, donde la vida humana está subordinada a intereses políticos y económicos.

En esta estructura de ideas consideramos relevante dividir este trabajo en tres partes. En la primera, “Un desborde necropolítico de Malí”, proponemos una aproximación al contexto social y político poscolonial de este país a partir de un cuadro esbozado por referentes que se desprenden de la novela y que nos invita a la reflexión en torno al panorama histórico de Malí. En el segundo apartado, “Juventud y desasosiego: el retrato de Abdoulayé Cissé”, proporcionaremos algunas respuestas a la pregunta crucial que da título a la obra, al contemplar sus desgloses, el tono de desarraigo y las incertidumbres del devenir que atraviesa

► **Dossier:** Hecatombe, procesos migratorios y desasosiego en *¿Qué mató al joven Abdoulayé Cissé?* Del ecuatoguineano Donato Ndongo-Bidyogo

la experiencia del joven protagonista y la amplia gama de personajes que circulan por la novela: Yelé —la novia de Cissé—, el abuelo Makan, sus amigos de vecindario, sus colegas, sus tíos, sus familiares, sus profesores, los militares españoles, los políticos, las víctimas y los victimarios. En la tercera parte y final, retomaremos la tesis principal de este artículo y los fundamentos argumentativos movilizados para sustentarla.

Este trabajo se inscribe en un marco de ideas que pretende colaborar con los análisis literarios enriquecidos con diversas perspectivas teóricas y, a la vez, proponer reflexiones en torno a experiencias humanas que irrumpen desde contextos de necropolítica (Mbembe, 2011), tal como el abordado en la obra en análisis, lo cual nos depara episodios en que la vida humana ha sido constantemente vilipendiada, tal como podemos constatar en unos de sus fragmentos: “En una hora el pueblo expresará de nuevo su repulsa por tantos muertos inútiles, el horror sinrazón” (Ndongo-Bidyogo, 2023, p. 256). Podemos observar el clímax de un momento de tensión, lucha y resistencia de un pueblo que se alza contra la injusticia y contra la violencia sin sentido. Pese a este contexto, los personajes aún se proponen elaborar estrategias de resistencias para enfrentar las dificultades de esta realidad, tal como podemos observar en un diálogo entre Cissé y uno de sus amigos reproducido a continuación: “Es justa toda protesta contra el terror, contra la muerte gratuita, contra una dictadura opresiva” (Ndongo-Bidyogo, 2023, p. 256). Este fragmento trata de insinuar la fuerza de la protesta de quienes se niegan a aceptar la injusticia y el abuso de poder, pues, cuando un régimen impone el miedo, el silencio y la muerte como herramientas de control, alzar la voz se convierte en un acto de dignidad y resistencia.

Este conjunto de aspectos será importante para comprender las resistencias frente a este contexto de terror que se les confronta a los personajes y cómo este panorama alcanzó niveles desbordantes de muerte. Este planteamiento conduce a un análisis minucioso sobre la resistencia en este contexto de necropolítica y cómo ello afecta al tejido social presentado en la novela.

## UN DESBORDE NECROPOLÍTICO EN MALÍ

El epígrafe de este artículo se extrajo del libro *Las luces de Udjá* del escritor camerunés Marc Alexandre Oho Bambe, que recoge las experiencias de una constelación de migrantes africanos que tienen como destino Europa, y muestra el sufrimiento, la exclusión y la esperanza que caracteriza el fenómeno migratorio. Son varias las luces que iluminan los cielos de Udjá en Marruecos, así como son muchas las experiencias y tragedias que dan forma a estos desplazamientos. Cabe considerar, además, que el periodista y escritor Donato Ndongo-Bidyogo, en su cuarta novela, *¿Qué mató al joven Abdoulayé Cissé?*, esboza posibles respuestas a la pregunta presentada en el epígrafe de este artículo al presentar al lector la

trayectoria del protagonista y, a la vez, muestra un relato de los augurios a los que se enfrenta la juventud africana actual (Mbembe, 2021, p. 69).

Donato Ndongo-Bidyogo es un escritor, periodista e intelectual de Guinea Ecuatorial, considerado una de las figuras más prestigiosas de la literatura africana en lengua española. Nacido en Niefang en 1950, su obra se centra en temas como el colonialismo, la identidad africana, el exilio y las relaciones entre África y Europa, pues aborda con profundidad la historia y las luchas de Guinea Ecuatorial. Vive exiliado en España hace más de cincuenta años (Otabela, *Entre estética*; Phaf-Rheinberger; Ndongo-Bidyogo). En una entrevista con el académico argentino Pablo Blanco, Ndongo-Bidyogo señala el conjunto de su multifacética obra como “una propuesta de acción”, que se encuentra reflejada en poesía (*Cántico*, *Olvidos*), novelas (*Las tinieblas de tu memoria negra*, *Los poderes de la tempestad*, *El metro*), relatos (*El sueño*, *La travesía*) y ensayos (*Historia y tragedia de Guinea Ecuatorial*, *Antología de la literatura guineana*, etc.). Algunos de sus textos han sido traducidos al inglés, francés e italiano.

Además de las obras mencionadas anteriormente, Ndongo-Bidyogo ha trabajado como periodista y ha participado en diversas antologías y ensayos sobre literatura y cultura africana en español. Su obra ha sido fundamental para dar visibilidad a Guinea Ecuatorial y a la experiencia africana en el ámbito hispanohablante. Con su vasta experiencia ha colaborado con diversos medios de prensa españoles, ha dictado conferencias y clases magistrales en América Latina, África y Europa, lo que lo ha posicionado como una de las voces más representativas de la literatura ecuatoguineana (Díaz Narbona, 2015, p. 38). También fue profesor visitante en la Universidad de Missouri-Columbia en los Estados Unidos en el período del 2005 a 2008.

En la obra de Donato Ndongo-Bidyogo, así como en sus clases magistrales y conferencias, se evidencia su firme compromiso con la formación de una conciencia crítica y social en el contexto de una África poscolonial, lo que va en una línea muy parecida a lo que plantea Thiong'o (2020).

Esta inquietud se puede apreciar tanto en sus obras como en sus conferencias, ya que es una constante hallar temas y problemas en torno a las asimetrías culturales, los desplazamientos, la exclusión y la esperanza que caracteriza el fenómeno migratorio (Herrera, 2022; Ténon, 2022), cuestiones de identidad y racismos (Ténon, 2019), crítica social, nostalgia, pérdida y desarraigo de la juventud africana (Cusack, 2021). Además, es relevante su intención de recopilar la historia de la literatura guineana. La fortuna crítica sobre la obra del autor es extensa y reúne estudios académicos escritos en varios idiomas — tales como artículos, reseñas, tesis, entre otros— y notas periodísticas, lo que le ha conferido diversos premios y reconocimientos a lo largo de su trayectoria. En 1984 fue finalista del Premio Sésamo de novela, recibió el Premio Amadou Ndoeye de Literatura Africana en Español en 2014, y ha postulado al Premio Princesa de Asturias en 2022. Recibió también el

► **Dossier:** Hecatombe, procesos migratorios y desasosiego en *¿Qué mató al joven Abdoulayé Cissé?* Del ecuatoguineano Donato Ndongo-Bidyogo

reconocimiento de su trayectoria con el legado en la Caja de las Letras del Instituto Cervantes, también en 2022, y en 2024 fue galardonado con el Premio Periplo durante el XII Festival Internacional de Literatura de Viajes y Aventuras de Puerto de la Cruz en Tenerife en reconocimiento a su trayectoria y contribución a la literatura de viajes y aventuras. Estos antecedentes reflejan la importancia del trabajo del autor en el ámbito de la literatura hispanoaficana y su influencia en el ámbito cultural académico.

*¿Qué mató al joven Abdoulayé Cissé?*, publicada en mayo de 2023, marca el regreso a la narrativa del escritor tras dieciséis años. La obra sigue la vida del personaje ficticio Abdoulayé Cissé, un joven maliense cuya trayectoria se ve truncada por la guerra en Malí iniciada en 2012 y que aún se encuentra en auge. La narración se centra en las experiencias y tragedias vividas por el protagonista, y abarca temas como el colonialismo, la identidad africana y las complejas relaciones entre África y Europa. La novela se caracteriza por su enfoque en las distorsiones que afectan la vida del africano contemporáneo, ofreciendo una reflexión profunda sobre las realidades sociopolíticas del continente (Castellvi Laukamp, 2023; Gautier, 2024).

Dado que se trata de una novela recién publicada, todavía no hemos encontrado trabajos críticos al respecto, pero cuenta con algunas notas periodísticas y ensayos al respecto (Castellvi Laukamp, 2023; Gautier, 2024; Tofiño, 2024). En efecto, observamos en ello una tendencia a involucrarse de modo crítico en torno a las realidades locales, mediante un flujo de conciencia que se hace cargo de un tono reflexivo, duro y un tanto desasosegado, con el fin de contextualizar sobre los desgloses sociales, políticos y económicos de las realidades poscoloniales. En este sentido, Inmaculada Díaz Narbona (2015), al analizar el conjunto de la obra del autor, afirma que:

La intencionalidad, el fin político y poético de la obra narrativa de Donato Ndongo-Bidyogo no presenta ninguna ambigüedad. Para este escritor, su literatura —como toda literatura africana— tiene una clara función de compromiso con la realidad. Y es quizás aquí donde primero entronca con ese territorio que es el que llamamos literatura poscolonial africana. (p. 40)

Como bien destaca Inmaculada Díaz Narbona, el compromiso del escritor con la realidad social, política y cultural de su entorno es fundamental dentro del conjunto de su obra. Ndongo-Bidyogo suele utilizar la narrativa no solo como una forma de expresión artística, sino también como una herramienta para cuestionar, resistir y reflejar las injusticias del pasado colonial y sus repercusiones en el presente. En consecuencia, consideramos que el conjunto de la obra del escritor no solo es un relato literario, sino un acto de resistencia frente a las estructuras de poder heredadas del colonialismo y de las nuevas formas de opresión que pueden surgir en el poscolonialismo. Asimismo, su obra pone de manifiesto la necesidad de reconstruir las identidades africanas en un contexto de globalización y neocolonialismo. Este compromiso con la realidad, como se puede observar

en el fragmento, está estrechamente relacionado con la propuesta de acción ya mencionada. Dicho trabajo se vincula además con una conciencia social que se halla plasmada en la obra del autor y en sus diversos escritos que han servido para graficar las injusticias, la opresión y los procesos disruptivos que afectan a Malí (Gautier, 2024).

Donato Ndongo-Bidyogo ha utilizado sus obras de manera reiterada para explorar y cuestionar las estructuras de poder, la colonización, el neocolonialismo, la explotación económica, los entronques de la modernidad/tradición y otros temas relevantes abordados en la obra en análisis. Dentro de esta perspectiva, el autor no solo busca mostrar la realidad, sino también utilizar la literatura como una herramienta para cuestionar y reflexionar sobre los problemas inherentes a las sociedades poscoloniales, tales como la desigualdad, la explotación y los desafíos de la construcción de una identidad después del colonialismo.

En esta lógica, la obra de Ndongo-Bidyogo puede ser entendida como parte integral de ese esfuerzo por dar visibilidad y voz a las experiencias en el contexto poscolonial. Con esa comprensión, el narrador propone interrogantes retóricas acerca de las disyuntivas anteriores que, más que buscar respuestas, nos invitan a sumergirnos junto con él en una reflexión bajo efectos del flujo de conciencia (Ndongo, 2023, p. 121). Se ve en ello un honesto esfuerzo por establecer un pacto con el lector (Iser, 2005), pues la utilización de estas figuras literarias, estas interrogaciones retóricas y otras expresiones que buscan emocionar, deparan un acuerdo tácito que se va dinamizando a medida que el lector avanza por el flujo narrativo que se proyecta en la obra en análisis. En cuanto a la idea anterior, Otabela (2010) trae a colación este asunto al comentar que: “De hecho, Donato Ndongo ha explicado en reiteradas ocasiones que su obra es una constante interrogación sobre la situación de África y, desde luego, de sus habitantes” (p. 118).

A nuestro juicio, y teniendo en cuenta este horizonte temático en el que podemos observar un flujo intenso de planteamientos constantes, se puede comprender a partir de Mbembe (2021) que “la voz desaparece para hacer espacio al ‘grito’” (p. 179), para potencializar aún más lo mencionado por los estudios de Otabela (“Sueños”) y de Ténon, que constituye una constante en la obra en estudio. El segmento que se presenta a continuación contextualiza el escenario turbulento de Malí, y toma partido por una versión que devela las circunstancias político-sociales a las que se enfrentan los personajes de la novela:

El país no se hallaba ya dividido, sino resquebrajado, a un paso de la atomización: cada etnia se disponía a crear su propio cantón; cada comunidad replegaba sobre sí misma, ninguna se avenía a las razones de las otras, nadie se sentía seguro y el miedo lo impregnaba todo, porque ya no valía nada la vida de otro ser humano que llamase a las cosas con distinto nombre, se miraba al prójimo igual que se ve a un jabalí en el bosque o a una cabra en el aprisco. La gente necesitaba sosiego y les servían masacres ahora cotidianas, cuyas víctimas recurrentes eran civiles ajenos a disputas que ni siquiera

► **Dossier:** Hecatombe, procesos migratorios y desasosiego en *¿Qué mató al joven Abdoulayé Cissé?* Del ecuatoguineano Donato Ndongo-Bidyogo

podían comprender: ancianos, mujeres y niños, aldeanos inocentes la gran mayoría, muertos sin saber por qué. (Ndongo, 2023, p. 118)

Este extracto describe un contexto de fragmentación social, política y ética, en el que Malí se encuentra en un estado de descomposición, rozando la desintegración total. De este modo, se presenta un escenario caracterizado por la desconfianza y el miedo, donde la vida humana ha perdido valor ante la violencia cotidiana. El derrumbe del país sugiere una ruptura profunda en la cohesión social, lo que lleva a que cada comunidad étnica busque su refugio sin entender ni tolerar las diferencias de los otros. El fragmento también resalta la irracionalidad de las masacres, cuyas víctimas son, en su mayoría, personas inocentes, lo que demuestra la deshumanización y la falta de comprensión en un contexto de guerra o conflicto social. La imagen de las personas viéndose como animales en un bosque refuerza la idea de la despersonalización y el distanciamiento entre los seres humanos, como si la convivencia y la compasión fueran imposibles. De este modo, el contraste entre el deseo de paz de la población y la realidad de violencia constante demuestra la tragedia de un conflicto interminable que afecta a los más vulnerables.

En consecuencia, este extracto reitera el rol que Ndongo-Bidyogo ha desempeñado en su inquietud como escritor al dar voz a las experiencias y luchas de la gente de Malí, al mismo tiempo que desafía las condiciones adversas y busca inspirar el cambio social. De ahí la constancia en utilizar las preguntas retóricas para interpelar constantemente al lector a lo largo de la lectura, sumérgenos en una reflexión acerca de las complejidades que plantean la hipótesis de este trabajo y, a la vez, sobre la situación de Malí que estamos por conocer y que ha afectado considerablemente las emociones del joven protagonista, pues ha truncado sus sueños y sus esperanzas de juventud. A continuación, se expone un fragmento que respalda la idea planteada:

El discurso sacudió su habitual entereza, y de repente se le escapó a Abdoulaye Cissé toda la paz interior aquella infausta mañana: desde entonces a diario la información con creciente ansiedad, noticias incompletas, a menudo deslavadas y contradictorias, parcos retazos que apenas analizaban las causas, señalaban a los inductores ni se adentraban en las consecuencias de la “multiplicación de ejecuciones sumarias perpetradas por las Fuerzas Armadas malienses”, ni explicaban las implicaciones del acuerdo de mutuo apoyo establecido entre los gobiernos de Malí y Burkina Faso al crear “milicias mancomunadas para combatir el terrorismo”, supuestos “grupos milicianos de autodefensa” cuyos miembros, mossi en su mayoría, generaban violencia interétnica a los lados de las fronteras, con castigos colectivos a civiles inocentes, muchos de ellos mujeres y menores”, voceaba la disidencia. (Ndongo, 2023, p. 106)

Consideramos que este fragmento es denso y está cargado de significado, al mismo tiempo que aborda una situación de crisis y violencia en la región del Sahel, particularmente en Malí y Burkina Faso. El joven protagonista experimenta un quiebre en su habitual entereza debido a las inquietantes noticias sobre ejecuciones sumarias y la formación de

milicias con consecuencias interétnicas. A la vez, resume bien el panorama de inestabilidad y caos que no solo afecta a Malí como país, sino que se extiende más allá de sus fronteras y que fragiliza emocionalmente a su población, como pudimos constatar en ello. La ausencia de paz interior y la ansiedad dan forma a la experiencia de una juventud cuyos sueños, tales como los de Abdoulayé Cissé, fueron cercenados por el contexto sociopolítico de Malí y que discutiremos en el siguiente apartado.

## JUVENTUD Y DESASOSIEGO: EL RETRATO DE ABDOULAYÉ CISSÉ

La guerra de Malí, iniciada en 2012, es un conflicto armado complejo que tiene raíces en problemas históricos, étnicos, políticos y económicos, tal como nos informa Ceamanos (2016, pp. 113-114). Siguiendo a este autor, podremos señalar los aspectos más relevantes para entender este conflicto: el auge del fundamentalismo en el Sahel, las políticas de las potencias extranjeras y el incremento de las milicias y la violencia interétnica.

El conflicto comenzó en enero de 2012 con una rebelión liderada por los tuaregs, un pueblo nómada del norte de Malí, que buscaban la independencia de su territorio histórico, llamado Azawad. El grupo separatista Movimiento Nacional para la Liberación de Azawad (MNLA) encabezó esta rebelión. La caída de Muamar Gadafi también generó consecuencias en este territorio, pues muchos combatientes tuaregs que habían servido como mercenarios en Libia durante este régimen regresaron al norte de Malí después de su derrumbe en 2011. Estos combatientes estaban bien armados y entrenados, lo que fortaleció la rebelión, como bien reitera Ceamanos (p. 113). Dentro de esta línea, otra cuestión a destacar es la presencia del fundamentalismo religioso en el Sahel, lo que se incrementa con estos elementos. También se añade la intervención de la OTAN en Libia en 2011, momento desde el que la región ha experimentado un aumento en la actividad de grupos yihadistas. En consecuencia, la desestabilización del norte de Malí en 2012, tras la declaración de independencia de Azawad por parte del MNLA y la posterior expansión de grupos como Al Qaeda del Magreb Islámico (AQMI) y el Estado Islámico en el Gran Sáhara (EIGS), supuso un punto de inflexión. Considerando este panorama, otro aspecto que debe ser destacado es el golpe militar que derrocó al presidente Amadou Toumani Touré en 2012, lo que debilitó aún más al gobierno central y dejó al país sumido en el caos político. En este escenario y bajo estas condiciones la vida del joven protagonista se ve truncada. Es relevante observar los aspectos y hechos más sobresalientes de su corta trayectoria y que, a nuestro juicio, serán fundamentales para desembocar en su muerte. De acuerdo con lo planteado algunas líneas más arriba, y en diálogo con lo anterior, el contexto político social de Malí fomentó un estado de frustraciones y desasosiego en el protagonista:

► **Dossier:** Hecatombe, procesos migratorios y desasosiego en *¿Qué mató al joven Abdoulayé Cissé?* Del ecuatoguineano Donato Ndongo-Bidyogo

No fue pánico al principio; sí creciente inquietud a medida que adquiría plena conciencia de la gravedad de cuanto estaba ocurriendo. ¿Cuál era la verdad? Necesitaba datos precisos y objetivos, deseaba estar seguro de algo, consideraba imprescindible ciertas certezas para cuando, como parecía irremediable, fuese inevitable tomar partido. (Ndongo, 2023, p. 106)

Dentro de la intensa narración que se evidencia en el fragmento anterior, consideramos que el personaje se enfrenta a una situación incierta y potencialmente crítica. De ahí, es posible advertir que existe una evolución en su estado emocional: de la inquietud inicial a la necesidad de certezas para tomar una decisión. Se observa en la cita no solo el conjunto de emociones en que se encuentra sumergido Cissé, sino también la necesidad de agencia y reflexión del propio personaje, mediante las variadas preguntas retóricas que se formulan a lo largo de la narración:

¿Cómo habían terminado las cosas de modo tan desastroso? Al fin pudo comprenderlo, porque no era ninguna inefable fatalidad: fue inevitable la fractura cuando las instituciones se desprestigiaron y anquilosaron, incapaces de cumplir los fines para los cuales fueron creadas, convertidas en lucrativos adornos sin cometido verdadero, solo nombres rimbombantes para adornar sonoros cuencos vacíos; un Estado carente de soberanía causa de las continuas intromisiones e intervenciones extranjeras que maniataban a las autoridades locales; un Parlamento deslegitimado; una Justicia sumisa al poder y al dinero, que había dejado de reconocer lo justo; una élite política gangrenada por el arribismo y la corrupción; un Ejército humillado y avergonzado por sus fracasos ante el yihadismo y desmoralizado por la secesión, más de la mitad de la Nación ocupada y dominada por insurgentes de crueldad inaudita; la educación colapsada, la sanidad bajo mínimos, más de la mitad de la población desempleada, y a la imparable expansión de la capa de miserables, ahogados por la pobreza extrema. (Ndongo, 2023, pp. 369-370)

El fragmento tiene un gran sentido crítico y una visión casi apocalíptica de una sociedad en declive. Refleja un análisis profundo de la descomposición de las instituciones y del colapso de un Estado incapaz de sostenerse ante la corrupción, la influencia extranjera y las crisis internas. La elección de palabras como desprestigiaron, deslegitimado, sumisa, anquilosaron, gangrenada, humillada, colapsada, refuerzan la sensación de hecatombe, sin escapatoria aparente. Este fragmento se relaciona con lo anterior debido a que el personaje primero busca certezas y, cuando las encuentra, su diagnóstico es desolador. El empleo de las preguntas retóricas en la referida novela puede desempeñar diferentes funciones, de acuerdo con el propósito del autor, en cuanto al retrato de una sociedad fallida esbozada en la citación. A nuestro juicio, con ello emplaza a la reflexión sobre la crisis política y el breve respiro democrático que se vivió en el país en 2012. Además, muestra dudas respecto del manejo político de la ‘verdad’ en un contexto tan inestable como el ficcionalizado, y reitera perspectivas o miradas sobre la actuación de las personas contrarias a los regímenes establecidos de forma violenta y de aquellos que los establecen.

Asimismo, en el capítulo “El ‘pueblo’ en la narrativa de Donato Ndongo-Bidyogo”, Kone Ténon (2019) es enfático al considerar que:

... el narrador utiliza muchas interrogaciones retóricas sobre, por ejemplo, las razones por las que los africanos en vez de asumir sus responsabilidades ante los sufrimientos de los pueblos siempre andan buscando “chivos expiatorios”, echándole la culpa siempre al colonialismo. (p. 158)

A partir del planteamiento anterior, entendemos que el uso de interrogaciones retóricas en el texto sugiere una estrategia discursiva para enfatizar una postura crítica, posiblemente provocadora. La idea de buscar chivos expiatorios y culpar exclusivamente al colonialismo parece apuntar a un debate más amplio sobre la responsabilidad histórica y las causas de los problemas contemporáneos en ciertos países africanos. Ahora bien, si el narrador plantea este conjunto de preguntas con ironía o indignación, podría estar señalando una visión que considera simplista o evasiva. El colonialismo dejó heridas profundas que aún tienen consecuencias en muchas naciones: la cuestión radica en comprender cómo el texto busca una crítica objetiva y adopta una postura desesperanzadora. Cabe destacar que con Ténon este enfoque puede reflejar una crítica hacia la tendencia de algunas personas de evadir responsabilidades al externalizar la culpa hacia factores históricos como el colonialismo; esto ya había sido mencionado también por Mbembe en el libro *Salir de la gran noche* y otros escritores de la diáspora (Ténon, 2019, p. 158). Es importante tener en cuenta, además, el contexto y la mirada desde la cual se aborda este asunto, ya que las narrativas se pueden diversificar según las experiencias y las opiniones de quienes las expresan, como nos advierte Ténon (2019, p. 158).

En otras palabras, este conjunto de estrategias será esencial para comprender el panorama que se nos ofrece respecto de la realidad de Malí, de las complejidades a las que se enfrenta el personaje y que afectan sus relaciones personales con sus seres queridos, y a la diversidad de opiniones dentro de cualquier grupo o comunidad antes de generalizar sobre actitudes y comportamientos:

Encerrado en la habitación, atezado por la angustia, paralizado por la impotencia, se preguntaba qué suerte habrían corrido sus padres, dónde estarían sus hermanos, sus primos, sus tíos. ¿Cómo averiguarlo y contactar con ellos? Percibía nítidos desde el cuarto los atronadores lamentos lastimeros de Tantine Adame y de su prima Tantine Mariam; las imprecaciones de sus primos más crecidos; los profundos suspiros de Tonton Ahmadou y sus pasos nerviosos; los berridos de los chiquillos, contagiados por la llantina general, el hogar poco antes apacible envuelto de repente en desoladora tristeza y profunda aflicción. Ninguno alcanzaba a entender tan súbita alteración de ánimo, cómo, en unos segundos, el miedo había devorado todas las certezas. (Ndongo, 2023, pp. 141-142)

La cita produce una sensación intensa de desesperación e incertidumbre, pues observamos la acumulación de frases separadas por punto y coma, además de la enumeración

► **Dossier:** Hecatombe, procesos migratorios y desasosiego en *¿Qué mató al joven Abdoulayé Cissé?* Del ecuatoguineano Donato Ndongo-Bidyogo

de sonidos y reacciones emocionales que contribuyen a crear una atmósfera opresiva y caótica en la que el protagonista se siente completamente impotente. Al mismo tiempo, el contraste entre la apacible tranquilidad previa y la desoladora tristeza actual refuerza la brusquedad del cambio, como si un golpe inesperado hubiera sacudido su mundo. El miedo aparece como una fuerza devoradora, anulando toda seguridad previa, pues parece ser que el protagonista está atrapado físicamente en la habitación y mentalmente en un torbellino de preguntas sin respuestas. Al tomar en cuenta estos aspectos, nos encontramos con las reflexiones constantes de un Cissé angustiado que alterna diversos recuerdos en torno al pasado junto a sus padres, hermanos, tíos, primos, amigos y su novia Yelé; su presente trabajando como traductor para los militares de la Unión Europea —gracias a los esfuerzos de su tía, Tantine Adame, funcionaria pública— y la ansiedad de pensar sobre el incierto devenir asaltado continuamente por malestares de salud a causa de una arritmia que le hace perder los sentidos y tener palpitaciones, por la cual incluso fue necesario llevarle de emergencia a Madrid junto al teniente Guti, con quien trabajaba, para que pudiera recibir atención en España.

Debido a que ha trabajado junto a los militares españoles en Malí como traductor, Cissé tiene permiso para quedarse en España por unos meses más, y por ende necesita renovar su estatus migratorio, por lo que decide ir a por ello. Por consiguiente, el protagonista se enfrenta al dilema de quedarse a vivir en el referido país o buscar medios para retornar a su natal Malí, ya que la noticia que recibe es que la situación política se está estabilizando. La siguiente cita es un fragmento del diálogo entre Cissé y el teniente Guti, cuando el primero salió del hospital en Madrid:

—Bamako es una fiesta desde que los franceses entraron en Tombuctú; la gente baila por las calles día y noche y nadie respeta el toque de queda...

Le llevó a comer a un restaurante de la zona.

—Tu primo Sonni me dio esta carta para ti; espero que todo esté bien en tu casa. Monsieur Fofana le trajo el otro día a visitar el cuartel; un chaval listo donde los haya... Quiere aprender español y unirse a nosotros, ¿sabes? Te admira y ve que no te va tan mal... —Amplió la sonrisa. (Ndongo, 2023, p. 439)

Este extracto produce un cambio de tono significativo con respecto a los anteriores, pues mientras en los otros fragmentos predominaban la angustia y la hecatombe, aquí aparece un ambiente más distendido, con menciones a la celebración en Bamako y una conversación en un restaurante. El diálogo aporta dinamismo y nos da pistas sobre la relación entre los personajes. El primo Sonni parece admirar al protagonista y quiere seguir sus pasos, lo que sugiere que este último ha alcanzado cierta posición o estatus. Además, la mención de “Monsieur Fofana” y del “cuartel” indica la conexión militar o política de Cissé en su calidad de traductor. Por otro lado, existe un contraste interesante entre la aparente fiesta en

Bamako y la posible tensión en la carta que Sonni ha enviado. Esto podría indicar que, aunque la gente celebre la entrada de los franceses en Tombuctú, hay realidades más complejas en juego, pues el conflicto aún no ha terminado. Otro punto para constatar en este análisis es observar los nudos y hechos más sobresalientes que emplazan a Cissé a entrar en este dilema, como podemos cotejar mediante el siguiente extracto:

Siendo incontestable su capacidad de adaptación, ¿no es más cierto que fuera del propio medio resulta mucho más trabajoso que se reconozcan las capacidades y salir adelante? ¿Cómo desarrollar en plenitud las habilidades de la inteligencia si ni siquiera se domina la lengua y las costumbres son tan diferentes? ¿Cómo no encontraba un estajito a pesar de estar dispuesto a hacer lo que fuese? Pero no era inútil la experiencia, pese a todo, porque le había sacado provecho: seguía en vida, conocía mejor el mundo de los blancos y ahora podría comparar. No era poco, y estaba agradecido por ello. (Ndongo, 2023, p. 141)

Este fragmento explora la lucha de Cissé por adaptarse a un entorno ajeno, planteando interrogantes sobre la dificultad de ser reconocido y progresar fuera de su propio entorno. Las preguntas retóricas enfatizan la frustración y el desafío de integrarse en una sociedad donde el idioma y las costumbres actúan como barreras. A pesar de las dificultades, hay un tono de aprendizaje y resistencia: la experiencia, aunque dura, no ha sido en vano. El personaje ha adquirido conocimiento sobre “el mundo de los blancos” y valora lo que ha obtenido en términos de perspectiva y supervivencia. El uso de “seguía en vida” sugiere que el proceso ha sido difícil, quizá incluso peligroso, pero también resalta su resiliencia, un rasgo destacable en el joven Cissé. Asimismo, podemos examinar también el dilema en el que el personaje se encuentra sobre su permanencia en España, aunque es evidente su dificultad de adaptación a este país. Es recurrente encontrar en el protagonista este tipo de reflexión y comparaciones, incluso podemos advertir que este aspecto da forma a la propia estructura de la novela, pues el texto literario empieza y termina en Madrid, donde Cissé nos entrega su mirada desde estos lentes repletos de la experiencia del *entrelugar* (Bhabha, 2002). Desde la perspectiva de la teoría postcolonial, entendemos este concepto como un espacio de hibridación donde se producen identidades en movimiento dentro de procesos dinámicos y a la vez conflictivos. En estos contextos se enfatiza la resistencia a definiciones fijas y homogéneas en relación con las identidades, las representaciones, los discursos y las resistencias, tal como queda reflejado en los dilemas que enfrenta el joven protagonista (Bhabha, 2002, pp. 17-38).

Dentro de este panorama complejo, debemos tener en cuenta que estos elementos fueron fundamentales para que el protagonista decidiera regresar a su Malí natal y se sumara al plan de reconstrucción de su tierra. Pero antes de su partida, Cissé resuelve buscar trabajo, y tras esperar en una larga fila ante los ojos de una multitud en busca, también como él, de una oportunidad laboral, se desploma en el suelo (Ndongo, 2023, p. 445). Finalmente, la novela cierra con un Cissé desfallecido en medio de la calle, lo que deja abierta la pregunta

► **Dossier:** Hecatombe, procesos migratorios y desasosiego en *¿Qué mató al joven Abdoulayé Cissé?* Del ecuatoguineano Donato Ndongo-Bidyogo

central que da título a la obra literaria, y sobre la cual nos corresponde proporcionar algunas respuestas.

## CONCLUSIONES

Aunque Ndongo-Bidyogo es más conocido por su narrativa sobre Guinea Ecuatorial y la experiencia poscolonial en África, su visión crítica sobre la explotación, la opresión y la manipulación externa resuena con la situación en el Sahel al recoger la trayectoria del joven Cissé. Para Gautier (2024), el autor trae a colación la historia de varias generaciones de ciudadanos del Malí para mostrar los desdoblamientos que se les confronta desde las agruras del fundamentalismo y del estado de violencia sistemática. Según este autor, Ndongo-Bidyogo retrata este período de crisis caracterizado por actitudes de irresponsabilidades políticas y económicas a merced de aquellos que ejercen el poder.

Mientras en la novela se plantean una serie de preguntas retóricas para entender a Malí y sus habitantes, en la obra de Mbembe se dan desde el contexto de la necropolítica para que podamos elaborar críticamente respuestas al respecto. A través de ello, podemos comprender cómo es posible esbozar el retrato que conlleva el desasosiego del joven Cissé y su posterior muerte. En este sentido, el relato sin terminar puede ser entendido como el propio fracaso de este contexto que, en el caso de Malí, se traduce/grafica en la crisis de 2012 y en el corto período democrático que dio paso al período caótico que lo prosiguió. Aunque las principales ciudades fueron recuperadas, el norte de Malí continúa siendo una región inestable y los ataques yihadistas se han intensificado, extendiéndose hacia los países vecinos como Burkina Faso y Níger. El conflicto ha provocado una severa crisis humanitaria, lo que ha ocasionado el desplazamiento de ciento de miles de personas y ha causado inseguridad alimentaria en la región del Sahel. Además de este contexto, el conflicto ha exacerbado las tensiones étnicas, particularmente entre los tuaregs y otros grupos étnicos de Malí. Al mismo tiempo, la violencia yihadista continúa siendo una amenaza para la seguridad de la región, con ataques frecuentes contra civiles, fuerza de seguridad y cascos azules de la ONU. En la novela, este relato inacabado se puede entender como el fracaso de la democracia, los sueños rotos y truncados de una generación, tal como podemos advertir en el mismo personaje, enfrentado a las relaciones con su mundo que se derrumba y a las tragedias que le toca sobrepasar.

El título puede ser entendido como una de estas constantes preguntas retóricas del texto literario, pues mucho más que traer a colación respuestas sobre la verdadera razón de la muerte del joven protagonista, su descenso nos sumerge en la reflexión sobre cuáles son los desasosiegos, las angustias y las ansiedades a las que se enfrentan jóvenes como Cissé, que viven en situaciones parecidas, pero que en el caso del protagonista el resultado fue su propia

muerte. Estas consideraciones fundamentan nuestro argumento, pues entendemos que son varios los factores que pudieron llevarle a su muerte, mucho más que la propia arritmia, tales como: la frustración, los sueños rotos, la experiencia del habitar en el *entrelugar*, el dolor de haber perdido a tantas personas queridas y a Yelé —su gran amor—, y de haber perdido parte de su juventud en el medio del caos y de las tragedias que cayeron sobre Malí. Dicho esto, la experiencia de Cissé nos hace volver al epígrafe del inicio de este trabajo: “Hola, hermano. ¿Cómo llevas tu dolor?” (Oho Bambe, 2022, p. 71-72). La respuesta apunta al relato de una trayectoria marcada con una fuerte carga política y emocional. El conflicto que vemos en el joven Cissé y, al mismo tiempo, en la pregunta planteada por Oho Bambe, demuestra un quiebre entre el idealismo juvenil y la represión del poder como un tema potente y universal que atraviesa a la novela. La tensión entre la esperanza y la opresión recogida, expresada en la vida del protagonista, dan lugar a un relato intenso y reflexivo que explora cómo el miedo y el silencio se les confrontan (Gautier, 2024).

Concluamos, por lo tanto, que el descenso de Cissé refleja de manera muy clara esta respuesta, pues su muerte, finalmente, nos hace entender que el desasosiego, la angustia y la falta de expectativa han sido una constante en la juventud africana contemporánea, como nos advierte Ndongo-Bidyogo en la entrevista concedida a Pablo Blanco. La novela surge exactamente para explicar cómo este conjunto de elementos puede provocar que jóvenes vidas se desmoronen. Finalmente, es necesario reflexionar sobre este panorama desde las indicaciones que nos brinda el mismo Ndongo-Bidyogo en la ya referida entrevista: “El objetivo es simple: que, a través de nuestros anhelos y frustraciones, se perciba este mundo común y plural también desde nuestro punto de vista” (Blanco, 2021, p. 134).

## RECONOCIMIENTOS

El presente artículo está vinculado al proyecto de la Agencia Nacional de Investigación y Desarrollo (ANID) / FONDECYT Regular / N° 1251309, *Esclavización moderna en la novela de África y Latinoamérica*- Además, está relacionado con el Laboratorio Océanos y Catástrofes y a la Cátedra Fernão de Magalhães vinculada al Camões Instituto- PT.

## REFERENCIAS

- Akassi, A. (2019). Manuel Zapata Olivella, le muntu africain et la décolonisation des imaginaires et des épistémologies en Amérique Latine. *Revista Matraga*, 26(48), pp. 574-593. <https://doi.org/10.12957/matraga.2019.45010>
- Badi, M. (Ed.). (2012). *África en movimiento: migraciones internas y externas*. Cataratas.
- Badi, M., Malomalo, B. y Fonseca, D. (2015) *Diáspora africana e migração na era da globalização: experiência de refúgio, estudo e trabalho*. CRV. <https://doi.org/10.24824/978854440250.4>

► **Dossier:** Hecatombe, procesos migratorios y desasosiego en *¿Qué mató al joven Abdoulayé Cissé?* Del ecuatoguineano Donato Ndongo-Bidyogo

- Bhabha, H. (2002). *El lugar de la cultura*. Manantial.
- Blanco, P. (2021). “Toda mi obra es una propuesta de acción”: Entrevista con Donato Ndongo-Bidyogo. *Dados de África (S)*, 2(4), 127-135. <https://tinyurl.com/2f4wsjr7>
- Castellví Laukamp, L. (2023, 21 de agosto). La gran novela sobre Malí: ¿Qué mató al joven Abdoulaye Cissé? *Letras Libres*. <https://tinyurl.com/56r9bje8>
- Ceamanos, R. (2024). *El reparto de África. De la conferencia de Berlín a los conflictos actuales*. Catarata.
- Condé, M. (2020). *La vida sin maquillaje*. Impedimenta.
- Cusack, I. (2021). Tinned Sardines and Putrefied Yellow-fin in Equatorial Guinea: Regimes of Food in the Novels of Donato Ndongo-Bidyogo. *European Journal of Food Drink and Society*, 1(1), 4-20. <https://doi.org/10.21427/5392-h932>
- Díaz Narbona, I. (2015). La obra de Donato Ndongo-Bidyogo: de la tribu al territorio literario. En L. Miampika (Ed.), *África y escrituras periféricas: horizontes comparativos*. (pp. 37-51). Verbum.
- Gautier Carmona, J. (2024, 2 de abril). *¿Qué mató al joven Abdoulaye Cissé?* Panorama cultural. <https://tinyurl.com/2k4jafau>
- Herrera Bejines, L. (2022). Biopolitics, Necropolitics and Migration in the Novelistic Production of Donato Ndongo-Bidyogo. *Inspiring Minds – A Digital Collection of Western’s Graduate Research, Scholarship and Creative Activity*, 281. <https://ir.lib.uwo.ca/inspiringminds/281>
- Iser, W. (2005). *Rutas de la interpretación*. Fondo de Cultura Económica.
- M'Bare N. (2003). La literatura africana de expresión castellana: de una literatura ‘posible’ a una literatura real. Etapas de un proceso de creación cultural. En L. Miampika y P. Arroyo (Eds.), *De Guinea Ecuatorial a las literaturas hispanoafricanas* (pp. 23-40). Verbum.
- Mbembe, A. (2001). *On the Postcolony*. University of California Press.
- Mbembe, A. (2021). *Salir de la gran noche*. Bellaterra.
- Mbembe, A. (2011). *Necropolítica*. Melusina.
- Miampika, L. y Arroyo, P. (Eds.). (2010). *De Guinea Ecuatorial a las literaturas hispanoafricanas*. Verbum.
- Miampika, L. (Ed.). (2015). *África y escrituras periféricas: horizontes comparativos*. Editorial Verbum.
- Ndongo-Bidyogo, D. (2023). Racismo y xenofobia: del discurso al delito de odio. En M. Castillo y M. Hernández-Prados (Eds.), *Infradenuncia de los delitos de odio* (pp. 47-57). Dykinson.
- Ndongo-Bidyogo, D. (2023). *¿Qué mató al joven Abdoulayé Cissé?* Sequitur.
- Oho Bambe, M. (2022). *Luces de Udja*. Baile del Sol.
- Otabela, J. y Sosthène, O. (2009). *Entre estética y compromiso. La obra de Donato Ndongo-Bidyogo*. UNED.
- Otabela, J. (2010). Sueños... travesías... exilio: el itinerario literario de Donato Ndongo-Bidyogo. En L. Miampika y P. Arroyo (Eds.), *De Guinea Ecuatorial a las literaturas hispanoafricanas* (pp.109-121). Verbum.

- Phaf-Rheinberger, I. (2014). Historia africana y criollos atlánticos: Donato Ndongo-Bidyogo y José Eduardo Agualusa. En A. Pizarro y C. Benavente (Eds.), *África/América: literatura y colonialidad* (pp. 213-225). Fondo de Cultura Económica.
- Ténon, K. (2022). De la inversión de los roles tradicionales o el declive de un mito familiar africano en *Las tinieblas de tu memoria Negra* de Donato Ndongo-Bidyogo. *Diálogos*, 23(39), 13-25. <https://doi.org/10.24818/DLG/2022/39/02>
- Ténon, K. (2019). El “pueblo” en la narrativa de Donato Ndongo-Bidyogo: Casos de *Los poderes de la tempestad* y *El metro*. En W. Myondo y M. Nomo (Dirs.), *África y la literatura comparada: la novela africana postcolonial en lenguas europeas* (pp. 139-160). Universidad de Granada.
- Thiong'o, N. (2020). *Nace un tejedor de sueños. El despertar de un escritor*. Rayo Verde.
- Tofiño, I. (2024). Who controls literature? Black writers and white alpha-editors in Hispanophone African literature. *Journal of the African Literature Association*, 18(3), 372-389. <https://doi.org/10.1080/21674736.2024.2384249>