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Una de las consecuencias politicas de la represion vivida durante los afios de la dictadura chilena inscaurada
luego del golpe de Estado de 1973 y encabezada por la Junta Militar, fue el fendmeno del exilio. A través del
estudio de las revistas creadas por chilenos exiliados en los mas reconditos lugares del planeta, es posible
recomponer la historia cultural y politica de Chile. Particularmente, este articulo propone que las revistas
culturales constituyen espacios fundamentales para reconocer de qué manera se aborda desde el exilio la
experiencia comun del pasado de la Unidad Popular junto al horror de un presente marcado por el golpe de
Estado, la persecucion y el exilio. En este sentido, la revista Araucaria de Chile (1978-1990) acufid en sus
paginas la escritura del afuera, traspasada por los modos del decir dependientes en gran medida de la
experiencia concreta de la desarticulacion social de una identidad previa y de sus formas de rearticulacion.
Finalmente, la seccién “Un millén de chilenos” nos permitira identificar tres dimensiones dentro del
conjunto de narrativas testimoniales que se ocupan de la experiencia del exilio definidas como desarraigo,
culpa y aprendizaje.
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One of the political consequences of the repression experienced during the years of the Chilean dictatorship
established after the 1973 coup d'état and led by the military Junta, was the phenomenon of exile. Through
the study of the journals created by Chileans in exile in the most remote places of the planet, it is possible to
recompose the cultural and political history of Chile. In particular, this article proposes cultural journals as
fundamental spaces for recognizing how the common experience of a past of Unidad Popular is approached
from exile, together with the horror of a present marked by the coup d'état, persecution and exile. In this
sense, the journal Araucaria de Chile (1978-1990) coined in its pages the writing of the outside, pierced by the
modes of saying dependent to a great extent on the concrete experience of the social disarticulation of a
previous identity and its ways of re-articulation. Focusing the work on the section "Un millén de chilenos”
will allow us to identify three dimensions within the set of testimonial narratives that deal with the
experience of exile defined as uprooting, guilt and possibility.
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“Todas estas vidas y estos afanes que son los nuestros, todos estos destinos y

estos trabajos que nos rednen y nos alejan, todas estas experiencias de lo

familiar y de la extraficza, todas estas lenguas y culturas, que son a veces lenguas

y culturas recobradas, anteriores al tiempo de otros viajes y otros exilios, todo

ello nos pertenece a los “de afuera”, pero es también patrimonio de los

compatriotas del interior, es también historia de Chile, del Chile peregrino”.

(Abarzta. “Por una historia en el exilio”).

Carlos Orellana, redactor de Araucaria de Chile relata la experiencia de su retorno a Chile. Como

tantos otros, su narracion atiende al quiebre y la desilusion del esperado encuentro con el Chile

tantas veces sonado y anhelado. En efecto, el pais ya no era el mismo y sus ciudadanos habian sido

. . i . . ~ ./
reconvertidos en consumidores, algunos complices y muchos complacientes. Narra la confrontacion
! . . ~ ./

con un pais que le es ajeno. Incapaz de desprenderse de la carga de su propia transformacion

pcrsona] que el exilio provocé y sobre todo porque la dimensidn colectiva gcstada por la Unidad

Popular habia sido desmantelada por la dictadura. El espacio comun construido pau]atinamente

hasta el 1973 habia sido sustituido por un modelo neoliberal de competencia e individualismo
. ! ~ ! . ! . . ! . ~

impuesto por la razon y la fuerza, a traves de una estructura juridica e ideologica fundada en el

exterminio fisico y cultural de gran parte de la pob]acién que fue asesinada, torturada, silenciada o

exiliada.

El presente trabajo tiene por objeto reconocer otras historias que fueron desatendidas por
la critica, las de aquellos marginados del pacto social de la inacabada transicion chilena a la
democracia, eXpulsados del proyecto fundacional de la dictadura inaugurada por el Golpe y
cjecutada por una organizacion civico-militar destinada a borrar el pasado. Atender el exilio de
chilenos que vivieron en diversos paises por tiempos prolongados no coincidia con la logica del

olvido necesario para el nuevo Chile y las reparaciones de justicia “en la medida de lo posible”™.

A través del estudio de las revistas creadas por chilenos exiliados en los mas recondicos
1ugarcs del planeta, es posib]e recomponer la historia culcural y poh’tica de Chile. Particularmente,
este articulo propone que las revistas culturales fueron espacios fundamentales para reconocer de
qué manera se aborda desde el exilio la experiencia comun del pasado de la Unidad Popular junto
al horror de un presente marcado por el go]pc de Estado, la persecucién y el exilio. En este sentido,
la revista Araucaria de Chile (1978—1990) acufio en sus pz’lginas la escritura del afuera, traspasada por
los modos del decir dependientes en gran medida de la experiencia concreta de la desarticulacion
social de una identidad previay de sus modos de rearticulacion. Finalmente, la seccion “Un millon

de chilenos” nos permitira identificar tres dimensiones dentro del conjunto de narrativas



testimoniales que se ocupan de la experiencia del exilio definidas como desarraigo, culpa y
aprendizaje. La primera, anclada a un pasado, la segunda a un presente negado y la tercera a un

futuro posible.

Una de las consecuencias politicas de la represion vivida durante los afios de la dictadura chilena
instaurada luego del golpe de Estado de 1973 y encabezada por la Junta Militar, fue el fendmeno del
exilio. Chile no fue el tnico pais de la region en vivir estos procesos de destierro forzado, donde los
opositores del régimen comenzaron a ser tratados como “personas ‘peligrosas’ para las respectivas
dictaduras, [pucs] entorpecen la ‘buena marcha’ del gobicrno autoritario" (Avaria 1). El fendmeno
del exilio en Chile constituye un hecho inusual en su historia, pues el pa{s fue mas bien un lugar de
acogida de exiliados que fuente de emigracién (Del Pozo 2004). En su historia se consignan algunos
exilios aislados, aunque signiﬁcativos, como es el caso de Bernardo O’Higgins en el periodo de la
Independencia, o el de Francisco Bilbao, los derrotados de la Guerra Civil de 1891 que pone fin al
gobierno de Manuel Balmaceda o las persecuciones y exilio en el primer gobierno de Carlos Ibanez
del Campo. Por ultimo, la historia del exilio en Chile incluye la de muchos militantes de la
izquierda chilena a raiz de la Ley de Defensa de la Democracia del presidente Gabriel Gonzilez
Videla (Norambuena 163). De esta manera, el exilio masivo producto del golpe de estado de 1973 no
solo resultd inédito dentro de la historia nacional, sino que tambi¢n, debido al largo periodo,
significd que afectara a tres generaciones que se vieron desarraigadas de su espacio vital y

enfrentadas en su regreso a un pais diferente en el que ya no se reconocian.

Las estimaciones en torno a la cantidad de chilenos que fueron al exilio, ya sea por la
expulsion, conmutacion de penas, forzados por estar en peligro sus vidas o las de sus cercanos; o
bien por la imposibi]idad de conseguir trabajo por su participacién polftica Complcjizan una
definicion clara del universo de chilenos que emigraron. Junto con esto, las diferentes oleadas de
exiliados, principa]mcnte durante los anos setenta, han dado como resultado la dificulcad para
definir el nimero exacto de exiliados. Las cifras van desde un millén hasta la informacion de la
Vicaria de la Solidaridad que estimaba en mas de 260 mil prohibiciones de ingreso al pal’s, en tanto
la Liga Chilena de los derechos del hombre estimd en 400.000 el nimero de chilenos/as que
abandonaron el pais (Rebolledo y Acuna). Algunos estudios plantean que el exilio chileno
constituyo entre el 2% y el 5% de la poblacion (Pozo 4). Un organismo como ACNUR (Alto

Comisionado de las Naciones Unidas para los Refugiados) afirma que “cl nimero total de quienes



huycron del régimcn, ya fuera voluntariamente o Cxpulsados, no fue inferior a 200 mil pcrsonas"

(ACNUR).

Si bien la dictadura no acabaria formalmente hasta finales de la década de 1980, se pueden
observar diferentes temporalidades o etapas de la misma. Luego del primer lustro de la dictadura,
que estuvo caracterizado por la rcprcsién abierta, el estado de sitio, la prcsién poh’tica y el
fendmeno del exilio de los opositores del régimen, se vislumbran ciertos elementos de apertura al
retorno de dichos exiliados. Un punto clave de este proceso se inicia con la amnistia de 1978, la cual
reacciona a diversos estimulos, tanto internos como externos'. La necesidad de la dictadura hacia
mediados de abril de 1978 de proyectar otra cara frente a la prensa internacional y la sociedad civil
respecto de las violaciones a los derechos humanos, abrio un proceso de cambio de gabinete,
buscando darle legitimidad a una nueva institucionalidad pOHtiCﬁ; proceso que a su vez coincide
con “el término del estado de sitio, la autorizacién de retorno al pais de Jaime Castillo y Bernardo

Lcighton e indultos de varias personas procesadas por tribunales militares" (Loveman y Lira 452)1.

Un antecedente mas claro de la apertura politica se establece en los primeros afios de la
década de los ochenta, pues “para Pinochet y sus aliados, la reconciliacion y la transicion politica
comenzaria en 1981 con la implementacion de la Constitucion aprobada por el plebiscito en 1980"
(467). En esa linea, se integré Sergio Fernandez como el primer ministro del interior civil de la
dictadura, quien indico que los primeros meses de 1981 eran “los tltimos meses de régimen milicar".
[Pues]| el pal’s estaba en vias de volver o, mejor dicho, iniciar un nuevo estilo Yy una nueva

institucionalidad" (467)*.

No serd sino hasta 1982 que comenzaria el retorno paulatino de exiliados. Entre las razones
que podemos destacar que impulsaron este proceso esta la muerte del expresidente Democrata
Cristiano Eduardo Frei, que desatarfa una reaccion en viejos militantes del PDC, que buscaron

retornar 21] pal’s con C] pl’OpéSitO dC asistir a su funera], pero no ﬁ,lCI'OIl autorizados. SCI'l/Zl SO]O a

" En materia externa, podemos encontrar “presiones internacionales y bilaterales, incluso [...] a la investigacion y al
proceso seguido en Estados Unidos por el asesinato de Orlando Letelier, realizado por agente de la DINA en Washington,
y a la anunciada visita de una comision investigadora de la ONU” (451). Mientras que, a la interna, este proceso rcspondié
a ciertas coyunturas vivenciadas al interior del gobierno militar, y también a “las incesantes denuncias de la Iglesia
Catolica sobre la 1‘Cp1‘csi6n poh’tica” (450).

* La Amnistia de 1978 tenfa zonas grises que se prestaban a interpretacion, cuestiones que se reflejaban en su redaccion,
no dando claridad “respecto a los beneficiarios, de la razén de haber sido excluidos o no ciertos delitos, y de la condicion
de los exiliados" (457). Respecto a esto, el historiador Igor Goicovic indica que dicha Ley de Amnistia “mediante [la] cual
todos los delitos que involucraban causalidades politicas o colaterales con la misma (robos, asaltos, secuestros, etc.),
cometidos entre septiembre de 1973 y septiembre de 1978, quedaban sin sancion” (Goicovic, 57), fue utilizada
principalmente por las Fuerzas Armadas y agentes de organismos de seguridad vinculadas a Violaciones a los DD.HH.

” o«

3 Pese a estas declaraciones el sistema de “exclusion del mal” “mediante destierros y represion selectiva fue reconfirmado
durante 1981” (467), mismo periodo en que en una columna de la revista Hoy, Eduardo Frei Montalva escribio bajo el

"ow
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tltulO Seria un gran paso -, un HELlTlELdO a COHSldCI‘ELl‘ 1€L situacion dC 108 CXI]IELdOS COmMoO un s1gno dC ICCOHCI]IZLCIOH (467)



finales de octubre de 1982 cuando Pinochet anuncia el propdsito de revisar la situacion de los
exiliados, pero bajo condiciones precisas y exactas: que "reconozcan la legitimidad del supremo
gobierno y de la Constitucion Politica de 1980", "renuncien a persistir en las acciones que
motivaron la medida de impedimento de volver al pais"y que "acepten el compromiso de colaborar

en la construccion de la sociedad libre y solidaria que la nueva institucionalidad Conﬁgura” (468).

Durante los primeros anos la intensidad de la dictadura fue brutal y actio con total

impunidad. Sin cmbargo, para muchos el exilio no fue sino la etapa final de una serie de atropc]]os,
. . ., ..

muchos fueron previamente aprcsados en campos de concentracidn, donde sufrieron torturas e

intensas sesiones de aislamiento. Luego de estar detenidos, algunos recibieron decretos de expulsion

inmediata y otros fueron condenados al extranamiento a través del decreto 504 de conmutacion de

penas como sustitutivos de la carcel. La gran mayor{a ni siquiera tenia algﬂm registro que

demostrara haber estado en un campo de detencion (Rcszczynski, Rojas y Barceld 112).

Apartados fisicamente de su entorno, el exiliado se lleva consigo esa nosta]gia por la
pérdida y se apropia de su existencia un pathos que “cae con las palabras de nuestra lengua, matiza
indeleblemente nuestras miradas, baraja nuestros recuerdos apasionados o tibios, trabaja con
Nosotros, trabaja desde nosotros" (Droguett 61). La tierra para el exiliado permanece en la memoria
y en la imaginacién, la lleva siempre consigo, como una presencia fantasmal similar a la de un

. . . . . ~ . .
miembro amputado que sigue sintiéndose pese a no existir ((Jass1goh 16).
Comenzaron a sentir la amputacion como si les hubieran cortado una falange, el dedo indice, una

mano, o, peor, un pedazo de alma. Se sintieron por un momento como expulsados de su propio
cuerpo, de la cultura nacional. Les dolia la mano cortada que escribe (Teitelboim 201).

El exilio formo parte de esta operatoria de desmembramiento del cuerpo social y los que lo
padccicron tuvieron que inventarse un habla que pudiera expresar lo inenarrable, la experiencia
mas itima de dolor y desesperanza. El Go]pc totalizd gran parte de la escritura para convertirla en
mecanismo decantador de esa ruptura. Carlos Droguett en 1981 escribia desde el exilio: “el Chile
destrozado es ahora, obligadamcntc, nuestra musa de todos” (60). El sujeto arrancado de una
experiencia vital de pertenencia fue abruptamente escindido de sus prﬁcticas comunes y de los lazos
que lo conmovian a pensarse desde un espacio colectivo. El ejercicio de la escritura del exilio se
convirtio al mismo tiempo en un fendmeno vital y estético, intelectual y testimonial, que funciona
como mecanismo decantador de la experiencia del desarraigo. Una escritura que se sostiene como
vestigio de una experiencia traumatica y también afirmativa que tensiona la experiencia colectiva

de la Unidad Popular con el instante dictatorial de represion, exilio y censura.



Las revistas fueron capaces de canalizar formas diversas de resistencia que se establecieron a través
de la produccién cultural y po]ftica, impcdidas en el interior del pa{s. Cada revista, inspirada en la
necesidad de expresar experiencias y reflexiones desde Chile y desde el exterior, vertieron sus
expectativas en la construccion de un universo de lectores posib]es tanto en Chile, en el conjunto
de exiliados y en una comunidad internacional que debia ser movilizada. Los estudios generalcs
sobre las revistas del exilio (Berchenko; Orellana; Herrera y Pertuz Bcdoya; Norambuena)
reconocen en las publicaciones denunciativas y testimoniales como las primeras escrituras de
emergencia que surgieron casi inmediatamente con el exilio. Cada una de estas pub]icaciones
fueron intentos colectivos de expresion de chilenos esparcidos por el mundo, que vieron en las
revistas la posibilidad de reconstruir sus propias conformaciones previas, poh’ticas, estéticas y
sociales. Su génesis depend{a en gran medida de las organizaciones que las sustentaron,
principalmente partidos politicos que prolongaron sus cuadros en el extranjero para reagruparse y
generar formas de lucha para enfrentar la tirania de la Junta que hasta este momento se pensaba
fragil y limitada en el tiempo. Debido a la poca informacion disponible, de muchas de las revistas
en el exilio solo se conocen algunos nimeros y en muchos casos no es posible determinar con
certeza los afos de publicacion. América Roja (1976), Boletin informativo de la Central Unitaria de
Trabajadores (1978-1988, Francia y Berlin Oriental), ANCHA. Agencia Chilena Antifacista (Berlin
Oriental) Causa ML (publicado en Paris por el Partido Comunista Revolucionario), Cile Libero,
Chile-America (1974-1983) y Chile Democratico (publicados en Roma), Chile Boletin de Checoslovaquia
(1974-1980), Chile Newsletter (1973-1974) en Estados Unidos, Fascismo en Chile y Fragua, Francia
también, Informativo de Chile en México, Liberacion. Organo oficial del Partido Socialista de Chile en
Inglaterm“, son algunos de ellas. El primer desafio que dio vida a estas revistas fue canalizar
expresiones de denuncia de la grave situacion de violacion de los derechos humanos en Chile.
Habia en ellas un tono de urgencia por narrar al mundo los atropellos a los derechos humanos y la
situacion de desamparo de los miles de sobrevivientes que poblaron los mas reconditos lugares del

p]aneta.

Una de las primeras revistas publicadas en 1973 fue el Boletin del Exterior (1973-1989).
Publicacién institucional del Partido Comunista, dirigida por Orlando Millas y conocida como

Boletin Rojo, tuvo un formato pequeno e impreso a mimcégrafo; se realizaba inicialmente en Moscu

4 La falta de interés por recuperar estos documentos se evidencia en que ninguna de esta revistas se encuentran en Chile.
Sin embargo, gracias a una estadia en Cuba pude acceder a una abundante coleccion de revistas que ha conservado la
hemeroteca de Casa de las Américas, entre las que se encuentran las mencionadas.



y lo reproducian en otras capitales para facilitar su difusion en los paises occidentales. Otra revista
fue Chile Newsletter (1973-1974) ligada al MIR y publicada por el colectivo Non-Intervencion in Chile
(NICH) en Bcrkclcy, California. La revista Contacto, informativo editado por exiliados en Paris y
ocasionalmente en Madrid (1973-79). Otra publicacion periddica que aparece en 1974 es Si
comparieros, publicado en Berlin Occidental, cuya direccion estuvo a cargo de la agrupacion Chilenos
en Berlin (west). Muchas revistas fueron pub]icadas en idiomas locales, diferentes al cspaﬁol, como
América Roja. Organo de la resistance chilienne a l'exterieur, la revista Communiques du Chili en Lutte,
publicada por Ledn Halkin en Bélgica en la Universidad de Liege. Otra de las publicaciones
periodicas que solidarizaron con la causa chilena fue Resistenza Cilena, suplemento de La nostra lotta,
organo del partido comunista italiano. Tambi¢n otras publicaciones internacionales se sumaron a
la causa chilena como Il Manifesto, cuyo numero 250 del 31 de octubre de 1973 contenia un
suplemento dedicado enteramente a Chile’. Todas estas revistas constituyeron formas colectivas de
comunicacion y denuncia de la grave situacion de violacion de los derechos humanos en Chile y al
mismo tiempo de reflexion mas meditada de los aspectos politicos, sociales y culturales que se

vieron afectados por la dictadura y de la experiencia misma del exilio.

Las revistas culturales por su naturaleza diversa y heterogénea surgen desde la vocacion de tender
puentes entre la cultura letrada y el espacio publico. Pueden ser vistas como un espacio disponible
en torno a las cuales se diseian complejas relaciones entre cultura y politica, entre proyectos
estéticos y su intervencion en el imaginario colectivo y social. A diferencia del libro que apela a la
permanencia, estas se incrustan en un tiempo especfﬁco, se aferran a su tiempo, intervienen un
presente por medio de textos inscritos en el espacio de lo decible, que delimita no solo los temas
que trata, sino también su forma de escritura, la posibi]idad de su evidencia, sefialando a tientas lo
que debe ser pensado, lo que se manifiesta como problema. En el caso particular de las revistas en el
exilio, no es posible pensarlas sin atender al quiebre que provoca la violencia e interrupcién de la

tradicion democratica chilena. Es desde la praxis del extrafiamiento que emerge la necesidad de

5 Cabe destacar que los estudios sobre revistas en el exilio son pocos y no dan muchas luces para identificar las
trayectorias que estas revistas tuvieron en los procesos de difusion y construccion de organizaciones sociales y politicas de
chilenos en el exilio. Podemos destacar el articulo de Carlos Orellana “Revista a las revistas chilenas del exilio (1973-
1990)", el libro "L": memoria grdfica del exilio chileno: 1973-1989 de Estela Aguirre y Sonia Chamorro, “El exilio chileno: rio
profundo de la cultura iberoamericana” (Norambuena) de Carmen Norambuena y “Entre linternas viajeras y barcos de
papel: las revistas del exilio chileno y su lugar en la configuracion de subjetividades” de Martha Cecilia Herrera y Carol
Pertuz Bedoya. Otro trabajo en torno a las revistas politicas del exilio y su relacion con Chile es el de Cristina Moyano
“Dialogos entre ¢l exilio y el interior. Reflexiones en torno a la circulacion de ideas en el proceso de renovacion socialista,

1973-1990”.



crear publicaciones periddicas que permitan a los desterrados reconocerse desde el espacio
(> .1 . .
especifico del exilio. Sin embargo, y pese a ello, tampoco podemos pensarlas pura y simplemente
desde el punto cero del Golpe sin atender a la tradicion de revistas culturales que se establecieron
con gran fuerza durante los afios sesenta y comienzos de los setenta. Efectivamente, en el caso
chileno, tal como senala Soledad Bianchi (La memoria: Modelo para armar, 11), el desarrollo cultural,
teorico y artistico desde el cual emergicron un sinnimero de revistas, se concentr6
. o (s . . . . /
significativamente en las universidades y en los grupos que gravitaron en torno a ellas. De alli que el
golpe de Estado y la intervencion profunda que se hizo en las instituciones de educacion superior
fueron decisivas en su abrupto decaimiento. La totalidad de las revistas licerarias y culturales
fueron suspendidas. Revistas principa]mente disciplinarias e institucionales, dependicntes de casas
de estudio, como Taller de Letras, Revista Chilena de Literatura, Atenea, Aisthesis, Anales de Literarura,
pudieron retomar sus entregas a finales de 1974, mientras que las revistas culcurales, polfticas y
programaticas definitivamente dejaron de existir. Es el caso de La quinta rueda, Cuadernos de la
Realidad Nacional, Problemas de Literatura, por nombrar algunas. La destruccion de las universidades
junto con su aislamiento de los espacios publicos obligd a que las revistas que abordaban los
desarrollos ¢ investigaciones de disciplinas especificas rapidamente tuvieran que modificar sus
propuestas, redefinir sus interrogantes vy, sobre todo, escindir el campo disciplinar y académico de

sus didlogos con instancias mas amplias de la sociedad.

Las revistas en el exilio fueron fundamentales en la produccion y difusion de una
resistencia cultural. Con el mismo afin colectivo que dio impulso a la Unidad Popular, los exiliados
buscaron nuevas formas de integracion. El analisis de ellas permite comprender la transformacion

~ ./ . o/ . . . . .
que sufrio la articulacion del lenguaje con la contingencia, reconocer sus particularidades,
continuidades y dislocaciones que, tanto en la cultura en general y la literatura en particular, son
visibles por medio de sus artefactos de difusion y creacion. En este sentido, las revistas son, sin

duda, objetos privilegiados en torno a considerar estas variaciones (Schwartz y Patifio).

Las revistas que proliferaron en los primeros afos del exilio fueron dando paso a
publicaciones tendientes a reconstruir el campo cultural y a generar reflexiones criticas desde
diversos planteamientos tedricos v estéticos, conformando un conjunto de narrativas que

y ) ]

permitieron establecer lazos de pertenencia y comunicacion entre los chilenos desplazados®. Una de

¢ Segtin consigna la revista Fascismo en Chile, en un informe de Richard Fagan, de la Universidad de Stanford, presentado a
un sub-comité del congreso norteamericano en 1974, desde septiembre de 1973 el 60% de los profesores universitarios
habian sido obligados a renunciar, lo que se acrecentd en los afios siguientes. Gran parte de ellos fueran exiliados y un
nuimero no menor tuvieron que emigrar debido a la imposibilidad de continuar su trabajo en nuestro pafs. De acuerdo a
los testimonios recogidos en la reunion de profesores latinoamericanos de Bogotd, en defensa de los centros de ensefianza



las razones para esta ampliacién del campo de revistas denunciativas a revistas culturales es que a
fines de los setenta la dictadura comenzo a perder protagonismo en la agenda internacional, siendo
cada vez menos las sefiales abiertas y masivas de lucha en el extranjero. Una segunda razon que
podemos aducir es la prolongacion en el tiempo de la dictadura, lo que significo aquietar la
urgencia que los exiliados sentian y la decantacion desde las discip]inas y prﬁcticas de sus
protagonistas, desde una maduracién reflexiva y estética de la experiencia vital con la derrota.
Frente a esto, el arte y las manifestaciones culturales fueron las que mantuvieron latente y
expresaron los sufrimientos y desesperanzas del exilio, lo que pcrmitié que las revistas culturales y
literarias tuvieran cabida como ejes de lucha y organizacién mias alla de las condiciones
contingentes que debian ser atendidas urgentemente. Literatura Chilena en el exilio, revista
publicada en Estados Unidos por Fernando Alegria y David Vadjalo (55 nimeros, 1977-1991),
América Joven, creado por los hermanos Heinson en Rotterdam, Holanda (51 ndmeros, 1980-1988) y
Araucaria de Chile publicada en Paris y Madrid son algunas de las mas importantes y que tuvieron
una larga existencia. A ellas se suman un sinndmero de publicaciones menos longevas como El Barco
de Papel y Canto Libre (Paris), Trilce y LAR (Madrid), Cuadernos populares del exilio (Canada), Fuego
Negro’, (Francia), Signos. Revista Literaria (Estocolmo) y en Oslo se publicd Taller licerario. No
podemos dejar de mencionar revistas que, si bien su interés estuvo definido por cuestiones
po]fticas, partidarias y grcmialcs tuvieron importantes secciones dedicadas a la cultura. Entre las
que podemos destacar se encuentra la revista Plural, Chile-America y el Boletin Informativo Comite

Exterior Central Unica de Trabajadores de Chile, publicado en Francia y en la RDA entre 1978-1988.

Una de las revistas fundamentales de la historia culcural del exilio fue Araucaria de Chile. Su
particularidad radica principalmente en ser una revista dependiente de un partido politico, sin ser
nunca una revista “de” partido: “Muchos tenemos afiliaciones ideologicas y partidistas bien
definidas, pero la revista no es C)rgano oficial de ningtﬁn partido” (Teitelboim 203). Creada y

editada por la dirigencia del Partido Comunista chileno, se pcnsé desde el principio como una

superior en Chile, Juan Marinello, miembro del Consecjo Ejecutivo de la UNESCO denuncia un discurso el 16 de
septiembre de 1975 que en 1970 en Chile la matricula universitaria era de 70.000 estudiantes y en 1974 se habia convertido
en la mds baja de América Latina: “La militarizacion obtusa y regresiva de la alta docencia ordenada por el decreto-ley
n%0 que sustituye a los rectores por delegados de la Junta, indica una etapa de ataques sin escripulos a la universidad
chilena” (Marinello, 5). La destruccidn de las universidades pibicas contribuyé por tanto a la indefensién material del
mundo cultural y cientifico tanto como a la del cuerpo social popular que fue violentamente reprimido. Al interior del
pais la situacion se hacia cada vez mds insostenible para los trabajadores de la cultura. Precisamente por la fuerte relacion
de los escritores, artistas y académicos con el proyecto cultural de la Unidad Popular, su desarticulacion fue
absolutamente necesaria para la dictadura militar.

7 Un primer nimero se edita en la ciudad obrera de Concepcion-Chile, en junio de 1973.



revista culcural, plural y prcocupada por el analisis y difusion de la cultura chilena en particular y
de América Latina en gcnera]. Revista cuatrimestral, redactada en Paris y pub]icada en Madrid por
Ediciones Michay y dirigida por Volodia Teitelboim, figura relevante dentro de las letras y
dirigcntc historico del Partido Comunista de Chile junto a Carlos Orellana quien, segtﬁn a]gunos
registros, seria el verdadero arcifice de su hiscoria (Bianchi "Por las ramas"). Se inaugura en 1978,
publicando un total de 48 niimeros hasta 1989, y su término coincide con el fin del exilio®. Contd
en su comité editorial con Soledad Bianchi, Luis Bocaz, Osvaldo Fernandez, Luis Alberto Mansilla
y Carlos Martinez C. El disefo estuvo a cargo de Fernando Orellana. A poco andar, Carlos
Martinez deja de formar parte del comité yen el N2gse incorpora Alberto Martinez, en el 12 Julio
Mondaca y a partir del 22 Leonardo Caceres. Soledad Bianchi permanece hasta el N. %16 yen el 17se
inc]uycn Armando Cisternas y Omar Lara. Desde el N2 33 (1986) la estructura editorial de la
revista derivo en un comité de redaccion permanente y en una larga lista de mas de 50 consejeros y
colaboradores de diversos espectros poh’ticos y culturales, entre los que podemos destacar a
Fernando Alegria, Mario Benedetti, Carlos Cerda, Alfonso Calderon, Clodomiro Almeyda,
Nemesio Anttunez, Gracias Barrios, Jos¢ Balmes, Eduardo Galeano, Gabriel Garcia Mérquez, por

nombrar algunos.

Araucaria fue un potente centro de produccion cultural de chilenos dentro y fuera del pais
que intentd recomponer la escena cultural quebrada por la dictadura. Sin por ello concebirse como
revista del exilio, sino “simplemente’, como una revista chilena y, por esta razon, siempre intento
acortar la separacién que la dictadura quer{a hacer proﬁmda e irremediable entre los exiliados y los
de ‘dentro™ (15). La revista se asume desde el inicio como un intento de confrontar el llamado
apagon cultural y el oscurantismo que copaba la vida de los chilenos,

... en el interior, donde privaban todavia el ensimismamiento y el miedo, y en el exterior, donde el
Chile de la didspora daba muestras de empezar a entender las ventajas que el extrafiamiento puede
ofrecer a la reflexion yla creacion, superando los lastres de la frustracion y la nostalgia (Orellana
"Bitdcora" 13).

En este sentido, acufid en sus paginas la escricura del afuera, los modos del decir
dependientes en gran medida de la experiencia concreta de la desarticulacion social de una
identidad previa, del extrafiamiento social y colectivo al que fueron sometidos tanto los que fueron
expulsados del territorio como los que quedaron marginados en su interior. Busqueda de “una
Cxpresién exigente y unificadora de la intelectualidad chilena avanzada que vive dentro y fuera de

las fronteras” (s/a "Editorial" 6). Esta pretensién es reafirmada una y otra vez en sus péginas, como

8 El mismo Orellana diria afios mds tarde “una publicacion termina cuando termina las condiciones que la generan”,



enel N2 8 de 1979 Orellana agrega: “Araucaria [...] nacio para contribuir junto a otras publicaciones,
como Literatura chilena en el exilio, al reencuentro laborioso de la cultura interior y exterior”
(Orellana "Dos anos de Araucaria” 203)°. Con secciones que abarcaban diversas corrientes del
. . . . = « . ” W ! ” W
pensamiento, supo dilucidar su tiempo. Algunas de ellas fueron “Nuestro tiempo”, “Examenes”, “La
historia vivida”, “Temas”, “Los libros”, “Notas de lectura”, “Crénica” y “Cartas al director”. Por
cjemplo, la seccion Textos reunio trabajos literarios y pocticos de escritores exiliados y del interior.
Capitulos de la cultura chilena, coordinada por Luis Bocaz, dedicod cada nimero a un sector de la
! . . . . . . .
escena cultural como las artes plasticas, cine, musica, teatro. Desde diversas disciplinas como la
. / ! &) ~ . . . e . .
sociologia, economia, filosofia, historia, literatura y arte, con diferentes registros narrativos como
ensayos, poes{a, cuentos, cronicas, testimonios o entrevistas, va mostrando la reflexion y la
produccién cultural del exilio chileno, “En el curso de esta corta existencia hemos intentado llenar
los objetivos que nos propusimos desde nuestra primera entrega. Los problemas tedricos y practicos
de la cultura chilena y latinoamericana...” (s/a "Aniversario"). Atendid con proﬁindidad la historia
de Chile, desde la Independencia hasta extensos analisis del golpe de Estado y el desarrollo del
fascismo, las condiciones de subdesarrollo y dependencia que asolaron el pais durante su historia
reciente. Abordo los abusos cometidos en Chile, con sendos testimonios de torturados, perseguidos
y de los centros de detencion que funcionaron como campos de concentracion permitiendo
~ . . ;. . N -
comprender las formas de represion y tortura que sistemdticamente estaban ocurriendo en Chile.
Cada niimero completa su indice con “Libros”, “Crénicas” y “Notas de lectura” que permiten una
! . ~1 - . .
panoramica general del acontecer cultural tanto en Chile como en el extranjero. Finalmente, una
seccion singular, “Un millon de chilenos”, constituye un archivo de las experiencias y testimonios de

una diaspora de chilenos que abarco todo el planeta.

Al igual que la mayor parte de la escritura del exilio, Araucaria concentro su atencion en el
diagnostico y difusion de un conjunto de producciones artisticas, analisis tedricos y relatos
testimoniales que dieran visibilidad a la situacién vivida en Chile. Sin Cmbargo, el nimero 7 de
1979 se inaugura una nueva seccion dedicada exclusivamente al prob]cma del exilio “Es de esta
realidad sin precedcntes, lacerante, traumatica, que Araucaria empieza a ocuparse a partir de este

nlﬁmcro. Y 10 hace, organizando 105 matcriales bajo Cl TU]Z)TO quc hcmos dcnominado justamcntc HSI/I

9 Uno de los estudios mds acabados en torno a la relacion entre Araucaria de Chile y Literatura chilena en el exilio, enfocado
fundamentalmente en la funcién del intelectual como articulador de una resistencia es el libro de Raphael Coelho Neto
Exilio, intelectuais, literatura e resisténcia poitica nas revistas Literatura Chilena e Araucara de Chile (1977-1989)



Un millon de chilenos” (s/a "Editorial” 4). Aparece en solo tres numeros, comprendidos entre 1979-
1980 y, pese a su fugaz existencia, permite comprender y reconocer la experiencia del exilio como
una experiencia traumatica que era preciso senalar, confrontar Yy compartir. En total, la seccion
estuvo conformada por 9 registros desde disciplinas distintas y también medios diversos.
Entrevistas, cartas, datos estadisticos, analisis historiogrdﬁcos, médicos y testimonios conforman
un conjunto de voces que refieren al Complejo escenario en el que vivieron los chilenos fuera del
pa{s. En todos ellos es posib]e reconocer un intento por confrontar el dolor de la existencia
desmarcada de las condiciones sociales y culturales propias, modos de transmutar una experiencia
emocional y existencial para convertirlas en accion reflexiva (Cassigoli 12) ¢ intentos por destrabar
la memoria de la experiencia misma de la fractura para dar cuenta de un presente adverso Y, al

mismo tiempo, tentativas para transmutarlo como condiciones de posibilidad 0 potencia.

En el caso de los relatos del exilio, podr{a decirse "que la condicién de desamparo
constituiria un rasgo distintivo y cuasi universal de los exilios [...] Se compone de orfandad,
aislamiento y desaliento vital" (16). Los relatos del exilio refieren a rupturas, interrupciones
”biograﬁ’as malogradas y vidas arrebatadas a un 'tiempo comun" (21) como expresién sintomal y no
sintomatica, diferencia que alude a una condicidn existencial Yy No meramente material y concreta.
De alli que el exiliado debia superar primeramente esa condicion pasmada y absorta que condiciona
la ruptura y la experiencia traumadtica de detenciones y torturas sufridas previas al destierro. La
dificultad para confrontar la experiencia del exilio a cinco afios del Golpe, cuando muchos
comenzaban a vivir una historia ajena mientras otros recién llegaban a tierras extranas fue todo un

desafio.

Superada la perplejidad, el exiliado comienza a habitar su propio destierro cuando se
identifica con una experiencia mds amplia que su vivencia particu]ar, siendo capaz de reconocerse
en la experiencia de los otros. La escritura y el relato de su propia experiencia se convierte en un
elemento articulador de una pulsién que revitaliza pertenencias y reconstruye una memoria
colectiva que, de acuerdo con Maurice Halbwachs se define como la memoria de los miembros del
grupo, que reconstruyen su pasado a partir de sus intereses Yy marcos referenciales presentes.
Halbwachs distingue la memoria colectiva de la historia por su caracter subjetivo, sin ape]ar ala
universalidad: “La historia puede representarse como la memoria universal del género humano.
Pero no hay memoria universal. Toda memoria colectiva tiene por soporte un grupo limitado en el
espacio y en el tiempo” (Halbwachs "Memoria colectiva y memoria histdrica" 217). Para la

pervivencia del pasado el relato y la narracion aparecen como un medio eficaz de hacer visible un



conjunto de experiencias que han pcrmanecido silenciadas por su fragmcntacién tcmpora] y
Cspacial que, en conjunto con otras voces, van articulando una experiencia comun que identifica a
un grupo: “Es una corriente de pensamiento continua, con una continuidad que no tiene nada de
Y a . ! ! . . . . .

artificial, puesto que retiene del pasado solo lo que atun esta vivo o es capaz de vivir en la conciencia
del grupo que la mantiene” (Halbwachs La memoria colectiva 81). Por tanto, para recomponer
experiencias y recuerdos, no solo basta el recuerdo individual, se requiere la memoria del otro, el
relato en el que me identifico y me siento retratado.

Pero nuestros recuerdos siguen siendo colectivos, v son los demas quienes nos los recuerdan, a

8 ) q

pesar de que se trata de hechos en los que hemos estado implicados nosotros solos, y objetos que

hemos visto nosotros solos. Esto se debe a que en realidad nunca estamos solos. No hace falea que

haya otros hombres que se distingan materialmente de nosotros, ya que llevamos siempre con

nosotros y en nosotros una determinada cantidad de personas que no se confunden (La memoria
colectiva, 26).

Pensar el exilio es por tanto recomponer el pasado de la pérdida y reconocer en el presente
comun las raices de esa ausencia. La memoria colectiva articula un registro que permite la cura
desde la conciencia de su padecimiento. La experiencia traumatica pueda ser compartida con otros,
sefialando en cada palabra el deseo de sentirse parte de una experiencia vital colectiva, de una

! ~ . ! . . ~
travesia de desventura, de un naufragio comun. Las revistas contribuyen por tanto, como sefialan
Herrera y Pertuz a la “rccomposicién de los lazos sociales quebrados y a la rcconﬁguracién de las
subjctividades” (147), lo que en el caso de esta seccion, abre un espacio para pensar el presente del

exilio casi olvidado ante la necesidad de testimoniar los abusos de la dictadura.

A excepeion del estudio psico-social de Alfonso Gonzalez Dagnino y el analisis historico de
Héctor Fernando Abarztia, ambos publicados en la primera version de la seccion, prcva]ccc el
cardcter testimonial de los relatos de exiliados en Europa occidental. Desde esta circunscripcion en
un tiempo limitado de los primeros afios del exilio y de un espacio geografico especifico, las
narrativas que presenta esta seccion dan cuenta de un momento cercano al Golpe, en muchos casos
de la tortura, la prisién y las exoneraciones, que los despojaron previamente de sus coordenadas y

. ! . 1 S . I
que intentaran ser reconstruidas en el exilio. El tono sufriente de los relatos contrastara con
periodos posteriores donde el retorno se hace posible y al mismo tiempo se afianzan los procesos de
adaptacién. Son testimonios que manifiestan sensaciones, miedos y esperanzas, que aparecen en el
. . . ~ «1. . a
registro de una entrevista, en cartas enviadas a familiares, en relatos autobiograficos y donde se van
repitiendo insistentemente ciertas pulsiones. Con el objeto de sistematizar estos registros, en el
. . ! /1. . .

siguiente apartado se propondra un analisis de estas narrativas en el que podemos destacar al

menos tres dimensiones del exilio que aparecen insistentemente: desarraigo, culpa y aprendizaje.



Tanto los escritos tedricos como los testimonios que componen la seccion refieren a una sensacion
permanente de abandono y pérdida, que implica tanto la pérdida de las coordenadas materiales (de
amigos, familia, el barrio, la cordillera) como tambi¢n de un proyecto colectivo compartido que fue
interrumpido por el Golpe. Este corte configura un estado permanente de nostalgia, donde el
desamparo y el miedo constituyen rasgos distintivos y recurrentes que decantan en un permanente
estado de enfermedad. La condicion existencial de desarraigo se presenta como una constante
desde la entrevista a Rafael Agustl’n Gumucio, fundador de la Izquierda Cristiana exiliado en Paris
! . . . . ! ! .
que aparece en el numero 7 hasta el conjunto de testimonios que Eugenia Neves retne en el dltimo
nimero 9 donde termina la seccion. Relatos que manifiestan el dramatismo de vidas interrumpidas
de su cotidianidad, desplegando biografias quebradas, que no tuvieron tiempo suficiente para
! . . . . el
reconocer la perdida, lo que los mantiene en un constante no-lugar, incapaces de identificarse con
ese otro espacio que le tocd habitar fuera del pais de origen. En la entrevista que realiza Luis
Alberto Mansilla a Rafael Agust{n Gumucio se hace referencia a esta confirmacion permanente de
la ausencia:
Los exiliados no vivimos en verdad en Paris, como no vivimos en Londres, ni en Nueva York, ni en
Caracas. En realidad, vivimos en Chile. Es nuestro tema permanente, nuestra neurosis, nuestra
obsesion. Nos reunimos a comer empanadas de horno o pastel de choclo. Y hablamos de las calles
de nuestras ciudades como si estuvieran a la vuelta de la esquina, y los personajes de nuestra vida
cultural o politica como si fueran los tnicos que existen en el mundo. Es dificil que nos

integremos. Nos sumergimos en una monotonia artificial y padecemos de todas las enfermedades
de la ausencia (Mansilla 97).

Precisamente el siguiente relato que compone esta primera seccion titulada “Mal de
ausencia”, la escritora y pcriodista Virginia Vidal testimonia el pathos en el que deambula
fantasmagéricamcntc el Cxpatriadoz “Estoy cansada y enferma. Tan cansada como si hubiera vivido
mil afios. Estoy enferma desolada. Esa es una enfermedad que nos ataca a todos los chilenos en el
exilio” (Vidal 137). Enfermedad de nostalgia permanente, de una ausencia obligada provocada por el
desmembramiento de un cuerpo colectivo esparcido tanta en Chile como en el extranjero. “;Cémo
expresar lo que se siente en estas circunstancias? Lo mas grﬁﬁco seria que el piso se ablanda” (138).
El desarraigo significa perder el suelo que afirma, la consistencia de lo cotidiano y vital al mismo
tiempo que construye la historia de un sujeto es lo que disuelve el exilio. Vidal identifica la
trayectoria de ser otro en un ambiente hostil, y al mismo tiempo la pérdida de identidad gradual,
que se va haciendo cada vez mas residual, “No pertenecemos al grupo de “los nuestros”. Somos

“otros” y estamos conscientes de la “otredad”. Y sucede que cuando nos llegan a tratar como



“nuestros” solemos rescatar nuestra condicion de “otros™ (Vidal 140) Vidal reconoce en la nostalgia

el espejismo de un pais que no existe.
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En los testimonios reunidos por Eugenia Neves® donde la sensacion de un padecimiento
Corporal €s una y otra vez mencionado: “Yo he vivido el exilio como una enfermedad” (167). Es
desde esta “enfermedad de la ausencia” que emerge la nostalgia como estado permanente que
captura al exiliado, un pasado al que la conciencia se aferra con la esperanza de preservar una
identidad quebrada. “Todo lo que cada uno de nosotros habia venido haciendo terminé
abruptamente ese dia del Golpe, como si nos hubieran puesto a todos un cartel que decia que todo
lo que tt has hecho no sirve para nada o no sirvié para nada” (Neves 165). Porque una de las formas

1’1’12/[5 CﬁCQC@S y extremas de privar a IOS humanos de su humanidad (&) despojarlos dC tOdO cuanto

hSlCC dCl mundo una morada, un lugar habitable para CHOS.

En un estudio realizado por Karia Reszczynski”, Maria Paz Rojas™ y Patricia Barceld
ticulado® “Exilio. Estudio médico-politico™ que abarcod el seguimiento de 8o ex-prisioneros
politicos, de 57 que llegaron al exilio, cuatro hombres lo hicieron como consecuencia de sus
reacciones de panico y terror frente a la experiencia de tortura y dos de ellos se asilaron. Los demas
recurrieron al exilio cuando el acoso po]ftico, la lucha por sobrevivir, el desaliento, el riesgo, las
enfermedades propias o de sus familiares los habian acorralado. El estudio destaca que los
sentimientos primordia]es fueron de dolor, tristeza, desgarramiento, fracaso total, pena
inconmensurable o desesperanza. Todas estas consecuencias de la tortura, de confinamientos

previos y del exilio funcionaron como sistema de coercion con el objetivo de destruir la
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Profesora de literatura. Trabajé en la Universidad Paul Valc’ry (Montpellier, Francia). Este articulo corresponde a una
seleccion de textos de un libro inédito que fue publicado en 1987 titulado En Paris de fantasma (Ed. Cantalao, Santiago,
dos tomos). La obra estd basada en las conversaciones sostenidas con 50 exiliados chilenos residentes en Paris: 25 mujeres y
25 hombres, de edades entre 21 a 70 afios, militantes de todos los partidos politicos de la izquierda chilena, de profesiones
y clase social diferentes.

" Fue detenida el 17 de septiembre de 1974, siendo llevada la casa de tortura en Londres 38. Fue exiliada a Francia hasta el
afio 1987 donde desarrolld un profundo trabajo comprometido con el tratamiento de secuclas de tortura tanto de victimas
como de familiares. Su obra también tuvo expresion en la liceratura “Tortura y Resistencia en Chile: Estudio Médico” y
con el trabajo prictico en el Comité de Defensa de los Derechos del Pueblo, CODEPU.

2 Tras el golpe de Estado, Marfa Paz Rojas se incorpord al Comit¢ Pro-Paz para prestar atencion especializada a victimas y
familiares de la represion. Mientras impulsaba esas acciones la represion obligd a la médico-neurosiquiatra a abandonar
temporalmente el pais. En el exilio se dedico a la investigacion del impacto de la tortura en las victimas, sus familias y la
sociedad. En su retorno al pais se integré al CODEPU en 1982, constituyendo un equipo multidisciplinario que prestaba
atencion médica especializada a las victimas de la represion.

% Médico, detenida en junio de 1974 y llevada a Londres 38 y Villa Grimaldi. Luego de pasar por Tres Alamos, en 1975 se fue a
Francia, donde permanecio hasta 1990.

4 Este estudio serfa un fragmento de un capitulo del libro inédito titulado Acaso la muerte tiene dos nombres. Estudio médico-
politico. Sin embargo, a la fecha no hemos podido corroborar si el libro finalmente se publico, aunque en 2003 la misma
Maria Paz Rojas junto a Viviana Uribe, Maria E. Rojas, Iris Largo, Isabel Ropert, Victor Espinoza publicaron Pdginm en
blanco. El 1 de septiembre en La Moneda, (Edicion electrénica Equipo Nizkor. UE, 2003) donde un capitulo se titula
precisamente “Acaso la muerte tiene dos nombres”. Disponible en


http://www.derechos.org/nizkor/chile/libros/blanco/index.html

subjctividad. El exilio conforma un conjunto de variables que afectan al sujeto, entre las que las
autoras destacan:
Vivir una vida impuesta, no escogida, en un medio ajeno y extrafio;
- estar adherido a un pasado que conserva su profundo significado;
- no tener antecedentes ni biografia, no ser nadie en el nuevo pats, desconociendo ademas la
lengua en la mayoria de los casos;
- haber perdido los esquemas geograficos y las orientaciones témporo-espaciales ambientales y
personales;
- no comprender y muchas veces no estar de acuerdo con las motivaciones y las formas de lucha de
las organizaciones de izquierda del pais de refugio;
- estar alejado de sus propios intereses ¢ inquictudes (Rcszczynski, Rojas y Barceld, 110).

De todos los testimonios reunidos en este estudio, solo uno de ellos considera la
experiencia del exilio como positiva. Para todos los demds, en cambio, “esta etapa generaba la
compleja diversidad de sentimientos que significa una derrota” (113). Esta “despertenencia” e
impotencia de poder asumir una accion mas decisiva frente a la lucha concra la dictadura, hace que
el exiliado viva siempre en un no—]ugar: “El exiliado mantiene sus raices en el pa{s de origen, pero
no pucdc alimentarlas Y, al mismo tiempo, estd imposibi]itado de sembrarlas en su refugio: el

desarraigo es total” (121).

Finalmente, los estudios médico-sociales enfatizan el trauma y quicbrc no solo sicolégico
“1. . . . . o/
producto del exilio, sino que se suman a la experiencia previa de la detencion en campos de
. ! . . . .

concentracion y la tortura. La experiencia del trauma se incorpora, en el sentido de hacerse cuerpo
en los sujetos fragmentados y cercenados por el aislamiento y la pérdida de las coordenadas vitales
en las que habitaron, por lo que las condiciones de posibi]idad de la experiencia del exilio resultan
excepcionales. Diferente es lo que se puede cotejar de los hijos de exiliados que con el pasar de los
afios comienzan rapidamente a vivir procesos de integracion a los paises de acogida que neutralizan
signiﬁcativamente los elementos negativos que signiﬁcaron todas las experiencias traumaticas de

sus padres‘s.

Siendo el desarraigo uno de los rasgos que podemos reconocer, una segunda dimension es la de la

Culpa. Sila primera dimension consiste en la pérdida y la nosta]gia de un tiempo pcrdido, la

5 En el caso de los hijos de exiliados en Quebec, Jos¢ del Pozo afirma: “Para nadie es un misterio que los hijos de
inmigrantes o de refugiados tienden a la integracién en mucho mayor medida que los padres. Esto es comprensible, tanto
mas si a ello se agrega que muchos nifios o jovenes no entendian por qué debian asistir a reuniones donde se hablaba de
cosas que ellos no habian vivido y que a menudo podian revivir recuerdos dolorosos o donde se empleaban palabras y
conceptos que ellos no comprendian” (Pozo, 9).



segunda dimension que puede identificarse en la seccion esta marcada por la resistencia al presente
o/ . ./ . . .
y a su adaptacion, que se observa como traicion y olvido. Porque el desarraigo como quicbre
implica la pcrcepcién de una pérdida gradua] de la identidad quuistada en lugares y compaﬁ{as, en
filiaciones Compartidas y territorios habitados con los otros. La evidencia de vivir en un lugar que
no le pertenece junto a la necesidad de comenzar a habitar el exilio, volver la mirada hacia el lugar
de acogida genera un conjunto de rasgos que se asocian a la culpa, como destaca el estudio medico-
I . . . / Al . .

politico anteriormente mencionado. Alli se especifican algunas de las razones de su persistencia,
entre las que se destacan:

- el abandono obligado del pais;

- la separacion de su medio ambiente habitual;

- abandonar al resto de sus compaiieros detenidos en los campos de concentracion;

- dejar las pequenas y grandes actividades de resistencia contra la dictadura;

- dejar a sus compatieros y familia viviendo bajo la dictadura;

. . . ~ . .
- el sentimiento de ya no ser el mismo y ser de ahora en adelante un refugiado politico;
- tener que comenzar "todo" de nuevo en un pais desconocido y extrafio (8, 114).

Resistirse a la pérdida de estas condiciones materiales y simbolicas que articulan la vida
social y familiar acrecienta la permanencia dela nosta]gia, como intento de preservar una identidad
qucbrada, haciendo mas dificil la posibi]idad de adaptacién a su nueva realidad, que se observa
como traicion y olvido. “Aqui todo es transitorio. Se enrostra al que disfruta el aqui y ahora como a

un traidor” (Vidal 141).

La inestabilidad que genera la pérdida de las coordenadas bdsicas se manifiesta en el
rechazo a la adaptacion que permite seguir siendo los mismos. Obstinacion que rehusa ser el otro,
el de afuera, el que ya no pertenece a la comunidad imaginada de un Chile golpeado. Alli el
extravio es una de las sensaciones registradas reiteradamente, el sentirse extrafio y completamente
ajeno del presente, lo que profundiza la ensonacion del pasado y de un Chile que se preserva en las
casas de los chilenos. En una entrevista realizada por el socié]ogo Arturo Montes a una pareja de
campesinos comunistas chilenos exiliados en Francia, se manifiesta la constante contradiccion que
viven por anhelar Chile por un lado y asumir el exilio, reconociendo la dificultad de conciliar estos
dos mundos:

Ella se resolverfa quiza si nos olvidasemos de nuestro pais y nos integrasemos de lleno en la
sociedad francesa, pero a ningtn compafiero va a ocurrirsele hacerlo, por su conciencia politica y
sus responsabilidades. O podria resolverse si cerramos los ojos a la vida real y nos hacemos un falso

Chile entre los cuatro muros del departamento, cosa que también es negativa. (s/a "Chiloé desde
Lyon" 161).

Pero el tiempo se estanca y se detiene, y la dictadura, esa que iba a caer rapidamente,

COITICHZ(/) a asentarse y lpl pcsadl]la no termina para 105 quc scgu{an aﬁlcra cspcrando quc a]gfm d{a



pudicran VOlVCI a4 recupcrar sus VileS7 rcsqucbrajadas por 12[ premura dC un prcscntc que 105

obligaba a adaprarse.

Los relatos muestran como el tiempo se detiene en el exilio porque sus vidas no dependen
de la experiencia concreta del presente, sino del recuerdo del pasado, de sus lazos perdidos, de sus
representaciones y costumbres trastocadas por vidas ajenas, por idiomas y palabras que no
reconocen, por formas y habitos que les son ajenos y que, pese a reconocer muchas veces sus
méritos, no es posible aceptarlas pues eso signiﬁcarl’a renunciar a su propia existencia:

Pero en ningtin momento yo he hecho planes para integrarme aqui, en ningin momento. Yo me
sigo sintiendo un sujeto de paso, viviendo algo provisorio, con las maletas a medio hacer, ahora

quiza no tanto, pero si hubo un momento que estuvimos con las maletas a medio hacer, que solo
faltaba cerrarlas (Neves 159).
9

Pese a las consideraciones negativas que imp]icé el exilio, también surgen voces en la seccion “Un
millon de chilenos” que reconocen sus potencialidades. La diseminacion de investigadores y
experiencias comunes del desarraigo, confirman una trayectoria que es posible reconocer y
compartir, ampliando sus fronteras hacia los paises de acogida. Acceder a fuentes inagotables en
pafses que han dedicado afios a la compilacién de fuentes primarias sobre pal’ses periféricos como
Chile, pcrmitir{a €n conjunto con un modelo de colaboracion y rcciprocidad ampliar el horizonte
de conocimientos sobre la experiencia de un pal’s y la pervivencia de sus sobrevivientes que
deambulan por los mas diversos rincones del planeta. Si bien el analisis histérico no basta para
comprender el fendmeno del exilio, su carencia dificulta sin duda su aproximacién. Héctor
Fernando Abarzia propone tres niveles de lo que serfa una historia del exilio chileno. Un primer
nivel son los textos politicos, los anilisis y denuncias publicados en libros o revistas. Un segundo
nivel estaria compuesto por el conjunto de expresiones artisticas Y, finalmente, la historia privada,
“del relato oral o escrito de la propia experiencia, de la vida del trabajo y del estudio, de las
dificultades y peculiaridades de la adaptacién social y culcural, de la educacion de la familia”
(Abarzta 155). Dar cuenta de la historia del exilio en estos tres niveles es precisamente lo que
podemos lograr con los materiales reunidos en las revistas del exilio en general y en Araucaria en

particular.

Dentro de estas historias, es posible reconocer otras experiencias vitales de los paises de
acogida y tambi¢n de exiliados provenientes de otras partes de América que sufren similares

condiciones de violencia po]ftica, dando lugar a un cuestionamiento a la condicién de



CXCCpCionalidad de la identidad chilena: “Deberiamos haber hecho al revés, deberiamos haber
estado en el exilio primero y luego haber hecho la Unidad Popular. ;Si éramos tan incultos!” (Neves
167). El exilio comienza a convertirse en un espacio de aprcndizajc, que rompe el patriotismo y
rcgiona]ismo que Configura una identidad inédita: “Una muchacha escribia: Se ha ﬁjado, tia, que la
gente se pone huevona en el exilio? Yo no tengo muy claro esto; a lo mejor ¢ramos todos huevones
en Chile, pero como habia diez millones de habitantes no se notaba tanto™ (Vidal 141). Estos dos
relatos dan cuenta no solo de un cuestionamiento de la propia cultura, sino también de cémo
. . o/ ~ . I . . el
comienza a ampliarse la percepcion de formar parte de un conjunto mas amplio que se identifica
con Latinoamérica. “Tampoco teniamos una conciencia latinoamericana. Ese es el gran aporte del
exilio. Aqui hemos empezado a tomar una conciencia latinoamericana” (Neves 168). La dimension
latinoamericana reconfigura positivamente el exilio permitiendo resignificar la pérdida por un
. . . . . . . ! . 1. ~ .
reconocimiento identitario colectivo mayor que lo sitta ante la posibilidad efectiva de recomponer
su historia al insertarse en un registro mas amplio que la mera condicion nacional, “Ha crecido
mucho en mi la latinoamericanidad y eso lo adquiri aqui, en Paris. Es una de las adquisiciones del

exilio: el recuperar mi patria en una dimension mas amplia y no tan provinciana” (9, 162).

El espacio-tiempo ﬁ‘agmcntado de la historia chilena, se ramifica en diversas formas en el exilio. Su
. o/ . . . ~ .
articulacion en la escena nacional es 1nd1spcnsablc para proponer futuros pos1blcs que rompan con
exclusiones asumidas por la fuerza y el miedo. La critica no ha sido capaz de abordar hasta ahora la
profundidad de lo que significé la movilizacién de un sector importante de la pob]acién y las
hibridaciones culturales, politicas y sociales que esto produjo tanto en los paises de acogida como
en Chile.
exilio es un drama, y el chileno tiene una gravedad y dimensiones cuantitativas y cualitativas
El exil 1 y el chil g dad y d 3 1
que atn no estamos en condiciones de ponderar con exactitud, pero es también una aventura y

una epopeya, una de las mas grandes y mas importantes en la historia del pueblo chileno. (Abarzta

155).
De la misma manera, Alfonso Gonzalez-Dagnino afirma como necesaria una confrontacion
ante la experiencia del exilio “No hay alternativas para esta batalla. El exilio es un desafio total, y
solo puede enfrentarse con ¢xito asumiendo su realidad hasta el fondo, la verdad también total.
Escabullirse es destruirse; lo hemos aprendido estos afios” (117). Uno de esos desafios que presenta el
exilio es asumirlo como parte de la derrota y no solo el abandono momentaneo del pais, sino la

condicion de pérdida y desalojo donde el exilio constituye su culminacion. Si bien su tratamiento



es teodrico, lo que pretende es hacer de su compresion una condicion necesaria para superar sus
padecimientos y prevenir los trastornos del exilio. El autor senala cuatro etapas definidas que
constituyen el proceso tortuoso hacia la integracion. Una primera etapa de desconfianza, que
consiste en la toma de conciencia de su situacion y la latencia de una posible solucion o bien el
derrumbe. La scgunda etapa de Despreocupacién o indiferencia, condicion de desafeccion hacia el
mundo y la aceptacién aparente del devenir. Una tercera etapa es de Desaliento y dcprcsién,
caracterizada por la condicion de desarraigo, de ser arrancado de su vida y su historia generando
una sensacion de extranjerl’a y errancia. Finalmente, la dltima etapa de Integracién Critica, que
acepta las nuevas condiciones de vida, incorporandose a la vida social del pais de acogida “sin

renunciar, no obstante, a la identidad nacional, a la cultura nacional” (132)

El conjunto de expresiones artisticas y culturales junto al trabajo politico partidario
desarrollados en el exilio y su comunicacion permanente con el interior, mediatizada por revistas
culturales como Araucaria, permitieron sostener una memoria colectiva, conjunto de recuerdos
cuyo soporte son grupos sociales y redes de relaciones conectadas en circuitos de comunicacion.
Tramas de la memoria que se conectan entre si, ya sea como discurso de expertos, relatos locales o
narrativas personales, que siempre se refieren a memorias, diversas y heterogéneas que, en su

conjunto, permiten reconstruir la experiencia del exilio.

El caracter inédito de la seccion que abordamos en este trabajo, limitada en el tiempo en
los tres niimeros en que aparece y la diversidad de voces y registros que alli se convocan nos lleva a
pensar que el ejercicio de autorreflexion y de mirarse en el espejo del presente, constituye un gesto
de una magnitud profundamcnte afectiva y dramatica, aunque necesaria. Su corta existencia
pudicra estar definida precisamente por el tono esencial de la revista, que fue “no concebirse jam:’ls
como revista del exilio sino, Lsimplcmcnte’, como una revista chilena Y, por esta razon, siempre
intentd acortar la separacién que la dictadura quer{a hacer profhnda e irremediable entre los
exiliados y los ‘de adentro’ (Bianchi "Por las ramas" 15). Araucaria nace y se desarrolla como una
revista destinada a pensar la cultura nacional Y su caracter unificador para confrontar precisamente
la distancia entre el adentro y el afuera. La mirada de Araucaria es hacia Chile, hacia su historia ysu
cultura en clave latinoamericana. “Un millon de chilenos” ahonda en el dolor y las esperanzas de
chilenos en el exilio Yy su permanencia abre espacios para potenciar el quiebre que la dictadura

termino consolidando, entre el exiliado y el que quedd varado en el Chile oscuro y totalitario.
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