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RESUMEN 
Una de las consecuencias políticas de la represión vivida durante los años de la dictadura chilena instaurada 
luego del golpe de Estado de 1973 y encabezada por la Junta Militar, fue el fenómeno del exilio. A través del 
estudio de las revistas creadas por chilenos exiliados en los más recónditos lugares del planeta, es posible 
recomponer la historia cultural y política de Chile. Particularmente, este artículo propone que las revistas 
culturales constituyen espacios fundamentales para reconocer de qué manera se aborda desde el exilio la 
experiencia común del pasado de la Unidad Popular junto al horror de un presente marcado por el golpe de 
Estado, la persecución y el exilio. En este sentido, la revista Araucaria de Chile (1978-1990) acuñó en sus 
páginas la escritura del afuera, traspasada por los modos del decir dependientes en gran medida de la 
experiencia concreta de la desarticulación social de una identidad previa y de sus formas de rearticulación. 
Finalmente, la sección “Un millón de chilenos” nos permitirá identificar tres dimensiones dentro del 
conjunto de narrativas testimoniales que se ocupan de la experiencia del exilio definidas como desarraigo, 
culpa y aprendizaje.  
PALABRAS CLAVE: exilio; Araucaria de Chile; revistas culturales; dictadura. 

ABSTRACT 
One of the political consequences of the repression experienced during the years of the Chilean dictatorship 
established after the 1973 coup d'état and led by the military Junta, was the phenomenon of exile. Through 
the study of the journals created by Chileans in exile in the most remote places of the planet, it is possible to 
recompose the cultural and political history of Chile. In particular, this article proposes cultural journals as 
fundamental spaces for recognizing how the common experience of a past of Unidad Popular is approached 
from exile, together with the horror of a present marked by the coup d'état, persecution and exile. In this 
sense, the journal Araucaria de Chile (1978-1990) coined in its pages the writing of the outside, pierced by the 
modes of saying dependent to a great extent on the concrete experience of the social disarticulation of a 
previous identity and its ways of re-articulation. Focusing the work on the section "Un millón de chilenos" 
will allow us to identify three dimensions within the set of testimonial narratives that deal with the 
experience of exile defined as uprooting, guilt and possibility.  
KEYWORDS: exile; Araucaria de Chile; cultural journals; dictatorship. 
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INTRODUCCIÓN 

“Todas estas vidas y estos afanes que son los nuestros, todos estos destinos y 
estos trabajos que nos reúnen y nos alejan, todas estas experiencias de lo 

familiar y de la extrañeza, todas estas lenguas y culturas, que son a veces lenguas 
y culturas recobradas, anteriores al tiempo de otros viajes y otros exilios, todo 

ello nos pertenece a los “de afuera”, pero es también patrimonio de los 
compatriotas del interior, es también historia de Chile, del Chile peregrino”. 

(Abarzúa. “Por una historia en el exilio”). 

Carlos Orellana, redactor de Araucaria de Chile relata la experiencia de su retorno a Chile. Como 

tantos otros, su narración atiende al quiebre y la desilusión del esperado encuentro con el Chile 

tantas veces soñado y anhelado. En efecto, el país ya no era el mismo y sus ciudadanos habían sido 

reconvertidos en consumidores, algunos cómplices y muchos complacientes. Narra la confrontación 

con un país que le es ajeno. Incapaz de desprenderse de la carga de su propia transformación 

personal que el exilio provocó y sobre todo porque la dimensión colectiva gestada por la Unidad 

Popular había sido desmantelada por la dictadura. El espacio común construido paulatinamente 

hasta el 1973 había sido sustituido por un modelo neoliberal de competencia e individualismo 

impuesto por la razón y la fuerza, a través de una estructura jurídica e ideológica fundada en el 

exterminio físico y cultural de gran parte de la población que fue asesinada, torturada, silenciada o 

exiliada. 

El presente trabajo tiene por objeto reconocer otras historias que fueron desatendidas por 

la crítica, las de aquellos marginados del pacto social de la inacabada transición chilena a la 

democracia, expulsados del proyecto fundacional de la dictadura inaugurada por el Golpe y 

ejecutada por una organización cívico-militar destinada a borrar el pasado. Atender el exilio de 

chilenos que vivieron en diversos países por tiempos prolongados no coincidía con la lógica del 

olvido necesario para el nuevo Chile y las reparaciones de justicia “en la medida de lo posible”. 

A través del estudio de las revistas creadas por chilenos exiliados en los más recónditos 

lugares del planeta, es posible recomponer la historia cultural y política de Chile. Particularmente, 

este artículo propone que las revistas culturales fueron espacios fundamentales para reconocer de 

qué manera se aborda desde el exilio la experiencia común del pasado de la Unidad Popular junto 

al horror de un presente marcado por el golpe de Estado, la persecución y el exilio. En este sentido, 

la revista Araucaria de Chile (1978-1990) acuñó en sus páginas la escritura del afuera, traspasada por 

los modos del decir dependientes en gran medida de la experiencia concreta de la desarticulación 

social de una identidad previa y de sus modos de rearticulación. Finalmente, la sección “Un millón 

de chilenos” nos permitirá identificar tres dimensiones dentro del conjunto de narrativas 
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testimoniales que se ocupan de la experiencia del exilio definidas como desarraigo, culpa y 

aprendizaje. La primera, anclada a un pasado, la segunda a un presente negado y la tercera a un 

futuro posible. 

EL EXILIO 

Una de las consecuencias políticas de la represión vivida durante los años de la dictadura chilena 

instaurada luego del golpe de Estado de 1973 y encabezada por la Junta Militar, fue el fenómeno del 

exilio. Chile no fue el único país de la región en vivir estos procesos de destierro forzado, donde los 

opositores del régimen comenzaron a ser tratados como “personas ‘peligrosas’ para las respectivas 

dictaduras, [pues] entorpecen la ‘buena marcha’ del gobierno autoritario" (Avaria 1). El fenómeno 

del exilio en Chile constituye un hecho inusual en su historia, pues el país fue más bien un lugar de 

acogida de exiliados que fuente de emigración (Del Pozo 2004). En su historia se consignan algunos 

exilios aislados, aunque significativos, como es el caso de Bernardo O’Higgins en el periodo de la 

Independencia, o el de Francisco Bilbao, los derrotados de la Guerra Civil de 1891 que pone fin al 

gobierno de Manuel Balmaceda o las persecuciones y exilio en el primer gobierno de Carlos Ibáñez 

del Campo. Por último, la historia del exilio en Chile incluye la de muchos militantes de la 

izquierda chilena a raíz de la Ley de Defensa de la Democracia del presidente Gabriel González 

Videla (Norambuena 163). De esta manera, el exilio masivo producto del golpe de estado de 1973 no 

solo resultó inédito dentro de la historia nacional, sino que también, debido al largo periodo, 

significó que afectara a tres generaciones que se vieron desarraigadas de su espacio vital y 

enfrentadas en su regreso a un país diferente en el que ya no se reconocían. 

Las estimaciones en torno a la cantidad de chilenos que fueron al exilio, ya sea por la 

expulsión, conmutación de penas, forzados por estar en peligro sus vidas o las de sus cercanos; o 

bien por la imposibilidad de conseguir trabajo por su participación política complejizan una 

definición clara del universo de chilenos que emigraron. Junto con esto, las diferentes oleadas de 

exiliados, principalmente durante los años setenta, han dado como resultado la dificultad para 

definir el número exacto de exiliados. Las cifras van desde un millón hasta la información de la 

Vicaría de la Solidaridad que estimaba en más de 260 mil prohibiciones de ingreso al país, en tanto 

la Liga Chilena de los derechos del hombre estimó en 400.000 el número de chilenos/as que 

abandonaron el país (Rebolledo y Acuña). Algunos estudios plantean que el exilio chileno 

constituyó entre el 2% y el 5% de la población (Pozo 4). Un organismo como ACNUR (Alto 

Comisionado de las Naciones Unidas para los Refugiados) afirma que “el número total de quienes 
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huyeron del régimen, ya fuera voluntariamente o expulsados, no fue inferior a 200 mil personas” 

(ACNUR).  

Si bien la dictadura no acabaría formalmente hasta finales de la década de 1980, se pueden 

observar diferentes temporalidades o etapas de la misma. Luego del primer lustro de la dictadura, 

que estuvo caracterizado por la represión abierta, el estado de sitio, la presión política y el 

fenómeno del exilio de los opositores del régimen, se vislumbran ciertos elementos de apertura al 

retorno de dichos exiliados. Un punto clave de este proceso se inicia con la amnistía de 1978, la cual 

reacciona a diversos estímulos, tanto internos como externos1. La necesidad de la dictadura hacia 

mediados de abril de 1978 de proyectar otra cara frente a la prensa internacional y la sociedad civil 

respecto de las violaciones a los derechos humanos, abrió un proceso de cambio de gabinete, 

buscando darle legitimidad a una nueva institucionalidad política; proceso que a su vez coincide 

con “el término del estado de sitio, la autorización de retorno al país de Jaime Castillo y Bernardo 

Leighton e indultos de varias personas procesadas por tribunales militares" (Loveman y Lira 452)2.  

Un antecedente más claro de la apertura política se establece en los primeros años de la 

década de los ochenta, pues “para Pinochet y sus aliados, la reconciliación y la transición política 

comenzaría en 1981 con la implementación de la Constitución aprobada por el plebiscito en 1980" 

(467). En esa línea, se integró Sergio Fernández como el primer ministro del interior civil de la 

dictadura, quien indicó que los primeros meses de 1981 eran “los últimos meses de régimen militar". 

[Pues] el país estaba en vías de volver o, mejor dicho, iniciar un nuevo estilo y una nueva 

institucionalidad" (467)3. 

No será sino hasta 1982 que comenzaría el retorno paulatino de exiliados. Entre las razones 

que podemos destacar que impulsaron este proceso está la muerte del expresidente Demócrata 

Cristiano Eduardo Frei, que desataría una reacción en viejos militantes del PDC, que buscaron 

retornar al país con el propósito de asistir a su funeral, pero no fueron autorizados. Sería solo a 
                                                             
1 En materia externa, podemos encontrar “presiones internacionales y bilaterales, incluso […] a la investigación y al 
proceso seguido en Estados Unidos por el asesinato de Orlando Letelier, realizado por agente de la DINA en Washington, 
y a la anunciada visita de una comisión investigadora de la ONU” (451). Mientras que, a la interna, este proceso respondió 
a ciertas coyunturas vivenciadas al interior del gobierno militar, y también a “las incesantes denuncias de la Iglesia 
Católica sobre la represión política” (451). 
2 La Amnistía de 1978 tenía zonas grises que se prestaban a interpretación, cuestiones que se reflejaban en su redacción, 
no dando claridad “respecto a los beneficiarios, de la razón de haber sido excluidos o no ciertos delitos, y de la condición 
de los exiliados" (457). Respecto a esto, el historiador Igor Goicovic indica que dicha Ley de Amnistía “mediante [la] cual 
todos los delitos que involucraban causalidades políticas o colaterales con la misma (robos, asaltos, secuestros, etc.), 
cometidos entre septiembre de 1973 y septiembre de 1978, quedaban sin sanción" (Goicovic, 57), fue utilizada 
principalmente por las Fuerzas Armadas y agentes de organismos de seguridad vinculadas a Violaciones a los DD.HH. 
3 Pese a estas declaraciones el sistema de “exclusión del mal” “mediante destierros y represión selectiva fue reconfirmado 
durante 1981” (467), mismo periodo en que en una columna de la revista Hoy, Eduardo Frei Montalva escribió bajo el 
título "Sería un gran paso", “un llamado a considerar la situación de los exiliados como un signo de reconciliación" (467). 
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finales de octubre de 1982 cuando Pinochet anuncia el propósito de revisar la situación de los 

exiliados, pero bajo condiciones precisas y exactas: que "reconozcan la legitimidad del supremo 

gobierno y de la Constitución Política de 1980", "renuncien a persistir en las acciones que 

motivaron la medida de impedimento de volver al país" y que "acepten el compromiso de colaborar 

en la construcción de la sociedad libre y solidaria que la nueva institucionalidad configura" (468).  

Durante los primeros años la intensidad de la dictadura fue brutal y actúo con total 

impunidad. Sin embargo, para muchos el exilio no fue sino la etapa final de una serie de atropellos, 

muchos fueron previamente apresados en campos de concentración, donde sufrieron torturas e 

intensas sesiones de aislamiento. Luego de estar detenidos, algunos recibieron decretos de expulsión 

inmediata y otros fueron condenados al extrañamiento a través del decreto 504 de conmutación de 

penas como sustitutivos de la cárcel. La gran mayoría ni siquiera tenía algún registro que 

demostrara haber estado en un campo de detención (Reszczynski, Rojas y Barceló 112). 

Apartados físicamente de su entorno, el exiliado se lleva consigo esa nostalgia por la 

pérdida y se apropia de su existencia un pathos que “cae con las palabras de nuestra lengua, matiza 

indeleblemente nuestras miradas, baraja nuestros recuerdos apasionados o tibios, trabaja con 

nosotros, trabaja desde nosotros" (Droguett 61). La tierra para el exiliado permanece en la memoria 

y en la imaginación, la lleva siempre consigo, como una presencia fantasmal similar a la de un 

miembro amputado que sigue sintiéndose pese a no existir (Cassigoli 16). 

Comenzaron a sentir la amputación como si les hubieran cortado una falange, el dedo índice, una 
mano, o, peor, un pedazo de alma. Se sintieron por un momento como expulsados de su propio 
cuerpo, de la cultura nacional. Les dolía la mano cortada que escribe (Teitelboim 201). 

El exilio formó parte de esta operatoria de desmembramiento del cuerpo social y los que lo 

padecieron tuvieron que inventarse un habla que pudiera expresar lo inenarrable, la experiencia 

más íntima de dolor y desesperanza. El Golpe totalizó gran parte de la escritura para convertirla en 

mecanismo decantador de esa ruptura. Carlos Droguett en 1981 escribía desde el exilio: “el Chile 

destrozado es ahora, obligadamente, nuestra musa de todos” (60). El sujeto arrancado de una 

experiencia vital de pertenencia fue abruptamente escindido de sus prácticas comunes y de los lazos 

que lo conmovían a pensarse desde un espacio colectivo. El ejercicio de la escritura del exilio se 

convirtió al mismo tiempo en un fenómeno vital y estético, intelectual y testimonial, que funciona 

como mecanismo decantador de la experiencia del desarraigo. Una escritura que se sostiene como 

vestigio de una experiencia traumática y también afirmativa que tensiona la experiencia colectiva 

de la Unidad Popular con el instante dictatorial de represión, exilio y censura.  
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LAS REVISTAS DEL EXILIO CHILENO 

Las revistas fueron capaces de canalizar formas diversas de resistencia que se establecieron a través 

de la producción cultural y política, impedidas en el interior del país. Cada revista, inspirada en la 

necesidad de expresar experiencias y reflexiones desde Chile y desde el exterior, vertieron sus 

expectativas en la construcción de un universo de lectores posibles tanto en Chile, en el conjunto 

de exiliados y en una comunidad internacional que debía ser movilizada. Los estudios generales 

sobre las revistas del exilio (Berchenko; Orellana; Herrera y Pertuz Bedoya; Norambuena) 

reconocen en las publicaciones denunciativas y testimoniales como las primeras escrituras de 

emergencia que surgieron casi inmediatamente con el exilio. Cada una de estas publicaciones 

fueron intentos colectivos de expresión de chilenos esparcidos por el mundo, que vieron en las 

revistas la posibilidad de reconstruir sus propias conformaciones previas, políticas, estéticas y 

sociales. Su génesis dependía en gran medida de las organizaciones que las sustentaron, 

principalmente partidos políticos que prolongaron sus cuadros en el extranjero para reagruparse y 

generar formas de lucha para enfrentar la tiranía de la Junta que hasta este momento se pensaba 

frágil y limitada en el tiempo. Debido a la poca información disponible, de muchas de las revistas 

en el exilio solo se conocen algunos números y en muchos casos no es posible determinar con 

certeza los años de publicación. América Roja (1976), Boletín informativo de la Central Unitaria de 

Trabajadores (1978-1988, Francia y Berlín Oriental), ANCHA. Agencia Chilena Antifacista (Berlín 

Oriental) Causa ML (publicado en París por el Partido Comunista Revolucionario), Cile Libero, 

Chile-América (1974-1983) y Chile Democrático (publicados en Roma), Chile Boletín de Checoslovaquia 

(1974-1980), Chile Newsletter (1973-1974) en Estados Unidos, Fascismo en Chile y Fragua, Francia 

también, Informativo de Chile en México, Liberación. Órgano oficial del Partido Socialista de Chile en 

Inglaterra4, son algunos de ellas. El primer desafío que dio vida a estas revistas fue canalizar 

expresiones de denuncia de la grave situación de violación de los derechos humanos en Chile. 

Había en ellas un tono de urgencia por narrar al mundo los atropellos a los derechos humanos y la 

situación de desamparo de los miles de sobrevivientes que poblaron los más recónditos lugares del 

planeta.  

Una de las primeras revistas publicadas en 1973 fue el Boletín del Exterior (1973-1989). 

Publicación institucional del Partido Comunista, dirigida por Orlando Millas y conocida como 

Boletín Rojo, tuvo un formato pequeño e impreso a mimeógrafo; se realizaba inicialmente en Moscú 

                                                             
4 La falta de interés por recuperar estos documentos se evidencia en que ninguna de esta revistas se encuentran en Chile. 
Sin embargo, gracias a una estadía en Cuba pude acceder a una abundante colección de revistas que ha conservado la 
hemeroteca de Casa de las Américas, entre las que se encuentran las mencionadas. 
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y lo reproducían en otras capitales para facilitar su difusión en los países occidentales. Otra revista 

fue Chile Newsletter (1973-1974) ligada al MIR y publicada por el colectivo Non-Intervention in Chile 

(NICH) en Berkeley, California. La revista Contacto, informativo editado por exiliados en París y 

ocasionalmente en Madrid (1973-79). Otra publicación periódica que aparece en 1974 es Sí 

compañeros, publicado en Berlín Occidental, cuya dirección estuvo a cargo de la agrupación Chilenos 

en Berlín (west). Muchas revistas fueron publicadas en idiomas locales, diferentes al español, como 

América Roja. Órgano de la resistance chilienne a l'exterieur, la revista Communiques du Chili en Lutte, 

publicada por León Halkin en Bélgica en la Universidad de Liege. Otra de las publicaciones 

periódicas que solidarizaron con la causa chilena fue Resistenza Cilena, suplemento de La nostra lotta, 

órgano del partido comunista italiano. También otras publicaciones internacionales se sumaron a 

la causa chilena como Il Manifesto, cuyo número 250 del 31 de octubre de 1973 contenía un 

suplemento dedicado enteramente a Chile5. Todas estas revistas constituyeron formas colectivas de 

comunicación y denuncia de la grave situación de violación de los derechos humanos en Chile y al 

mismo tiempo de reflexión más meditada de los aspectos políticos, sociales y culturales que se 

vieron afectados por la dictadura y de la experiencia misma del exilio. 

REVISTAS CULTURALES 

Las revistas culturales por su naturaleza diversa y heterogénea surgen desde la vocación de tender 

puentes entre la cultura letrada y el espacio público. Pueden ser vistas como un espacio disponible 

en torno a las cuales se diseñan complejas relaciones entre cultura y política, entre proyectos 

estéticos y su intervención en el imaginario colectivo y social. A diferencia del libro que apela a la 

permanencia, estas se incrustan en un tiempo específico, se aferran a su tiempo, intervienen un 

presente por medio de textos inscritos en el espacio de lo decible, que delimita no solo los temas 

que trata, sino también su forma de escritura, la posibilidad de su evidencia, señalando a tientas lo 

que debe ser pensado, lo que se manifiesta como problema. En el caso particular de las revistas en el 

exilio, no es posible pensarlas sin atender al quiebre que provoca la violencia e interrupción de la 

tradición democrática chilena. Es desde la praxis del extrañamiento que emerge la necesidad de 

                                                             
5 Cabe destacar que los estudios sobre revistas en el exilio son pocos y no dan muchas luces para identificar las 
trayectorias que estas revistas tuvieron en los procesos de difusión y construcción de organizaciones sociales y políticas de 
chilenos en el exilio. Podemos destacar el artículo de Carlos Orellana “Revista a las revistas chilenas del exilio (1973-
1990)”, el libro "L": memoria gráfica del exilio chileno: 1973-1989 de Estela Aguirre y Sonia Chamorro, “El exilio chileno: río 
profundo de la cultura iberoamericana” (Norambuena) de Carmen Norambuena y “Entre linternas viajeras y barcos de 
papel: las revistas del exilio chileno y su lugar en la configuración de subjetividades” de Martha Cecilia Herrera y Carol 
Pertuz Bedoya. Otro trabajo en torno a las revistas políticas del exilio y su relación con Chile es el de Cristina Moyano 
“Diálogos entre el exilio y el interior. Reflexiones en torno a la circulación de ideas en el proceso de renovación socialista, 
1973-1990”. 
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crear publicaciones periódicas que permitan a los desterrados reconocerse desde el espacio 

específico del exilio. Sin embargo, y pese a ello, tampoco podemos pensarlas pura y simplemente 

desde el punto cero del Golpe sin atender a la tradición de revistas culturales que se establecieron 

con gran fuerza durante los años sesenta y comienzos de los setenta. Efectivamente, en el caso 

chileno, tal como señala Soledad Bianchi (La memoria: Modelo para armar, 11), el desarrollo cultural, 

teórico y artístico desde el cual emergieron un sinnúmero de revistas, se concentró 

significativamente en las universidades y en los grupos que gravitaron en torno a ellas. De allí que el 

golpe de Estado y la intervención profunda que se hizo en las instituciones de educación superior 

fueron decisivas en su abrupto decaimiento. La totalidad de las revistas literarias y culturales 

fueron suspendidas. Revistas principalmente disciplinarias e institucionales, dependientes de casas 

de estudio, como Taller de Letras, Revista Chilena de Literatura, Atenea, Aisthesis, Anales de Literatura, 

pudieron retomar sus entregas a finales de 1974, mientras que las revistas culturales, políticas y 

programáticas definitivamente dejaron de existir. Es el caso de La quinta rueda, Cuadernos de la 

Realidad Nacional, Problemas de Literatura, por nombrar algunas. La destrucción de las universidades 

junto con su aislamiento de los espacios públicos obligó a que las revistas que abordaban los 

desarrollos e investigaciones de disciplinas específicas rápidamente tuvieran que modificar sus 

propuestas, redefinir sus interrogantes y, sobre todo, escindir el campo disciplinar y académico de 

sus diálogos con instancias más amplias de la sociedad.  

Las revistas en el exilio fueron fundamentales en la producción y difusión de una 

resistencia cultural. Con el mismo afán colectivo que dio impulso a la Unidad Popular, los exiliados 

buscaron nuevas formas de integración. El análisis de ellas permite comprender la transformación 

que sufrió la articulación del lenguaje con la contingencia, reconocer sus particularidades, 

continuidades y dislocaciones que, tanto en la cultura en general y la literatura en particular, son 

visibles por medio de sus artefactos de difusión y creación. En este sentido, las revistas son, sin 

duda, objetos privilegiados en torno a considerar estas variaciones (Schwartz y Patiño).  

Las revistas que proliferaron en los primeros años del exilio fueron dando paso a 

publicaciones tendientes a reconstruir el campo cultural y a generar reflexiones críticas desde 

diversos planteamientos teóricos y estéticos, conformando un conjunto de narrativas que 

permitieron establecer lazos de pertenencia y comunicación entre los chilenos desplazados6. Una de 

                                                             
6 Según consigna la revista Fascismo en Chile, en un informe de Richard Fagan, de la Universidad de Stanford, presentado a 
un sub-comité del congreso norteamericano en 1974, desde septiembre de 1973 el 60% de los profesores universitarios 
habían sido obligados a renunciar, lo que se acrecentó en los años siguientes. Gran parte de ellos fueran exiliados y un 
número no menor tuvieron que emigrar debido a la imposibilidad de continuar su trabajo en nuestro país. De acuerdo a 
los testimonios recogidos en la reunión de profesores latinoamericanos de Bogotá, en defensa de los centros de enseñanza 
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las razones para esta ampliación del campo de revistas denunciativas a revistas culturales es que a 

fines de los setenta la dictadura comenzó a perder protagonismo en la agenda internacional, siendo 

cada vez menos las señales abiertas y masivas de lucha en el extranjero. Una segunda razón que 

podemos aducir es la prolongación en el tiempo de la dictadura, lo que significó aquietar la 

urgencia que los exiliados sentían y la decantación desde las disciplinas y prácticas de sus 

protagonistas, desde una maduración reflexiva y estética de la experiencia vital con la derrota. 

Frente a esto, el arte y las manifestaciones culturales fueron las que mantuvieron latente y 

expresaron los sufrimientos y desesperanzas del exilio, lo que permitió que las revistas culturales y 

literarias tuvieran cabida como ejes de lucha y organización más allá de las condiciones 

contingentes que debían ser atendidas urgentemente. Literatura Chilena en el exilio, revista 

publicada en Estados Unidos por Fernando Alegría y David Vadjalo (55 números, 1977-1991), 

América Joven, creado por los hermanos Heinson en Rotterdam, Holanda (51 números, 1980-1988) y 

Araucaria de Chile publicada en París y Madrid son algunas de las más importantes y que tuvieron 

una larga existencia. A ellas se suman un sinnúmero de publicaciones menos longevas como El Barco 

de Papel y Canto Libre (París), Trilce y LAR (Madrid), Cuadernos populares del exilio (Canadá), Fuego 

Negro7, (Francia), Signos. Revista Literaria (Estocolmo) y en Oslo se publicó Taller literario. No 

podemos dejar de mencionar revistas que, si bien su interés estuvo definido por cuestiones 

políticas, partidarias y gremiales tuvieron importantes secciones dedicadas a la cultura. Entre las 

que podemos destacar se encuentra la revista Plural, Chile-América y el Boletín Informativo Comité 

Exterior Central Única de Trabajadores de Chile, publicado en Francia y en la RDA entre 1978-1988. 

ARAUCARIA DE CHILE 

Una de las revistas fundamentales de la historia cultural del exilio fue Araucaria de Chile. Su 

particularidad radica principalmente en ser una revista dependiente de un partido político, sin ser 

nunca una revista “de” partido: “Muchos tenemos afiliaciones ideológicas y partidistas bien 

definidas, pero la revista no es Órgano oficial de ningún partido” (Teitelboim 203). Creada y 

editada por la dirigencia del Partido Comunista chileno, se pensó desde el principio como una 
                                                                                                                                                                                   
superior en Chile, Juan Marinello, miembro del Consejo Ejecutivo de la UNESCO denuncia un discurso el 16 de 
septiembre de 1975 que en 1970 en Chile la matrícula universitaria era de 70.000 estudiantes y en 1974 se había convertido 
en la más baja de América Latina: “La militarización obtusa y regresiva de la alta docencia ordenada por el decreto-ley 
nº50 que sustituye a los rectores por delegados de la Junta, indica una etapa de ataques sin escrúpulos a la universidad 
chilena” (Marinello, 5). La destrucción de las universidades púbicas contribuyó por tanto a la indefensión material del 
mundo cultural y científico tanto como a la del cuerpo social popular que fue violentamente reprimido. Al interior del 
país la situación se hacía cada vez más insostenible para los trabajadores de la cultura. Precisamente por la fuerte relación 
de los escritores, artistas y académicos con el proyecto cultural de la Unidad Popular, su desarticulación fue 
absolutamente necesaria para la dictadura militar. 
7 Un primer número se edita en la ciudad obrera de Concepción-Chile, en junio de 1973. 
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revista cultural, plural y preocupada por el análisis y difusión de la cultura chilena en particular y 

de América Latina en general. Revista cuatrimestral, redactada en París y publicada en Madrid por 

Ediciones Michay y dirigida por Volodia Teitelboim, figura relevante dentro de las letras y 

dirigente histórico del Partido Comunista de Chile junto a Carlos Orellana quien, según algunos 

registros, sería el verdadero artífice de su historia (Bianchi "Por las ramas"). Se inaugura en 1978, 

publicando un total de 48 números hasta 1989, y su término coincide con el fin del exilio8. Contó 

en su comité editorial con Soledad Bianchi, Luis Bocaz, Osvaldo Fernández, Luis Alberto Mansilla 

y Carlos Martínez C. El diseño estuvo a cargo de Fernando Orellana. A poco andar, Carlos 

Martínez deja de formar parte del comité y en el N.º 9 se incorpora Alberto Martínez, en el 12 Julio 

Mondaca y a partir del 22 Leonardo Cáceres. Soledad Bianchi permanece hasta el N. º16 y en el 17 se 

incluyen Armando Cisternas y Omar Lara. Desde el N.º 33 (1986) la estructura editorial de la 

revista derivó en un comité de redacción permanente y en una larga lista de más de 50 consejeros y 

colaboradores de diversos espectros políticos y culturales, entre los que podemos destacar a 

Fernando Alegría, Mario Benedetti, Carlos Cerda, Alfonso Calderón, Clodomiro Almeyda, 

Nemesio Antúnez, Gracias Barrios, José Balmes, Eduardo Galeano, Gabriel García Márquez, por 

nombrar algunos.  

 Araucaria fue un potente centro de producción cultural de chilenos dentro y fuera del país 

que intentó recomponer la escena cultural quebrada por la dictadura. Sin por ello concebirse como 

revista del exilio, sino “’simplemente’, como una revista chilena y, por esta razón, siempre intentó 

acortar la separación que la dictadura quería hacer profunda e irremediable entre los exiliados y los 

de ‘dentro’” (15). La revista se asume desde el inicio como un intento de confrontar el llamado 

apagón cultural y el oscurantismo que copaba la vida de los chilenos,  

… en el interior, donde privaban todavía el ensimismamiento y el miedo, y en el exterior, donde el 
Chile de la diáspora daba muestras de empezar a entender las ventajas que el extrañamiento puede 
ofrecer a la reflexión y la creación, superando los lastres de la frustración y la nostalgia (Orellana 
"Bitácora" 13). 

 En este sentido, acuñó en sus páginas la escritura del afuera, los modos del decir 

dependientes en gran medida de la experiencia concreta de la desarticulación social de una 

identidad previa, del extrañamiento social y colectivo al que fueron sometidos tanto los que fueron 

expulsados del territorio como los que quedaron marginados en su interior. Búsqueda de “una 

expresión exigente y unificadora de la intelectualidad chilena avanzada que vive dentro y fuera de 

las fronteras” (s/a "Editorial" 6). Esta pretensión es reafirmada una y otra vez en sus páginas, como 

                                                             
8 El mismo Orellana diría años más tarde “una publicación termina cuando termina las condiciones que la generan”. 
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en el Nº 8 de 1979 Orellana agrega: “Araucaria […] nació para contribuir junto a otras publicaciones, 

como Literatura chilena en el exilio, al reencuentro laborioso de la cultura interior y exterior” 

(Orellana "Dos años de Araucaria" 203)9. Con secciones que abarcaban diversas corrientes del 

pensamiento, supo dilucidar su tiempo. Algunas de ellas fueron “Nuestro tiempo”, “Exámenes”, “La 

historia vivida”, “Temas”, “Los libros”, “Notas de lectura”, “Crónica” y “Cartas al director”. Por 

ejemplo, la sección Textos reunió trabajos literarios y poéticos de escritores exiliados y del interior. 

Capítulos de la cultura chilena, coordinada por Luis Bocaz, dedicó cada número a un sector de la 

escena cultural como las artes plásticas, cine, música, teatro. Desde diversas disciplinas como la 

sociología, economía, filosofía, historia, literatura y arte, con diferentes registros narrativos como 

ensayos, poesía, cuentos, crónicas, testimonios o entrevistas, va mostrando la reflexión y la 

producción cultural del exilio chileno, “En el curso de esta corta existencia hemos intentado llenar 

los objetivos que nos propusimos desde nuestra primera entrega. Los problemas teóricos y prácticos 

de la cultura chilena y latinoamericana…” (s/a "Aniversario"). Atendió con profundidad la historia 

de Chile, desde la Independencia hasta extensos análisis del golpe de Estado y el desarrollo del 

fascismo, las condiciones de subdesarrollo y dependencia que asolaron el país durante su historia 

reciente. Abordó los abusos cometidos en Chile, con sendos testimonios de torturados, perseguidos 

y de los centros de detención que funcionaron como campos de concentración permitiendo 

comprender las formas de represión y tortura que sistemáticamente estaban ocurriendo en Chile. 

Cada número completa su índice con “Libros”, “Crónicas” y “Notas de lectura” que permiten una 

panorámica general del acontecer cultural tanto en Chile como en el extranjero. Finalmente, una 

sección singular, “Un millón de chilenos”, constituye un archivo de las experiencias y testimonios de 

una diáspora de chilenos que abarcó todo el planeta. 

“UN MILLÓN DE CHILENOS”: LA EXPERIENCIA DEL EXILIO 

Al igual que la mayor parte de la escritura del exilio, Araucaria concentró su atención en el 

diagnóstico y difusión de un conjunto de producciones artísticas, análisis teóricos y relatos 

testimoniales que dieran visibilidad a la situación vivida en Chile. Sin embargo, el número 7 de 

1979 se inaugura una nueva sección dedicada exclusivamente al problema del exilio “Es de esta 

realidad sin precedentes, lacerante, traumática, que Araucaria empieza a ocuparse a partir de este 

número. Y lo hace, organizando los materiales bajo el rubro que hemos denominado justamente así: 

                                                             
9 Uno de los estudios más acabados en torno a la relación entre Araucaria de Chile y Literatura chilena en el exilio, enfocado 
fundamentalmente en la función del intelectual como articulador de una resistencia es el libro de Raphael Coelho Neto 
Exílio, intelectuais, literatura e resistência poítica nas revistas Literatura Chilena e Araucara de Chile (1977-1989) 
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Un millón de chilenos” (s/a "Editorial" 4). Aparece en solo tres números, comprendidos entre 1979-

1980 y, pese a su fugaz existencia, permite comprender y reconocer la experiencia del exilio como 

una experiencia traumática que era preciso señalar, confrontar y compartir. En total, la sección 

estuvo conformada por 9 registros desde disciplinas distintas y también medios diversos. 

Entrevistas, cartas, datos estadísticos, análisis historiográficos, médicos y testimonios conforman 

un conjunto de voces que refieren al complejo escenario en el que vivieron los chilenos fuera del 

país. En todos ellos es posible reconocer un intento por confrontar el dolor de la existencia 

desmarcada de las condiciones sociales y culturales propias, modos de transmutar una experiencia 

emocional y existencial para convertirlas en acción reflexiva (Cassigoli 12) e intentos por destrabar 

la memoria de la experiencia misma de la fractura para dar cuenta de un presente adverso y, al 

mismo tiempo, tentativas para transmutarlo como condiciones de posibilidad o potencia.  

 En el caso de los relatos del exilio, podría decirse "que la condición de desamparo 

constituiría un rasgo distintivo y cuasi universal de los exilios […] Se compone de orfandad, 

aislamiento y desaliento vital" (16). Los relatos del exilio refieren a rupturas, interrupciones 

"biografías malogradas y vidas arrebatadas a un 'tiempo común'" (21) como expresión sintomal y no 

sintomática, diferencia que alude a una condición existencial y no meramente material y concreta. 

De allí que el exiliado debía superar primeramente esa condición pasmada y absorta que condiciona 

la ruptura y la experiencia traumática de detenciones y torturas sufridas previas al destierro. La 

dificultad para confrontar la experiencia del exilio a cinco años del Golpe, cuando muchos 

comenzaban a vivir una historia ajena mientras otros recién llegaban a tierras extrañas fue todo un 

desafío.  

 Superada la perplejidad, el exiliado comienza a habitar su propio destierro cuando se 

identifica con una experiencia más amplia que su vivencia particular, siendo capaz de reconocerse 

en la experiencia de los otros. La escritura y el relato de su propia experiencia se convierte en un 

elemento articulador de una pulsión que revitaliza pertenencias y reconstruye una memoria 

colectiva que, de acuerdo con Maurice Halbwachs se define como la memoria de los miembros del 

grupo, que reconstruyen su pasado a partir de sus intereses y marcos referenciales presentes. 

Halbwachs distingue la memoria colectiva de la historia por su carácter subjetivo, sin apelar a la 

universalidad: “La historia puede representarse como la memoria universal del género humano. 

Pero no hay memoria universal. Toda memoria colectiva tiene por soporte un grupo limitado en el 

espacio y en el tiempo” (Halbwachs "Memoria colectiva y memoria histórica" 217). Para la 

pervivencia del pasado el relato y la narración aparecen como un medio eficaz de hacer visible un 
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conjunto de experiencias que han permanecido silenciadas por su fragmentación temporal y 

espacial que, en conjunto con otras voces, van articulando una experiencia común que identifica a 

un grupo: “Es una corriente de pensamiento continua, con una continuidad que no tiene nada de 

artificial, puesto que retiene del pasado solo lo que aún está vivo o es capaz de vivir en la conciencia 

del grupo que la mantiene” (Halbwachs La memoria colectiva 81). Por tanto, para recomponer 

experiencias y recuerdos, no solo basta el recuerdo individual, se requiere la memoria del otro, el 

relato en el que me identifico y me siento retratado.  

Pero nuestros recuerdos siguen siendo colectivos, y son los demás quienes nos los recuerdan, a 
pesar de que se trata de hechos en los que hemos estado implicados nosotros solos, y objetos que 
hemos visto nosotros solos. Esto se debe a que en realidad nunca estamos solos. No hace falta que 
haya otros hombres que se distingan materialmente de nosotros, ya que llevamos siempre con 
nosotros y en nosotros una determinada cantidad de personas que no se confunden (La memoria 
colectiva, 26). 

 Pensar el exilio es por tanto recomponer el pasado de la pérdida y reconocer en el presente 

común las raíces de esa ausencia. La memoria colectiva articula un registro que permite la cura 

desde la conciencia de su padecimiento. La experiencia traumática pueda ser compartida con otros, 

señalando en cada palabra el deseo de sentirse parte de una experiencia vital colectiva, de una 

travesía de desventura, de un naufragio común. Las revistas contribuyen por tanto, como señalan 

Herrera y Pertuz a la “recomposición de los lazos sociales quebrados y a la reconfiguración de las 

subjetividades” (147), lo que en el caso de esta sección, abre un espacio para pensar el presente del 

exilio casi olvidado ante la necesidad de testimoniar los abusos de la dictadura.  

 A excepción del estudio psico-social de Alfonso González Dagnino y el análisis histórico de 

Héctor Fernando Abarzúa, ambos publicados en la primera versión de la sección, prevalece el 

carácter testimonial de los relatos de exiliados en Europa occidental. Desde esta circunscripción en 

un tiempo limitado de los primeros años del exilio y de un espacio geográfico específico, las 

narrativas que presenta esta sección dan cuenta de un momento cercano al Golpe, en muchos casos 

de la tortura, la prisión y las exoneraciones, que los despojaron previamente de sus coordenadas y 

que intentarán ser reconstruidas en el exilio. El tono sufriente de los relatos contrastará con 

periodos posteriores donde el retorno se hace posible y al mismo tiempo se afianzan los procesos de 

adaptación. Son testimonios que manifiestan sensaciones, miedos y esperanzas, que aparecen en el 

registro de una entrevista, en cartas enviadas a familiares, en relatos autobiográficos y donde se van 

repitiendo insistentemente ciertas pulsiones. Con el objeto de sistematizar estos registros, en el 

siguiente apartado se propondrá un análisis de estas narrativas en el que podemos destacar al 

menos tres dimensiones del exilio que aparecen insistentemente: desarraigo, culpa y aprendizaje.  



▶ Dossier: “Un millón de chilenos”: testimonios del exilio en la revista Araucaria de Chile 

UNIVERSUM ▶ vol. 36 ▶ no. 1 ▶ 2021 ▶ Universidad de Talca 
▶ 122 ◀ 

EL DESARRAIGO 

Tanto los escritos teóricos como los testimonios que componen la sección refieren a una sensación 

permanente de abandono y pérdida, que implica tanto la pérdida de las coordenadas materiales (de 

amigos, familia, el barrio, la cordillera) como también de un proyecto colectivo compartido que fue 

interrumpido por el Golpe. Este corte configura un estado permanente de nostalgia, donde el 

desamparo y el miedo constituyen rasgos distintivos y recurrentes que decantan en un permanente 

estado de enfermedad. La condición existencial de desarraigo se presenta como una constante 

desde la entrevista a Rafael Agustín Gumucio, fundador de la Izquierda Cristiana exiliado en París 

que aparece en el número 7 hasta el conjunto de testimonios que Eugenia Neves reúne en el último 

número 9 donde termina la sección. Relatos que manifiestan el dramatismo de vidas interrumpidas 

de su cotidianidad, desplegando biografías quebradas, que no tuvieron tiempo suficiente para 

reconocer la pérdida, lo que los mantiene en un constante no-lugar, incapaces de identificarse con 

ese otro espacio que le tocó habitar fuera del país de origen. En la entrevista que realiza Luis 

Alberto Mansilla a Rafael Agustín Gumucio se hace referencia a esta confirmación permanente de 

la ausencia: 

Los exiliados no vivimos en verdad en París, como no vivimos en Londres, ni en Nueva York, ni en 
Caracas. En realidad, vivimos en Chile. Es nuestro tema permanente, nuestra neurosis, nuestra 
obsesión. Nos reunimos a comer empanadas de horno o pastel de choclo. Y hablamos de las calles 
de nuestras ciudades como si estuvieran a la vuelta de la esquina, y los personajes de nuestra vida 
cultural o política como si fueran los únicos que existen en el mundo. Es difícil que nos 
integremos. Nos sumergimos en una monotonía artificial y padecemos de todas las enfermedades 
de la ausencia (Mansilla 97). 

Precisamente el siguiente relato que compone esta primera sección titulada “Mal de 

ausencia”, la escritora y periodista Virginia Vidal testimonia el pathos en el que deambula 

fantasmagóricamente el expatriado: “Estoy cansada y enferma. Tan cansada como si hubiera vivido 

mil años. Estoy enferma desolada. Esa es una enfermedad que nos ataca a todos los chilenos en el 

exilio” (Vidal 137). Enfermedad de nostalgia permanente, de una ausencia obligada provocada por el 

desmembramiento de un cuerpo colectivo esparcido tanta en Chile como en el extranjero. “¿Cómo 

expresar lo que se siente en estas circunstancias? Lo más gráfico sería que el piso se ablanda” (138). 

El desarraigo significa perder el suelo que afirma, la consistencia de lo cotidiano y vital al mismo 

tiempo que construye la historia de un sujeto es lo que disuelve el exilio. Vidal identifica la 

trayectoria de ser otro en un ambiente hostil, y al mismo tiempo la pérdida de identidad gradual, 

que se va haciendo cada vez más residual, “No pertenecemos al grupo de “los nuestros”. Somos 

“otros” y estamos conscientes de la “otredad”. ¡Y sucede que cuando nos llegan a tratar como 
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“nuestros” solemos rescatar nuestra condición de “otros”! (Vidal 140) Vidal reconoce en la nostalgia 

el espejismo de un país que no existe.  

En los testimonios reunidos por Eugenia Neves10 donde la sensación de un padecimiento 

corporal es una y otra vez mencionado: “Yo he vivido el exilio como una enfermedad” (167). Es 

desde esta “enfermedad de la ausencia” que emerge la nostalgia como estado permanente que 

captura al exiliado, un pasado al que la conciencia se aferra con la esperanza de preservar una 

identidad quebrada. “Todo lo que cada uno de nosotros había venido haciendo terminó 

abruptamente ese día del Golpe, como si nos hubieran puesto a todos un cartel que decía que todo 

lo que tú has hecho no sirve para nada o no sirvió para nada” (Neves 165). Porque una de las formas 

más eficaces y extremas de privar a los humanos de su humanidad es despojarlos de todo cuanto 

hace del mundo una morada, un lugar habitable para ellos.  

En un estudio realizado por Katia Reszczynski11, María Paz Rojas12 y Patricia Barceló 

titulado13 “Exilio. Estudio médico-político”14 que abarcó el seguimiento de 80 ex-prisioneros 

políticos, de 57 que llegaron al exilio, cuatro hombres lo hicieron como consecuencia de sus 

reacciones de pánico y terror frente a la experiencia de tortura y dos de ellos se asilaron. Los demás 

recurrieron al exilio cuando el acoso político, la lucha por sobrevivir, el desaliento, el riesgo, las 

enfermedades propias o de sus familiares los habían acorralado. El estudio destaca que los 

sentimientos primordiales fueron de dolor, tristeza, desgarramiento, fracaso total, pena 

inconmensurable o desesperanza. Todas estas consecuencias de la tortura, de confinamientos 

previos y del exilio funcionaron como sistema de coerción con el objetivo de destruir la 

                                                             
10 Profesora de literatura. Trabajó en la Universidad Paul Valéry (Montpellier, Francia). Este artículo corresponde a una 
selección de textos de un libro inédito que fue publicado en 1987 titulado En París de fantasma (Ed. Cantalao, Santiago, 
dos tomos). La obra está basada en las conversaciones sostenidas con 50 exiliados chilenos residentes en París: 25 mujeres y 
25 hombres, de edades entre 21 a 70 años, militantes de todos los partidos políticos de la izquierda chilena, de profesiones 
y clase social diferentes. 
11 Fue detenida el 17 de septiembre de 1974, siendo llevada la casa de tortura en Londres 38. Fue exiliada a Francia hasta el 
año 1987 donde desarrolló un profundo trabajo comprometido con el tratamiento de secuelas de tortura tanto de víctimas 
como de familiares. Su obra también tuvo expresión en la literatura “Tortura y Resistencia en Chile: Estudio Médico” y 
con el trabajo práctico en el Comité de Defensa de los Derechos del Pueblo, CODEPU. 
12 Tras el golpe de Estado, María Paz Rojas se incorporó al Comité Pro-Paz para prestar atención especializada a víctimas y 
familiares de la represión. Mientras impulsaba esas acciones la represión obligó a la médico-neurosiquiatra a abandonar 
temporalmente el país. En el exilio se dedicó a la investigación del impacto de la tortura en las víctimas, sus familias y la 
sociedad. En su retorno al país se integró al CODEPU en 1982, constituyendo un equipo multidisciplinario que prestaba 
atención médica especializada a las víctimas de la represión. 
13 Médico, detenida en junio de 1974 y llevada a Londres 38 y Villa Grimaldi. Luego de pasar por Tres Álamos, en 1975 se fue a 
Francia, donde permaneció hasta 1990. 
14 Este estudio sería un fragmento de un capítulo del libro inédito titulado Acaso la muerte tiene dos nombres. Estudio médico-
político. Sin embargo, a la fecha no hemos podido corroborar si el libro finalmente se publicó, aunque en 2003 la misma 
María Paz Rojas junto a Viviana Uribe, María E. Rojas, Iris Largo, Isabel Ropert, Víctor Espinoza publicaron Páginas en 
blanco. El 11 de septiembre en La Moneda, (Edición electrónica Equipo Nizkor. UE, 2003) donde un capítulo se titula 
precisamente “Acaso la muerte tiene dos nombres”. Disponible en 
http://www.derechos.org/nizkor/chile/libros/blanco/index.html 

http://www.derechos.org/nizkor/chile/libros/blanco/index.html
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subjetividad. El exilio conforma un conjunto de variables que afectan al sujeto, entre las que las 

autoras destacan: 

Vivir una vida impuesta, no escogida, en un medio ajeno y extraño; 
- estar adherido a un pasado que conserva su profundo significado; 
- no tener antecedentes ni biografía, no ser nadie en el nuevo país, desconociendo además la 
lengua en la mayoría de los casos; 
- haber perdido los esquemas geográficos y las orientaciones témporo-espaciales ambientales y 
personales; 
- no comprender y muchas veces no estar de acuerdo con las motivaciones y las formas de lucha de 
las organizaciones de izquierda del país de refugio; 
- estar alejado de sus propios intereses e inquietudes (Reszczynski, Rojas y Barceló, 110). 

De todos los testimonios reunidos en este estudio, solo uno de ellos considera la 

experiencia del exilio como positiva. Para todos los demás, en cambio, “esta etapa generaba la 

compleja diversidad de sentimientos que significa una derrota” (113). Esta “despertenencia” e 

impotencia de poder asumir una acción más decisiva frente a la lucha contra la dictadura, hace que 

el exiliado viva siempre en un no-lugar: “El exiliado mantiene sus raíces en el país de origen, pero 

no puede alimentarlas y, al mismo tiempo, está imposibilitado de sembrarlas en su refugio: el 

desarraigo es total” (121). 

Finalmente, los estudios médico-sociales enfatizan el trauma y quiebre no solo sicológico 

producto del exilio, sino que se suman a la experiencia previa de la detención en campos de 

concentración y la tortura. La experiencia del trauma se incorpora, en el sentido de hacerse cuerpo 

en los sujetos fragmentados y cercenados por el aislamiento y la pérdida de las coordenadas vitales 

en las que habitaron, por lo que las condiciones de posibilidad de la experiencia del exilio resultan 

excepcionales. Diferente es lo que se puede cotejar de los hijos de exiliados que con el pasar de los 

años comienzan rápidamente a vivir procesos de integración a los países de acogida que neutralizan 

significativamente los elementos negativos que significaron todas las experiencias traumáticas de 

sus padres15. 

LA CULPA 

Siendo el desarraigo uno de los rasgos que podemos reconocer, una segunda dimensión es la de la 

culpa. Si la primera dimensión consiste en la pérdida y la nostalgia de un tiempo perdido, la 

                                                             
15 En el caso de los hijos de exiliados en Quebec, José del Pozo afirma: “Para nadie es un misterio que los hijos de 
inmigrantes o de refugiados tienden a la integración en mucho mayor medida que los padres. Esto es comprensible, tanto 
más si a ello se agrega que muchos niños o jóvenes no entendían por qué debían asistir a reuniones donde se hablaba de 
cosas que ellos no habían vivido y que a menudo podían revivir recuerdos dolorosos o donde se empleaban palabras y 
conceptos que ellos no comprendían” (Pozo, 9). 
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segunda dimensión que puede identificarse en la sección está marcada por la resistencia al presente 

y a su adaptación, que se observa como traición y olvido. Porque el desarraigo como quiebre 

implica la percepción de una pérdida gradual de la identidad enquistada en lugares y compañías, en 

filiaciones compartidas y territorios habitados con los otros. La evidencia de vivir en un lugar que 

no le pertenece junto a la necesidad de comenzar a habitar el exilio, volver la mirada hacia el lugar 

de acogida genera un conjunto de rasgos que se asocian a la culpa, como destaca el estudio médico-

político anteriormente mencionado. Allí se especifican algunas de las razones de su persistencia, 

entre las que se destacan: 

- el abandono obligado del país; 
- la separación de su medio ambiente habitual; 
- abandonar al resto de sus compañeros detenidos en los campos de concentración; 
- dejar las pequeñas y grandes actividades de resistencia contra la dictadura; 
- dejar a sus compañeros y familia viviendo bajo la dictadura; 
- el sentimiento de ya no ser el mismo y ser de ahora en adelante un refugiado político; 
- tener que comenzar "todo" de nuevo en un país desconocido y extraño (8, 114). 

Resistirse a la pérdida de estas condiciones materiales y simbólicas que articulan la vida 

social y familiar acrecienta la permanencia de la nostalgia, como intento de preservar una identidad 

quebrada, haciendo más difícil la posibilidad de adaptación a su nueva realidad, que se observa 

como traición y olvido. “Aquí todo es transitorio. Se enrostra al que disfruta el aquí y ahora como a 

un traidor” (Vidal 141). 

 La inestabilidad que genera la pérdida de las coordenadas básicas se manifiesta en el 

rechazo a la adaptación que permite seguir siendo los mismos. Obstinación que rehúsa ser el otro, 

el de afuera, el que ya no pertenece a la comunidad imaginada de un Chile golpeado. Allí el 

extravío es una de las sensaciones registradas reiteradamente, el sentirse extraño y completamente 

ajeno del presente, lo que profundiza la ensoñación del pasado y de un Chile que se preserva en las 

casas de los chilenos. En una entrevista realizada por el sociólogo Arturo Montes a una pareja de 

campesinos comunistas chilenos exiliados en Francia, se manifiesta la constante contradicción que 

viven por anhelar Chile por un lado y asumir el exilio, reconociendo la dificultad de conciliar estos 

dos mundos: 

Ella se resolvería quizá si nos olvidásemos de nuestro país y nos integrásemos de lleno en la 
sociedad francesa, pero a ningún compañero va a ocurrírsele hacerlo, por su conciencia política y 
sus responsabilidades. O podría resolverse si cerramos los ojos a la vida real y nos hacemos un falso 
Chile entre los cuatro muros del departamento, cosa que también es negativa. (s/a "Chiloé desde 
Lyon" 161). 

 Pero el tiempo se estanca y se detiene, y la dictadura, esa que iba a caer rápidamente, 

comenzó a asentarse y la pesadilla no termina para los que seguían afuera esperando que algún día 
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pudieran volver a recuperar sus vidas, resquebrajadas por la premura de un presente que los 

obligaba a adaptarse. 

 Los relatos muestran cómo el tiempo se detiene en el exilio porque sus vidas no dependen 

de la experiencia concreta del presente, sino del recuerdo del pasado, de sus lazos perdidos, de sus 

representaciones y costumbres trastocadas por vidas ajenas, por idiomas y palabras que no 

reconocen, por formas y hábitos que les son ajenos y que, pese a reconocer muchas veces sus 

méritos, no es posible aceptarlas pues eso significaría renunciar a su propia existencia: 

Pero en ningún momento yo he hecho planes para integrarme aquí, en ningún momento. Yo me 
sigo sintiendo un sujeto de paso, viviendo algo provisorio, con las maletas a medio hacer, ahora 
quizá no tanto, pero sí hubo un momento que estuvimos con las maletas a medio hacer, que solo 
faltaba cerrarlas (Neves 159). 

EL EXILIO COMO APRENDIZAJE 

Pese a las consideraciones negativas que implicó el exilio, también surgen voces en la sección “Un 

millón de chilenos” que reconocen sus potencialidades. La diseminación de investigadores y 

experiencias comunes del desarraigo, confirman una trayectoria que es posible reconocer y 

compartir, ampliando sus fronteras hacia los países de acogida. Acceder a fuentes inagotables en 

países que han dedicado años a la compilación de fuentes primarias sobre países periféricos como 

Chile, permitiría en conjunto con un modelo de colaboración y reciprocidad ampliar el horizonte 

de conocimientos sobre la experiencia de un país y la pervivencia de sus sobrevivientes que 

deambulan por los más diversos rincones del planeta. Si bien el análisis histórico no basta para 

comprender el fenómeno del exilio, su carencia dificulta sin duda su aproximación. Héctor 

Fernando Abarzúa propone tres niveles de lo que sería una historia del exilio chileno. Un primer 

nivel son los textos políticos, los análisis y denuncias publicados en libros o revistas. Un segundo 

nivel estaría compuesto por el conjunto de expresiones artísticas y, finalmente, la historia privada, 

“del relato oral o escrito de la propia experiencia, de la vida del trabajo y del estudio, de las 

dificultades y peculiaridades de la adaptación social y cultural, de la educación de la familia” 

(Abarzúa 155). Dar cuenta de la historia del exilio en estos tres niveles es precisamente lo que 

podemos lograr con los materiales reunidos en las revistas del exilio en general y en Araucaria en 

particular.  

 Dentro de estas historias, es posible reconocer otras experiencias vitales de los países de 

acogida y también de exiliados provenientes de otras partes de América que sufren similares 

condiciones de violencia política, dando lugar a un cuestionamiento a la condición de 
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excepcionalidad de la identidad chilena: “Deberíamos haber hecho al revés, deberíamos haber 

estado en el exilio primero y luego haber hecho la Unidad Popular. ¡Si éramos tan incultos!” (Neves 

167). El exilio comienza a convertirse en un espacio de aprendizaje, que rompe el patriotismo y 

regionalismo que configura una identidad inédita: “Una muchacha escribía: ‘¿Se ha fijado, tía, que la 

gente se pone huevona en el exilio? Yo no tengo muy claro esto; a lo mejor éramos todos huevones 

en Chile, pero como había diez millones de habitantes no se notaba tanto’” (Vidal 141). Estos dos 

relatos dan cuenta no solo de un cuestionamiento de la propia cultura, sino también de cómo 

comienza a ampliarse la percepción de formar parte de un conjunto más amplio que se identifica 

con Latinoamérica. “Tampoco teníamos una conciencia latinoamericana. Ese es el gran aporte del 

exilio. Aquí hemos empezado a tomar una conciencia latinoamericana” (Neves 168). La dimensión 

latinoamericana reconfigura positivamente el exilio permitiendo resignificar la pérdida por un 

reconocimiento identitario colectivo mayor que lo sitúa ante la posibilidad efectiva de recomponer 

su historia al insertarse en un registro más amplio que la mera condición nacional, “Ha crecido 

mucho en mí la latinoamericanidad y eso lo adquirí aquí, en París. Es una de las adquisiciones del 

exilio: el recuperar mi patria en una dimensión más amplia y no tan provinciana” (9, 162). 

CONCLUSIONES 

El espacio-tiempo fragmentado de la historia chilena, se ramifica en diversas formas en el exilio. Su 

articulación en la escena nacional es indispensable para proponer futuros posibles que rompan con 

exclusiones asumidas por la fuerza y el miedo. La crítica no ha sido capaz de abordar hasta ahora la 

profundidad de lo que significó la movilización de un sector importante de la población y las 

hibridaciones culturales, políticas y sociales que esto produjo tanto en los países de acogida como 

en Chile.  

El exilio es un drama, y el chileno tiene una gravedad y dimensiones cuantitativas y cualitativas 
que aún no estamos en condiciones de ponderar con exactitud, pero es también una aventura y 
una epopeya, una de las más grandes y más importantes en la historia del pueblo chileno. (Abarzúa 
155). 

De la misma manera, Alfonso González-Dagnino afirma como necesaria una confrontación 

ante la experiencia del exilio “No hay alternativas para esta batalla. El exilio es un desafío total, y 

solo puede enfrentarse con éxito asumiendo su realidad hasta el fondo, la verdad también total. 

Escabullirse es destruirse; lo hemos aprendido estos años” (117). Uno de esos desafíos que presenta el 

exilio es asumirlo como parte de la derrota y no solo el abandono momentáneo del país, sino la 

condición de pérdida y desalojo donde el exilio constituye su culminación. Si bien su tratamiento 
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es teórico, lo que pretende es hacer de su compresión una condición necesaria para superar sus 

padecimientos y prevenir los trastornos del exilio. El autor señala cuatro etapas definidas que 

constituyen el proceso tortuoso hacia la integración. Una primera etapa de desconfianza, que 

consiste en la toma de conciencia de su situación y la latencia de una posible solución o bien el 

derrumbe. La segunda etapa de Despreocupación o indiferencia, condición de desafección hacia el 

mundo y la aceptación aparente del devenir. Una tercera etapa es de Desaliento y depresión, 

caracterizada por la condición de desarraigo, de ser arrancado de su vida y su historia generando 

una sensación de extranjería y errancia. Finalmente, la última etapa de Integración Crítica, que 

acepta las nuevas condiciones de vida, incorporándose a la vida social del país de acogida “sin 

renunciar, no obstante, a la identidad nacional, a la cultura nacional” (132) 

El conjunto de expresiones artísticas y culturales junto al trabajo político partidario 

desarrollados en el exilio y su comunicación permanente con el interior, mediatizada por revistas 

culturales como Araucaria, permitieron sostener una memoria colectiva, conjunto de recuerdos 

cuyo soporte son grupos sociales y redes de relaciones conectadas en circuitos de comunicación. 

Tramas de la memoria que se conectan entre sí, ya sea como discurso de expertos, relatos locales o 

narrativas personales, que siempre se refieren a memorias, diversas y heterogéneas que, en su 

conjunto, permiten reconstruir la experiencia del exilio.  

El carácter inédito de la sección que abordamos en este trabajo, limitada en el tiempo en 

los tres números en que aparece y la diversidad de voces y registros que allí se convocan nos lleva a 

pensar que el ejercicio de autorreflexión y de mirarse en el espejo del presente, constituye un gesto 

de una magnitud profundamente afectiva y dramática, aunque necesaria. Su corta existencia 

pudiera estar definida precisamente por el tono esencial de la revista, que fue “no concebirse jamás 

como revista del exilio sino, ‘simplemente’, como una revista chilena y, por esta razón, siempre 

intentó acortar la separación que la dictadura quería hacer profunda e irremediable entre los 

exiliados y los ‘de adentro’ (Bianchi "Por las ramas" 15). Araucaria nace y se desarrolla como una 

revista destinada a pensar la cultura nacional y su carácter unificador para confrontar precisamente 

la distancia entre el adentro y el afuera. La mirada de Araucaria es hacia Chile, hacia su historia y su 

cultura en clave latinoamericana. “Un millón de chilenos” ahonda en el dolor y las esperanzas de 

chilenos en el exilio y su permanencia abre espacios para potenciar el quiebre que la dictadura 

terminó consolidando, entre el exiliado y el que quedó varado en el Chile oscuro y totalitario.  
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