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RESUMEN

Este articulo aborda las mediaciones audiovisuales de la Historia del arte a partir de la serie televisiva y el libro
Ways of Seeing (WoS, 1972). Sostenemos que la relevancia de este proyecto no radica tanto en las reflexiones que
planted como en su actitud ante las posibilidades de las escricuras audiovisuales, es decir, en su capacidad
artefactual para articular otro tipo de remediaciones de las imdgenes y los relatos del arte. Esto lo evidenciamos:
1) situando WoS en la llamada crisis de la Historia del arte; 2) discutiendo aspectos conceptuales y técnicos de
la pugna de WoS con el canon de la Historia del arte a partir de su intervencion televisiva; 3) argumentando
que WoS desautorizo la Historia del arte académica con sus experimentos multimedidticos y colaborativos que
propiciaron formas de desapropiacion de la alta cultura; y, finalmente, 4) dilucidando la singularidad y las
limitaciones de las remediaciones producidas por WosS.

Palabras clave: John Berger, remediacion, historia social del arte, desapropiacion, television.

ABSTRACT

This article addresses the audiovisual mediations of Art History in the television series and book Ways of Secing
(WoS, 1972). We argue that the relevance of this project lies not so much in the reflections it raised as in its
attitude towards the possibilities of audiovisual writings, that is, in its artifactual capacity to articulate other
kinds of remediations of the images and narratives of art. We evidence this by: 1) situating Wo§ in the so-called
crisis of Art History; 2) discussing conceptual and technical aspects of the struggle of WoS with the canon of
Art History starting with its televised intervention; 3) arguing that WoS deauthorized academic Art History
with its multimedia and collaborative experiments in writing that favored forms of disappropriation of high
culture; and finally 4) elucidating the singularity and limitations of the remediations produced by WoS.
Keywords: John Berger, remediation, social art history, disappropriatiom7 television.

RESUMO

Este artigo aborda media¢des audiovisuais na historia da arte com base na série televisiva e no livro Ways of
Seeing (WoS, 1972). Argumentamos que a relevancia deste projeto reside nio tanto nas reflexdes que suscitou,
mas em sua atitude em relagio as possibilidades da escrita audiovisual, ou seja, em sua capacidade artefactual de
articular outros tipos de remediag()es de imagens e narrativas de arte. Demonstramos isso por meio de: 1) situar
a WoS na chamada crise da histéria da arte; 2) discutir aspectos conceituais e técnicos da luta da WoS com o
canone da historia da arte com base em sua intervencio televisiva; 3) argumentar que a WoS repudiou a historia
da arte académica com seus experimentos multimidia e colaborativos que fomentaram formas de
desapropriacdo da alta cultura; e, finalmente, 4) elucidar a singularidade ¢ as limitagdes das remediacoes
produzidas pela WoS.

Palavras-chave: John Berger, remediagio, histdria social da arte, desapropriacio, televisao.
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INTRODUCCION

Ways of Seeing (WoS) ha sido uno de los programas televisivos sobre arte mis influyentes y, a la vez,
controvertidos del siglo XX. Presentado por el critico y escritor John Berger y producido por Mike
Dibb, se dividia en cuatro episodios de treinta minutos cada uno que fueron transmitidos por la BBC
2 en enero de 1972. Tras su emision, se convertiria en un libro coeditado por BBC Publications y
Penguin Books, cuyas reimpresiones y numerosas traducciones le han dado su mayor y permanente

vigencia.

En parte, WoS ha perdurado porque puso en primer plano problemas que la Historia del arte
canonica habia desatendido: las implicaciones de la proliferacion de imagenes artisticas en los medios
de comunicacion (cap. 1), las representaciones pictoricas de la mujer para satisfacer la mirada
masculina (cap. 2), la propiedad de las obras ¢ imagenes del arte (cap. 3) y su estrecho vinculo con las
formas pub]icitarias del capitalismo (Cap. 4). Sin embargo, su singularidad se debid especialmente a

los experimentos televisivos que llevo a cabo para interpelar a una audiencia no especializada.

A poco mas de cincuenta afios de su creacion, indagar como WoS respondio al proceso

. . . . ./ ! . . . .
generalizado de audiovisualizacion de su época sigue siendo pertinente tanto para interrogar las
funciones de las imagenes de la Historia del arte como para situar los limites v posibilidades de la

g p yp

disciplina. En esa linea, este articulo reflexiona sobre las practicas de una Historia del arte que abrace
la cuestion crucial de las mediaciones audiovisuales del arte. ;Qué significod WoS para unas narrativas
de la Historia del arte que estaban notoriamente en crisis? ;Como exploro las posibilidades que
abrian los modos televisivos para incentivar estrategias de desapropiacion de las imagenes y los
relatos del arte? ;Cuales fueron los desajustes que se generaron en ese proceso de experimentacion

con los relatos institucionalizados?

Para responder a ello, en el primer apartado situaremos WoS en la llamada crisis de la Historia
del arte, que entenderemos caracterizada tanto por la autocritica de la disciplina como por la
incontenible audiovisualizacion de la experiencia por los medios de comunicacion. En el segundo
apartado, consideraremos algunos de los aspectos conceptuales y técnicos de la pugna de WoS con el

canon de la Historia del arte a partir de su intervencion televisiva. Lo haremos atendiendo, por un
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lado, a las reflexiones sobre el poder emancipatorio de los medios que en aquellos anos elaboraba
Hans Magnus Enzensberger y, por otro, retomando cuatro fragmentos especificos del primer
episodio de la serie, porque creemos que en ellos se advierte con claridad el potencial disidente que
WoS encontro en las imagenes de la Historia del arte remediadas audiovisualmente. A continuacion,
argumentaremos que WoS desperto diversas criticas por haber desautorizado a la Historia del arte
acad¢mica con sus experimentos multimediaticos (tanto televisivos como impresos), su apuesta por
el trabajo colaborativo y por la maxima circulacion de las imagenes del arte que propiciaron formas
de desapropiacion de la alta cultura. Por dltimo, dilucidaremos la singularidad de la remediacion de la

Historia del arte que puso en juego WoS y senalaremos a]gunas de sus limitaciones.

Finalmente, y no es un asunto menor, este trabajo busca subsanar la ausencia de referencias
~ ~ . o« ! ! . o« !/ o« !
en espafiol que ofrezcan una descripcion minimamente detallada de la concepcion, produccion,
. o/ o/ .
circulacion y recepcion de WoS, un proyecto que es una piedra de toque para contrastar los modos
de hacer de la Historia del arte durante el auge de la audiovisualizacion de la cultura en la segunda

mitad del siglo XX.

CRISIS Y AUDIOVISUALIZACION DE LA HISTORIA DEL ARTE

WoS ha sido acusado de asaltar y banalizar la Historia del arte (Fuller, 1981, 1988). Senalamientos
como este parecen presuponer que la Historia del arte ha sido una disciplina metodologicamente
estable que afianza un relato ajeno a los medios y condiciones en los que se produce. Sin embargo,
no son pocas las transformaciones por las que ha atravesado la disciplina si acendemos a sus distintas
genealoglas y revisiones criticas (Wood, 2019), sin dejar de lado su abierta dependencia de las

mediaciones tccnolégicas (Brown, 2020; Prada, 2018, 2021; Preziosi, 1989, 2009).

En anos recientes, quizés la mas notoria de esas transformaciones fue consecuencia del
conjunto de crisis que se produjo entre las décadas de 1970 y 1980, que llevaron a la Historia del arte
a acometer profundos replanteamientos en los modos en los que identificaba, circunscribia y
analizaba su objeto de estudio, asi como con su propio emplazamiento institucional y su funcién
social (Bclting, 1987; Didi-Huberman, 1990). Fue a partir de entonces cuando comenzo a hablarse en
el ambito anglosajon de una “nueva Historia del arte” (Rees y Borzello, 1986) que parecia hacerse

al . . ! . 14 . !
cargo de las reconfiguraciones sociales, metodologicas y tecnologicas por las que habian atravesado

1OS fénémenos artfsticos Yy sus I'CIQKOS dCSdC ﬁnales dC ]a déCHda dC 1960.
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En su ensayo de 1983 Das Ende der Kunstgeschichte?, Hans Belting diagnosticaba que si bien la
Historia del arte no habia sido nunca una disciplina del todo acabada, “en a]gunas de sus formas y
métodos conocidos quizas [..] esté agotada” (1987, p. 57)". Belting detectaba sintomas de este
agotamiento en la forma en la que, hasta entonces, cierta tradicion de la Historia del arte insistia en
dividir sus enfoques y perspectivas segin se abocara al estudio del arte clasico o al del arte moderno.
En lugar de insistir en esas divisiones, Belting creia “mads apropiado considerar la intcrrogacién del
medio del arte, del hombre historico y sus imagenes del mundo, como un experimento permanente”
(1987, p. 57). Este llamamiento a interrogar las condiciones socioculturales de las obras de arte habia
sido, en buena medida, una de las sefias de identidad de la nueva Historia del arte, aunque no fue en

absoluto un rasgo CXClU_SiVO.

Previo a esta crisis existia una sélida corriente de Historia social del arte, desarrollada en los
trabajos de Arnold Hauser, Frederick Antal, Michael Baxandall; Pierre Francastel y Nicos
Hadjinicolaou, entre otros, que se caracterizaba por su intercs, de raigambre marxista, en las
condiciones materiales de produccion del arte y su vinculo con su contexto historico (Hemingway,
2006). Aunque ha llegado a ser una corriente importante de la Historia del arte, al inicio encontro
resistencias: sus planteamientos eran considerados muy sociologicos por los historiadores del arte

tradicionales o bien demasiado artisticos por los sociologos mas ortodoxos (Burke, 1971).

Mientras que la contribucion mas notoria de la Historia social del arte parecio radicar en la
atencion que presto a los contextos especificos en los que se producian los trabajos que estudiaba, la
nueva Historia del arte desbordd dicho alcance al tomar en cuenta también las condiciones en las
que el investigador se aproximaba a ellos. Al respecto, Rees y Borzello (1986) relatan la importancia
que tuvieron los movimientos sociales de los sesenta y setenta en la configuracion del campo de la
nueva Historia del arte, y refieren varias de las corrientes de corte posestructuralista, marxista,
psicoanalitica y feminista que comenzaron a permear en sus estrategias. Al responder a su situacion
social mediante nuevas posturas teoricas y metodologicas, la nueva Historia del arte no solo
posicionaba su objeto de estudio dentro del “problema mas amplio de la cultura y la politica” (Holly,

1998, p. 61), sino que buscaba expandir los alcances sociales y politicos del ejercicio historiografico.

A la par de estas transformaciones, la nueva Historia del arte convivia con la consolidacion de

la television como una tecnologia que estaba replanteando radicalmente desde la vida doméstica

' Las traducciones de citas de textos publicados originalmente en un idioma distinto al espafiol pertenecen a
los autores.
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(Spigcl7 1992) hasta las relaciones sociales y la conﬁguracién urbana (Si]VClrstonc7 1994). Del mismo
modo, la television incidio muy pronto en las formas como se aplrccia]oan7 narraban y mediaban las
practicas artisticas (Belting, 2009; Ramirez, 1976; Spigel, 2008). Francesco Spampinato (2022)
argumenta que, despucs de la Segunda Guerra Mundial, instituciones culturales estadounidenses
como el MoMA (en alianza con grandes cadenas televisivas comerciales) popularizaron los programas
de difusion artistica con el animo de brindar “una mirada candida” del mundo del arte, en contraste
con las cadenas europeas, que no temian sonar excesivamente académicas con sus intenciones

“pedagogicas” (p. 158).

Este proceso de audiovisualizacion de la Historia del arte suscito una renovada tension entre
alta y baja cultura al reunir y confrontar posiciones aparentemente opuestas como las que
representaban el valor comercial e intelectual de las prﬁcticas artisticas, la relacion entre origina] y
copia, la autenticidad y la mediacion, el saber académico especializado y las formas de divulgacion
masiva del conocimiento (Spampinato, 2022, p. 158). En su estudio sobre las artes en la television
britanica, John A. Walker (1993) sostiene que la television “ha negociado las contradicciones entre
los diferentes sistemas de valores de las ¢lites y la cultura popular” (p. 2). Es en esta tension donde se
situaban y debatian los programas sobre arte que comenzaban a popularizarse con la expansion

televisiva.

Para Kenneth Clark, “la television es buena para mostrar cosas, pero pobre cuando se trata de
exponer ideas y teoria” (Walker, 1993, p. 7). Esta posicion del conocido historiador del arte queda
clara en el prefacio de Civilisation (1969), la version impresa de su popular programa de television
transmitido por la BBC 2 ese mismo afio. Al comparar sus guiones originales con los programas que
resultaron de ellos, Clark confesaba ser “miserablemente consciente de lo mucho que se ha perdido”,
pues en el lenguaje de la television “las generalizaciones son inevitables y, para no aburrir, deben ser
ligeramente arriesgadas” (1971, p. xv). Segin Walker, Civilisation fue “la primera de las series
‘blockbuster’ de expertos, que tambicn sento el precedente de los libros complementarios” (1993, p.
77), como ocurriria despucs con WoS. A pesar de las recurrentes comparaciones, los proyectos se
distinguen, de entrada, porque Civilisation recibio mucho mas apoyo* para llevar a cabo lo que se ha

caracterizado como un trabajo elitista de “intensa propaganda de un pasado noble” que “sirvio para

* Para producir Civilisation, el equipo viajo alrededor de 128747 kilometros, visitd 11 paises, utilizé 117
locaciones, filmo objetos en 118 museos y 18 bibliotecas, obteniendo 60.960 metros de pelicula —cantidad
suficiente como para hacer seis largometrajes— y gastando un total de 500.000 libras esterlinas (Stourton, 2016).
La financiacion de WoS, en cambio, fue increiblemente modesta: su presupuesto fue menor que el coste de un

solo episodio de la serie de Clark (Walker, 1993, p. 91).
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confirmar la fe de la clase dirigente en sus propios valores tras las conmociones de 1968” (Walker,
1993, p. 77). En contraste con esto, Walker subrayaba la apuesta de WoS por interrogar las
mediaciones tecnologicas de su ¢poca al desarrollar un ejercicio que “se tomo la molestia de revelar
I . L. s ) . .. .
como funciona la retdrica pictorica y sonora de la television” (1993, p. 7). Mientras Civilisation
transparentaba el dispositivo que hacia posible difundir su mensaje civilizatorio, WoS colocaba en
el centro de su ejercicio de reescritura de la Historia del arte la disrupcion que la television podia

hacer del canon disciplinario.

Asi, WoS devendria un hito entre los programas televisivos dedicados al arte por el modo
como exploraba la materialidad de la television para demostrar que, igual que en el arte, ver la
television ponia en juego condiciones sociales y técnicas que se aprendian y desarrollaban en un
entramado cultural complejo. En ese sentido, es imprescindible aproximarse a WoS no como un

. 14 . .
programa sobre arte sino, mas bien, como ha apuntado Joshua Sperling (2019), como un programa
que interroga el-arte-tal-como-es-visto-en-la-television (figura 1). WoS se situo asi en los intersticios de

la nueva Historia del arte y de la irrefrenable audiovisualizacion de la cultura al poner en entredicho

qui¢n debia narrar qué, como y para qui¢nes en la Historia del arte.
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LA DISPUTA MEDIATICA POR LA HISTORIA DEL ARTE

Han sido varios los intentos por inscribir WoS en una genealogia de la Historia social del arte.
Alexander Nemerov (2021) lo ha caracterizado como “una gu{a impcrcccdcra de la Complicidad de
las imagenes en el funcionamiento del poder” (p. 102), mientras que Peter Burke (2018) lo describe
como una “influyente contribucion a la historia social del arte” (p. 34). Por su parte, Brian
Winkenweder (2017) ha situado a Berger dentro de una corriente de historiadores del arte marcada
por una “mctodolog{a de inspiracién marxista” (p. 5), en lo que coincide Jonathan Conlin (2020)

cuando sostiene que en la BBC consideraban a Berger como un “marxista sensible” (p. 6).

Por ello, es un lugar comun calificar WoS como “una respuesta marxista a Civilisation” (Burke,
2018, p. 34), algo que Berger y Dibb nunca aceptaron (Dibb, 1988). WoS cuestionaba la Historia del
arte al mismo tiempo que intervenia en la forma en la que la television constituia unas condiciones
especificas para su conocimiento, percepcion vy circulacion: sus preguntas concernian tanto al arte
como a lo que la television era capaz de decir (y hacer) al respecto. En ese sentido, el tipo de ejercicio
que WoS realizo desbordaba los alcances de la Historia social del arte y de la nueva Historia del arte,
pues 1o solo puso en juego otras variables con las que interpelar el arte, sino que interrogo el modo

de hacer esto en un entorno medidtico masivo para un publico no especializado.

Este peculiar enfoque de WoS se debia, en parte, a la influencia de Walcer Benjamin en Berger
(Merrifield, 2012, pp. 40-44; Sperling, 2018), pero tambi¢n a su conocimiento de otros debates de la
¢poca sobre los alcances politicos de la television (Conlin, 2016, p. 282). En una carta dirigida a Dibb,
Berger agregaria una posdata en la que le recomendaba leer el articulo “Constituents of a Theory of
the Media”, publicado en New Left Review (Conlin, 2020, p. 12), en el que Hans Magnus Enzensberger

desarrollaba su teoria sobre el poder movilizador de los medios de comunicacion.

La influencia que este trabajo pudo tener en WoS no es despreciable. Enzensberger planteaba
que la television era un medio no solo inexcusablemente manipulable, sino que tambien debia incitar
la manipulacion. “El termino manipulacion viene a significar una consciente intervencion téenica en
un material dado. Si esta intervencion es de una importancia social inmediata, la manipulacion
constituye un acto politico” (Enzensberger, 1981, p. 25). Para Enzensberger preguntarse si los medios
estaban manipulados era ocioso, en la medida en que no hay ningtin proceso de produccion (desde
la eleccion del propio medio hasta la distribucion, pasando por el rodaje, el montaje, la
sincronizacion y el doblaje) que no suponga cierta forma de manipulacion. Por lo tanto, “la cuestién

no es si los medios son manipulados o no, sino qui¢én manipula los medios” (Enzensberger, 1981, pp.
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25-26). Berger parccia hacerse eco de esta afirmacion cuando al final del primer episodio de WoS

advertia a la audiencia:
Recuerden que yo controlo y uso para mis propios propositos los medios de reproduccion
necesarios para estos programas. Las imdgenes pueden ser como palabras, pero no hay didlogo
atn. Ustedes no pueden responderme. Para que eso sea posible en los medios modernos de
comunicacion, el acceso a la television debe extenderse mis alla de sus estrechos limites actuales.
Mientras tanto, con este programa, como con todos los programas, ustedes reciben imagenes y
significados que han sido preparados. Espero que consideren lo que he preparado, pero sean
escépticos con ello. (twr9751, 2012, 28:40-29:22)

Con esta provocacion se planteaba que, aunque todavia no fuera posible, los telespectadores
deberian podcr participar directamente de la manipulacién de las imégcncs transmitidas, lo cual
supondria un acto politico y emancipador, siguiendo a Enzensberger, quien sostenia que “un proyecto
revolucionario no debe eliminar a todos los manipuladores, sino que, por el contrario, ha de lograr
que cada uno sea un manipulador” (1981, p. 20). Este potencial de la television se mostraria a lo largo
de toda la serie con distintos experimentos que pcrmitl’an tanto criticar la tradicién de la pintura

europea como llevar a cabo una remediacion audiovisual de su relato.

En el primer episodio se realizaron varios ejercicios sobre estas posibilidades de manipulacion.
Un segmento muestra una imagen de El 3 de mayo en Madrid, de Francisco de Goya, mientras Berger
pregunta qué pasaria si el espectador acabara de sintonizar ese canal o cambiara después a otro. Segin
borradores de WoS revisados por Conlin (2020), la idea original del experimento era que la imagen
de la obra de Goya se mantuviera en la television durante casi un minuto, mientras se le indicaba al
espectador que cambiara de canal y volviera después de ese tiempo. Berger preguntaria entonces
“éQué viste?”, generando la ilusion de un diz’llogo que permitirl/a reflexionar sobre la opcracién del
montaje de las imégenes. Si bien esto no necesariamente implicaba una participacién como la
imaginaban Berger y Dibb, st hubiera supuesto una suerte de interaccion, ya que el control remoto
no se habia popularizado todavia, asi que los espectadores deberian levantarse, acercarse a la
television, cambiar de canal, ver el reloj para calcular el tiempo para regresar a la transmisién de
WoS, volver a cambiar el canal, y asi sucesivamente. Finalmente, esto no se pudo llevar a cabo y se
incorporaron clips de un reportaje que mostraba a un peloton de fusilamiento en Nigeria y de un

video del programa Top of the Pops para contrastar con la vision de la pintura de Goya (figura 2).
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Figura 2. Ways of Seeing, episodio 1, 19:27-20:43 (Fuente: tw19751, 2012).

Para Enzensberger, el uso emancipador de los medios deberia generar formas descentralizadas
de programacion, convertir a cada receptor en un potencial productor y transmisor, propiciar formas

de retroalimentacion de todos los involucrados directa e indirectamente en la circulacién de los
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medios, promover la movilizacion dado su alcance téenico masivo, desatar procesos de aprendizaje

politico, fomentar modos de produccion colectiva y articular movimientos de autoorganizacion

social (1981, p. 43). Si bien estas intervenciones que implicaban retar colectivamente el uso de la

infraestructura televisiva no fueron llevadas a la practica por WoS, queda claro que Berger encontro
. . . o/ . . ./ . .

en el trabajo de Enzensberger una invitacion a experimentar una intervencion directa y radical en la

mediacion audiovisual del arte.

Revisando el trabajo de Benjamin, Berger (2018b) sostenia que para el fildsofo aleman “las
obras de arte esperan su uso” (p. 57). Este senalamiento se desprendia de una critica al principio segin
el cual “las obras de arte no son para ser usadas, sino solo para ser juzgadas, de que el critico es un
intermediario imparcial entre lo utilitario y lo inefable” (Berger, 2018b, p. 57), lo que para Berger
suponia una reivindicacion de los privilegiados y del placer pasivo por la contemplacion. Contra esto,
defendia la postura benjaminiana de que es el dispositivo de reproduccion (la camara fotografica y
de cine y, posteriormente, la television) el que permite abolir la nocion de autenticidad, central para
los valores esteticos occidentales. La distincion entre obras de arte originales y sus reproducciones
mediadas serfa retada con la incontenible expansion televisiva. Enzensberger fue concluyente al
respecto: lo que hasta ahora venia llamandose arte ha sido superado por los medios de comunicacion

(1981, p. 58).

La secuencia inicial del primer episodio de WoS es una toma abierta de Berger acercandose a
la pintura Venus y Marte, de Botticelli, que corta con una navaja y de la que extrae un fragmento. Se
revela entonces que se trataba de una reproduccion, de la cual comienzan a emerger, en la siguiente
toma, infinidad de copias que salen de una imprenta. El flujo de imagenes enfatiza la indistincion
entre original y facsimil, que sera una reflexion central en el resto del episodio. Al respecto, hay un
pasaje clave en torno al minuto 3: una toma en primer plano de El matrimonio Arnolfini, de Jan van
Eyck, se va abriendo poco a poco, mostrando el cuadro junto a otras obras en las paredes de una sala
de la National Gallery de Londres. Inmediatamente, el montaje hace una transicion hacia la imagen
de una camara que pende verticalmente sobre una mesa en la que aparece una fotografia de la misma
toma de la pintura en la sala del museo (figura 3). El telespectador se percata de que la imagen que
acaba de ver es una filmacion obtenida a traves de la camara. En paralelo, la voz en off de Berger
reflexiona sobre como las camaras han modificado la forma como vemos las pinturas: “El cuadro en
la pared, como el ojo humano, solo puede estar en un lugar a la vez. La camara lo reproduce,
haci¢ndolo disponible en cualquier tamario, en cualquier lugar, para cualquier proposito” (twig7sr,
2012, 03:22-03:37).
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camera repre
able in any

be in one place at one time.

Figura 3. Ways of Seeing, episodio 1, 03:22-03:37 (Fuente: twig7s1, 2012).

La camara en cuestion era una rostrum camera, disefiada para moverse agilmente sobre
rcproducciones que se disponcn en una supcrficic plana: la camara las filma suspcndida en rieles
verticales que le permiten subir o bajar para abrir o cerrar el plano a la vez que puede desplazar el
material filmado horizontalmente. Segin Walker (1993), la rostrum camera fue particularmente
valiosa para los programas de television acerca de arte y cultura, pues su papel era “animar las
. / . . .. .y
imagenes fijas, proporcionar el movimiento que los espectadores esperan de este medio” (p. 65). En
el caso de WoS, su uso no solo permit{a ese efecto, sino que, al mostrarla en la serie, evidenciaba la
mediacion técnica que articula todo modo de ver. Mas especificamente, este dispositivo posibilicaba

. ! . . . el
que en la serie se desarrollaran multiples comas con reproducciones, pues para filmar WoS no fueron,
como Clark, a la busca obsesiva de obras originales, $ino que usaron un almacén abandonado en el
barrio londinense de Ealing que habilitaron con una pantalla azul para convertirlo en un estudio de
filmacion que, deliberadamente, dejaban a la vista en algunos momentos de la serie. Mientras que
estas grabaciones se hicieron en septiembre de 1971, entre noviembre y diciembre se realizaria un
proceso de edicion que resulto estar por debajo de la linea de costos de la BBC (Kristensen, 2012, p.
184) y que consistio fundamentalmente en las operaciones con material reproducido de la rostrum
camera. Si, tal como se sugeria en el primer episodio, la era del peregrinaje a las obras habia terminado
. 14 . . . !
y comenzaba una en la que sus imagenes viajaban hacia nosotros, entonces esto debia plasmarse tanto
en la forma que tomaron finalmente los programas como en sus tiempos, costos y modos de

produccion.

Este aspecto téenico reforzaba el posicionamiento explicitado en toda la serie. Alrededor del
minuto 7 del primer episodio, Berger aparece en la National Gallery ante La Virgen de las rocas, de
Leonardo da Vinci. Tras aclarar a los espectadores que solo es ¢l quien esta viendo la pintura original,
Berger reflexiona sobre las expectativas y actitudes de los expertos en arte que se centran en probar
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—con un lenguaje denso y prestando demasiada atencion a la genealogia de propietarios, comitentes
y demas disputas legales— la autenticidad de la obra, una autenticidad que, sin embargo, ¢l asegura
que no puede sentir en ese momento (figura 4). WoS confrontaba, de esa forma, la vision académica
del arte, que orbita en torno al original y que parece disenada para desalentar y alejar en lugar de

invitar a involucrarse.

Figura 4.Ways of Secing, episodio 1, 07:40-08:14 (Fuente: twi9751, 2012).

La cuestion de la indiscernibilidad entre original y reproduccion que la mediacion televisiva
y dispositivos como la rostrum camera ponian de relieve resultaba problematica. Aunque Fuller
suscribiera la apuesta de WoS por tirar “a la papelera los elementos constitutivos de la estética
burguesa” (Fuller, 1981, p. 5) —autenticidad, belleza, verdad, genio, civilizacion, forma, estatus,
gusto—, encontraba una falla crucial en su argumento. “Podemos mirar las reproducciones
asumiendo que son del mismo tipo que los originales”, planteaba Fuller, porque “la tradicion mega-
visual del capitalismo monopolista nos condiciona a esta forma de ver [...] pero yo diria que esta
oclusion de la sensibilidad estética esta en st misma determinada ideologicamente: implica la
capitulacion ante una forma reduccionista de ver peculiar de la cultura del orden econdmico
predominante” (Fuller, 1981, pp. 13-14). Fuller alegaba que lo que se producia con esa
intercambiabilidad entre pintura y fotografia era un “lenguaje de imagenes” que no solo era producto
del modo de ver capitalista al que WoS pretendia oponerse, sino que cancelaba una aproximacion
materialista capaz de dar cuenta de la experiencia estética inherente de modo singular a la obra
artistica. Mas tarde, el critico acusaria abiercamente a WoS de ser “hostil a la idea misma de valor

estetico” (Fuller, 1988).
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Estas criticas dejan entrever la incomodidad con la que se recibieron los experimentos de WoS,
calificandolos como un “asalto sostenido a la validez del enfoque del historiador del arte académico
burgués y a la estética burguesa que defiende” (Fuller, 1981, p. 11). En sus experimentos, WoS apuntaba

. . ! ~ ./ .
a una forma de relacionarse con las imagenes ya no en funcion de los relatos sancionados por la
Historia del arte, sino como un tipo de informacidn que circulaba por doquicr en el incipiente
ecosistema audiovisual. Mas que un medio de comunicacién a través del cual se transmite
masivamente un relato candnico, la television se revelaba como una mediacién inscrita en una densa
red de practicas sociales y téenicas que podia involucrar formas descentralizadas de organizacion,
./ . . o/ . . 1. ./ .
produccion colectiva, experimentacion creativa y posibilidades de construccion de narrativas e

imaginarios mucho mas heterogéneos.

ESCRITURA Y DESAUTORIZACION

WoS podrl’a caracterizarse de manera resumida como un intento de reimaginar la Historia del arte,
puesto que no solo planteaba la crisis de las distintas categorias cruciales de la Historia del arte
. . . I4 . . / .

occidental provocada por las mediaciones tecnologicas, sino que la producia a partir de su
. ./ . . N / . . ! I . . . .

intervencion televisiva. Se tratd de un caso singular porque ejercia esa critica audiovisualizada
incitando otro tipo de participacion en la audiencia. En linea con las observaciones de Enzensberger
acerca de la manipulacién de la television, Oskar Nege y Alexander Kluge, en Offentlichkeic und
Erfahrung (1972), reflexionaban respecto de como el medio televisivo estaba inherentemente

. ! . ~ . . . . . o/

programado: existia siempre en una forma preconcebida, ya que lejos de propiciar la comunicacion
la bloqueaba, pues se sostenia sobre un flujo unidireccional que impedia la participacion de los
telespectadores. A pesar de ello, al abogar por un uso critico de la television auguraban “la liberacion
de la facultad imaginativa, de la fantasia sociolégica” yaque “la imaginacic’)n de los espectadores es el

verdadero medio de la television” (Negt y Kluge, 1993, p. 128).

Este quizas ha sido el rasgo mas distintivo y a la vez elusivo de WoS: su incitacion a imaginar
y usar el arte de otras formas, frente a la omnipotencia de la academia y el discurso audiovisual
imperante. Esta incitacion es crucial si se tiene en cuenta el senalamiento de Negt y Kluge sobre la
capacidad extraordinaria de la television para poner en la pantalla mensajes ya acabados, generando
una apariencia de inmediatez y totalidad sin aludir a su proceso de produccion. Estos autores
interrogaban la forma como la television habia reconfigurado la experiencia de la esfera publica,
precisamente porque defendian un analisis tanto del contenido televisivo como de su produccion en
términos infraestructurales, politicos, economicos y legales (Negt y Kluge, 1993, p. 103). El trabajo de
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WoS destacaba por haberse atrevido a producir lo que en términos de Negt y Kluge podria llamarse
una “auto-critica de la television” (1993, P 125), utilizando el propio medio para intervenir en élala
vez que en la legitimidad de la Historia del arte. Segun ellos, de hecho, un medio de produccion tan
autosuficiente como la television no podria criticarse a través de formas literarias o periodisticas sino

que rcqucrirl’a de un tipo de critica que proviniese de sus propias formas de produccién (1993, p- 127).

Es importante prestar atencion a la cuestion de la autocritica, pues aunque WoS la articulaba
en primer lugar televisivamente, en un segundo momento el proyecto fue transformado en libro,
como habia ocurrido con Civilisation. Sin embargo, mientras que Clark veia en la version impresa
una pérdida’, Berger y sus colaboradores entendian que la forma del libro era tan relevante como el
contenido, y por tanto lo concebian como otra manera de mediacion igualmente efectiva.
Continuando con el animo Cxpcrimcntal del programa, Berger y Dibb procuraron una estrategia de

. o/ o/ . . !
organizacion y produccion que diera cuenta de los mismos retos a los que se habian aventurado en la

television pero desplazados a otro medio.

Con roles vagamente definidos y mucho espacio para maniobrar (Bailey, 2003), a Berger y Dibb
se sumaron en la produccién del libro el disenador gréﬁco Richard Hollis, el investigador Chris Fox
y el artista Sven Blomberg. En esa red de colaboracién, como ha apuntado Sperling (2019), “Berger
trabajo con sus socios creativos [...] de una manera mas parecida al bricolaje de una revista que a la
realizacion estratégica de un bestseller” (s. p.). El libro se armo, practicamente, en quince dias, por ello
Berger lo calificaria como un “complemento apresurado” (Merrifield, 2012, p. 40). El proceso fue
rapido, en parte, porque los guiones habian sido preparados con antelacién por Berger para ser
publicados en la revista de la BBC, The Listener, y, en parte, porque se trato de una edicion de bolsillo,
lo cual estaba relacionado con la disponibilidad para hacerlo un libro de arte verdaderamente
diferente*. De hecho, el libro ha sido descalificado por lo econdémico y por la prisa y el aparente
descuido con que fue elaborado (Merrifield, 2012, p. 44). Sin embargo, que las reproducciones
tuvieran mala calidad era, para Berger, parte del propio impulso y posicionamiento critico de todo

el proyecto respecto a los relatos eruditos del arte (Merrifield, 2012, p. 45).

3 Clark admitiria: “el éxito comercial del libro me ha salvado de la bancarrora [...], pero por lo demas, lamento
haberlo hecho”. Consideraba que el libro no habia sido favorable para su reputacién como historiador del arte
pues, como le confio a Peter Quennell, “cualquier best seller tiene que tener algo malo” (Stourton, 2016).

4+ El libro salié al mercado con un precio de 60 peniques. Hollis cree recordar que se vendieron 20.000 copias
en una semana, y a los dos meses de su publicacion, segun Sperling (2018), ya se habian vendido casi 60.000
cjemplares. Kristensen (2012) aseguraba que seguia siendo uno de los libros de arte mis vendidos y mas baratos
del mercado.
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En el disenio, la narracion de los textos iba acompafiada de imagenes en momentos precisos
que permitian generar yuxtaposiciones para experimentarlas de un modo fluido, similar al de la
intervencion audiovisual (Bailey, 2003). Para lograr esto, Hollis se inspiro en el libro de Chris Marker,
Commentaires, en el que se ensayaba con amplios margenes y espacios entre parrafos, otros tipos de
escritura para crear un efecto dindmico, como si todos los elementos emergieran en disposiciones
sueltas, casi provisionales (Poynor, 2014). Hollis recuerda que, en el caso de WoS, se pretendia que la
relacion entre imagen y texto “tuviera el mismo efecto que si estuvieras mirando la pantalla del
televisor [...] [aunque] obviamente, se puede tener una voz en off en las imagenes de television que no
se puede tener completamente en la version impresa” (Artists Space, 2013). De ese modo, las imagenes
del libro aparecian alli donde se mencionaban o requerian —sin importar lo inusual del espacio o de

la composicion—, con diferentes tamarios y apenas identificadas (figura 5).

Figura 5. Maquetacion de uno de los ensayos visuales del libro Ways of Seeing, capttulo 7, pp. 136-137 (Fuente: Berger,
et al., 1975).

El libro tampoco ofrecia una cantidad significativa de analisis, sino que le da a quienes leen
varios marcos para interpretar una amplia gama de imagenes: “en lugar de describir meticulosamente
el contenido de una pintura, cuenta historias que arrojan sobre ellas una luz subjetiva, pero a menudo

reveladora” (Hertel, 2006, p. 29). Tres de los sicte ensayos, de hecho, eran exclusivamente visuales e
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invitaban a los cspcctadorcs a hacer conexiones sin ser guiados por una narrativa Cxph’cita. Como en
otros textos de Berger, en el libro de WoS tambi¢n era apreciable una tendencia a mezclar géneros
literarios y a dejar, deliberadamente, lagunas informativas (Wojtyna, 2016). Esta singularidad de la
. 1 ~ . . . . ! .
escritura no haria de WoS un material especialmente apropiable por el discurso académico, a pesar
de haber sido reconocido a veces como un referente relevante (Jay, 2012; Pollock, 1988) que ensaya
formas diferentes de escritura a partir de formulaciones accesibles (Pollock, 2012) y de un 1enguajc
directo, simple y contundente (Wood, 2019) y que articula una suerte de argumento contrafactico

(Elkins, 2003).

Para nosotros, sin embargo, esta renuncia a tener la dltima palabra opera en WoS como un
. P . o/ . P !
cjercicio de desautorizacion, es decir, de puesta en crisis tanto de la autoria como de su consecuente
autoridad, que cuestiona que haya alguien faculcado para narrar por encima de los demas y que
apuesta por formas de colaboracion y desacuerdo. Cabria concebir este ejercicio de desautorizacion
a partir de, al menos, tres factores. En primera instancia, reta la figura de autoridad del historiador,
del critico o del especialista. En lugar de abogar por una historia cuya verdad debia propagarse
. ~ . . o/ Sl .
incontestablemente, WoS apostaba por abrir la discusion a un entorno polifonico, propenso a las
fricciones y desajustes. En una carta en la que planificaban la estructura de WoS, Berger le sugeria a
Dibb finalizar los episodios con preguntas —tanto verbales como ilustradas— que no operaran en un
/. . . . . ~ . . .
plano retorico sino que lograran realmente interpelar a la audiencia. Con ello, a juicio de Berger,
! . . li . .

asegurarian la diferencia estructural entre su programa y la mayoria de las otras transmisiones sobre

arte (Conlin, 2020, p. 11).

En segundo lugar, el ejercicio de desautorizacion cobra forma a partir de distintos procesos
de colaboracion. Al presentarle una de las primeras propuestas de guion a Dibb, Berger le pediria:
“Critica, improvisa, cambia, mejora, anula todo lo que quieras [...]. Incluso podemos empezar de
nuevo” (Berger en Merrifield, 2012, p. 38). El ¢jercicio colaborativo de WoS no era una suma de
distintas perspectivas, sino la puesta en crisis de la autoria unilateral, cuya autoridad se impone
verticalmente. Aunque suele definirse WoS como un trabajo solamente de Berger, este nunca dejo de
enfatizar el caracter grupal del proyecto. En la nota al lector con la que se abre la publicacion, se

adviertia: “Somos cinco los autores de este libro” (Berger et al., 1975, p. 11).

En tercer lugar, en ese énfasis en la colaboracion se manifiesta un quicbrc de la autoridad
autoral en favor de autorias distribuidas. Atendiendo a la reconstruccion hecha por Kristensen (2012),

en la primera edicion del libro podia leerse: “El texto de este libro no esta protegido por derechos de
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autor” (p. 193). Si bien las siguientes ediciones no lograron mantener este compromiso, la renuncia al
copyright marca un interés por maximizar la difusion, procurando formas de discusién y de diz’l]ogo
con quienes accedieran a ¢l. Dibb recuerda que todo el equipo creia que “las ideas deberian ser libres”
(Kristensen, 2012, p. 192). Este ejercicio de desautorizacion implicd poner en crisis las cualidades
supuestamente excepcionales del autor tnico y genial, asi como las presuposiciones respecto a la
propiedad de aquello que creaba. Asi, la desautorizacion traeria consigo también la “dcsapropiacién”,
en términos de Cristina Rivera Garza, para quien “desapropiar significa, literalmente, desposeerse
el dominio sobre lo propio” (201 . 270). Su argumento es que una poética de la desapropiacion
del d bre | " (2013, ). Su arg t tica de la d
hace “un llamado de alerta para lo que estd en juego: la construccion de horizontes comunitario-
. . . . . . » . N
populares que aseguren la reapropiacion colectiva de la riqueza material disponible” (Rivera Garza,
. . ! ! . el . . ./ .
2021, p. 108). En esto coincidia explicitamente WoS, pues la invitacion a disputar el canon de la
Historia del arte, dado que las obras estaban mutando en imagenes, pasaba por multiplicar los relatos
! ./ . /.
que se construyen con ellas, lo que haria de su uso una cuestion inexcusablemente politica.
Tal como usualmente se nos las presentan, estas cuestiones [sobre el copyright] son asuntos
estrictamente profesionales. Pero uno de los objetivos de este €nsayo es precisamente mostrar
que tienen un alcance mayor. Una persona o una clase que es aislada de su propio pasado tiene
menos libertad para decidir o actuar que una persona o una clase que ha sido capaz de situarse

a sl misma en la historia. He aqui la razén, la tmica razon, de que todo el arte del pasado se haya
convertido hoy en una cuestion politica. (Berger et al,, 1975, p. 42)

El experimento de WoS se sostenta sobre esa politicidad de la desapropiacion que descentra
as nociones de autoria, originalida ropiedad, operando como “una practica de escritura en la
1 de autoria, originalidad y propiedad, operand. “una practica d. t 1
ue los textos y las experiencias de otros desempenan un papel visible, casi palpable ivera Garza
que los t yl p de otros d p papel visible, palpable” (R G
en Samuelson, 2020, s. p.). Se trataba de una apuesta por evidenciar “la deuda material y el compartir”

ivera Garza en Samuelson, 2020, s. p.) que atraviesa toda practica artistica y también todo ejercicio
(R G S Ison, , 8. p.) que at toda pract tistica y tambi¢n todo ¢j

de critica en torno a ella.

CONCLUSIONES: LOS LIMITES DE LA REMEDIACION

En sus experimentos audiovisuales, en la estructura de los ensayos del libro, en su constante
interpelacion a espectadores y lectores, y en sus procesos de organizacion, produccion y circulacion,
WoS fue un proyecto que apost6 por desvincular las imagenes de los relatos canonicos del arte. WoS
reto la propiedad del arte y la autoridad de su historia académica para hacer que en ellas permearan

las expectativas de otros sujetos y otras experiencias sociales.

La remediacion de WoS en sus distintas materialidades no fue, sin embargo, la simple
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traduccion de un medio a otro (ni siquiera en la transformacion de la serie televisiva en 1ibr0), sino
! . ./ . ./ . . o/ ~
que se trato de un proceso de mediacion de la mediacion, es decir, una experimentacion con las formas
de sociabilidad que articulan los medios entre si y con los sujetos que se relacionan con ellos (Bolter
. . . ./ . ! el /. . .
y Grusin, 2000, p. 55). En ese sentido, la remediacion que intentd WoS busco inscribir el arte y sus
relatos en el ﬂujo sociotécnico de su época, ala maneraen la que lo habrian imaginado la Historia
social del arte y la nueva Historia del arte, pero desbordandolos hacia otros horizontes formales y

politicos que no eran facilmente asimilables por ellas.

No obstante, aunque Sperling sostenga que WoS “fue en st mismo uno de los proyectos de
remediacion mas ambiciosos y autorreflexivos de todo el periodo de posguerra” (2019, s. p.), habria
que insistir en que se tracod de un experimento en cierta medida fallido, pues no 10gr(3 liberar al arte,

. ! . . . ! . . . . .
sus relatos e imagenes del control institucional, académico, comercial ni legal, como invitaba a hacer.
Las limitaciones de la remediacion de WoS podrian resumirse en dos. En primer lugar, a WoS se le
ha imputado ser una obra critica fragmentada que “a menudo evoca mas de lo que fundamenta”
(Wallach, 1976, pp. 44-45). El propio Berger parecia estar de acuerdo con las criticas de Fuller respecto
a que hay algo distintivo en la experiencia de la obra original frente a sus reproducciones al admitir
que el “gran fallo teorico” o “debilidad” de WoS fue no construir una “teorta de la obra de arte
excepcional” que dejara clara la relacion entre la “excepcion” y la “tradicion normativa” (Berger,
20183, p. 178; Dyer, 1984, p. 37). Aunque WoS intent6 disputar el canon de la Historia del arte en
.- . . . w_ - . »
multiples modos, eso no quiere decir que, al menos para Berger, no hubiera algo “misterioso” en las
obras de arte, un interés que siguio ocupandolo posteriormente y que, de hecho, lo hizo mas aceptable
. . ! !
para ese canon sancionado que la beligerante propuesta de WoS, que pasaria a entenderse mas como
un experimento puntual que como una intervencion radical que indicara una nueva ruta
indisciplinada. Algo que no acabo de ocurrir ni en el campo de los Estudios Visuales en el que WoS
suele ser referido (Bal, 2012) ni en la propia trayectoria de programas televisivos sobre arte que ayudo
a consolidar. Mas de una década despues de la emision de la serie, los “modos de ver” propuestos por
Berger parecieron borrarse de los programas de arte en la television (McLoone, 1986, p. 14). Como lo
/ . . . . « . . .
expreso en 1984 el productor de la Open University, Nick Levinson: “en television, la historia de
4 ! . ! i . . . Ii
como y por que existe el arte, asi como el porque de ciertas actitudes nuestras hacia ¢l, no se ha
valorado al margen de los valores que las clases dominantes le han otorgado” (citado en Wyver, 2007,
p- 148). La propia apuesta de WoS no dejaba de inscribirse en el marco estético y epistemologico
. . / . . . 1.
occidental, eminentemente blanco y europeo, que excluia otras discusiones y sujetos politicos

(Gonzalez, 2012).
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En segundo lugar, WoS no fue capaz de retar abiertamente las condiciones de produccion
fijadas por el entramado institucional en que se desplegd. La serie parecio darse por satisfecha con
que la audiencia pensara, dudara y disintiera, mientras que desde perspectivas mas ambiciosas, como
las de Enzensberger y Negt y Kluge, habria sido imprescindible que, ademas de eso, se pusieran en
marcha otros modos descentralizados y autogestivos de organizacion, de manipulacion, de hacer con
y desde los medios. Es evidente que WoS nunca se propuso alcanzar esa fase autogestiva (Lopez
Cuenca, 2024) ¢, incluso, seria inadmisible sugerir que traté de desvincularse del marco institucional
que retaba. Conlin bien senala que “Berger no era un pez fuera del agua en la BBC” (2020, pp. 6-7), y
Hertel y Malcolm apuntan que aunque WoS$ fue un experimento provocador, no por ello dejo de
transmitirse en una cadena relevante, con un considerable alcance de televidentes, mientras que el
libro, por inusual que fuese, se publico en prestigiosas casas editoriales comerciales que le han seguido

dando una importante difusion (2016, pp. 17-18).

Si bien no es discernible que los modos de hacer de la Historia del arte hayan respondido a las
incursiones medidticas de WoS, es innegab]e que se tratd de un proyecto que ha recibido atencién
en debates académicos anglosajones. Al respecto, el propio Berger reconocia que “existe el peligro de
que Ways of Seeing se haya convertido en una especie de escritura sagrada, que es exactamente lo
contrario de lo que intentabamos hacer. Quertamos abrir las preguntas para que otros las llevaran
mas lejos. [...] Eramos simples catalizadores” (Burke, 1989). Las preguntas que abria y las reflexiones
que buscaba catalizar WoS no giraban solo en torno a los originales del arte, ni a sus grandes relatos,
ni a las cradiciones a ellos asociadas; sus preguntas planteaban como la imperante audiovisualizacion
de la cultura exigia reformular los modos de hacer Historia del arte. Esa fue, en definitiva, la
contribucion crucial de WoS: invitar a desautorizar y desapropiar la Historia del arte desde el desvio

y la diseminacion de las imagenes que la mediacion televisiva posibilitaba.

Volver sobre un proyecto asi permite interrogarse por las funciones de las imagenes de la
Historia del arte y situar sus limites y posibilidades. La relevancia actual de WoS se desprende de su
actitud ante las escrituras audiovisuales, es decir, de su reivindicacion de la potencia artefactual y su
capacidad para articular otro tipo de mediaciones de la experiencia a partir de las imagenes
diseminadas del arte. Habitando una era postelevisiva, marcada por una escala digital y algoritmica,

creemos que indagar en el modo como WoS encaro ese reto es hoy inexcusable.
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