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 El presente artículo del profesor de Literatura de la Facultad de Estudios Generales 

de la Universidad de Talca, Sergio Hernández, es la transcripción de una conferencia 

ofrecida en esta ciudad con motivo del Centenario de Gabriela Mistral. 

 Se trata de un muestreo, un tanto panorámico, de lo más relevante de la vida y de la 

obra de la ilustre escritora. Destacando aspectos singulares de su carácter, de su fuerte 

personalidad americanista, de su "maternidad de pueblos", de su universalismo enraizado a 

su Valle de Elqui, de su unamunesco anhelo de eternidad trágicamente vinculado al amor, a 

la soledad, al dolor y a la muerte. 

 Se rememoran aquí las grandes fechas que fueron afianzando la justa nombradía de 

Gabriela: 1914, 1922, 1945. Se le ve crecer con todas las angustias de sus primeros años y 

elevarse segura hasta la merecida coronación de sus éxitos y sus glorias. 

(*) Depto. de Lengua y Literatura Castellana, Universidad de Talca. 

 

 Autoridades, señoras, señores: 

 En los momentos difíciles de los comienzos de las actividades académicas, se me ha 

solicitado me dirija a ustedes para recordar el ya ultra consagrado nombre de Gabriela 

Mistral. No me podía restar a tan ineludible como importante compromiso. Era un deber, 

una grata tarea que he tratado de cumplir lo mejor posible, dentro de las limitaciones de las 

circunstancias. 

 "Pasión y Espíritu en Gabriela Mistral" hemos decidido titular esta intervención en 

homenaje al primer centenario del nacimiento de tan ilustre como controvertido personaje. 

Porque, como irá quedando demostrado en el desarrollo de estas palabras, en esa dicotomía 

básica oscilará la vida y la obra de la inolvidable maestra de Monte Grande, tocada siempre 

por el amor, el dolor y la muerte. 

 Sin duda, Gabriela Mistral está teniendo la suerte de los clásicos, en el sentido en 

que los definiera Paul Valery: "escritores de los que todo el mundo habla, pero que muy 

pocos han leído". 
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 A todos les suena su nombre y lo asocian a algo grande, mítico, legendario; pero no 

desean ir más allá. Otros se permiten "todavía" emitir juicios adversos sobre ella sin tener 

idea a quien se están refiriendo. 

 En este trabajo trataremos de hacer un poco de luz acerca de quién era y cómo era y 

qué representa esta mujer extraordinaria. Más de algún lugar común de los que siempre se 

han dicho, se filtrará aquí; pero creemos y así lo esperamos que alguna novedad también 

agreguemos. 

 Veamos sus comienzos telúricos y dolorosos como la potencia de su estro. Nacida 

en Vicuña hace ya cien años. En una casa de la Calle Maipú 759 (ahora llamada Gabriela 

Mistral) hasta donde habían llegado sus padres ante la proximidad del parto. A los pocos 

días, regresaron con la pequeña Gabriela Elqui arriba, donde habitaban, a Monte Grande. 

En el Valle de Elqui, ceñido 

de cien montañas o de más, 

que como ofrendas o tributos 

arden en rojo y azafrán. 
 

 Esta comarca la marcó para siempre y ella la amó hasta la obsesión: 

 "Tiene perfectas las cosas que los hombres pueden pedir a una tierra para vivir en 

ella, decía después en sus Recados: la luz, el agua, el vino, los frutos, ¡y qué frutos! lengua 

que ha probado el jugo de su durazno y boca que ha mordido su higo morado no será 

sorprendida en otro por mejor dulzura. 

 "Es el Valle mirando desde lo alto una especie de collar roto: con las aldeas, con su 

treintena de casas blancas, veladas por los árboles". 

 La psicología de este siglo nos ha enseñado la importancia, determinante, que las 

impresiones de la infancia tienen para todas las actuaciones ulteriores de nuestra existencia. 

Por eso, después, su poesía nos hablará a río, a montaña y cañaveral; y surgirá como de las 

entrañas mismas de la tierra. 

 Pero ¿de dónde le viene el desencanto, ese rictus de amargura que marcó 

tempranamente su rostro carismático? "Tiene la boca rasgada por el dolor, y los extremos 

de sus labios caen vencidos como las alas de un ave cuando el ímpetu del vuelo las 

desmaya", decía de ella Pedro Prado. Esa es la marca de fuego de los dolores infantiles. 

 Fernando Alegría en su "Genio y figura de Gabriela Mistral" nos dice: "Cuando 

Gabriela tenía 3 años, su padre, don Gerónimo Godoy Villanueva abandonó el hogar. 

Rememorando su infancia, le dio a este hecho un curioso significado de símbolo y lo 

guardó siempre en zona muy íntima como una especie de tosca cicatriz que, aunque tratase 

de ocultarla, al más leve descuido se le notaba. Ese hombre, especie de payador 

semiletrado, hundido en obligaciones de maestro de escuela pobre, se despertó un día, cortó 
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amarras y, rodando tierras, se marchó para no regresar jamás". Ella extendió la imagen del 

padre al hombre modesto de Chile, al que suele, irresponsablemente, abandonar el hogar 

dejando en la amargura a mujer e hijos. Pero la sangre de su padre, como todas las sangres, 

trabajaba por dentro y de él heredó tres cosas bien importantes: la poesía, la vocación de 

maestra y el espíritu errante y vagabundo de que dio sobrado testimonio. 

 De su madre, doña Petronila Alcayaga Rojas, recibió una inmensa y cósmica ternura 

que volcó a raudales en su obra poética y en su vida misma: 

Madre, madre, tú me besas 

pero yo te beso más, 

y el enjambre de mis besos 

no te deja ni mirar... 

 

Si la abeja se entra al lirio, 

no se siente su aletear 

cuando escondes a tu hijito 

ni se le oye respirar. 
 

 En el convincente retrato que traza de ella Fernando Alegría nos dice: "Pero en el 

fondo, en otro fondo que conozco mejor, Gabriela Mistral se me parece como una buena 

señora del Norte Chico chileno. De la tierra bíblica de las pasas y los mangos. La tierra de 

los viñedos más dulces, de los cielos más transparentes. "Porque habéis de saber pus niño 

que en la noche cuando estáis dormío se te empiezan a soltar los miembros y, brazo por 

brazo, pierna por pierna, nariz por un lado, oreja por el otro, ojos, boca y cuanto hay salen 

volando a recorrer el mundo". Esto se lo contaba ella al hijo menor de Juan Guzmán 

Cruchaga ¡para dormirlo! 

 Pero Lucila era una niña extraña y algo solitaria que, según nos cuenta González 

Vera, entró a la escuela "a los cinco años y aprendió el silabario en un mes". Una chica que 

dialogaba con los almendros y las iguanas. 

 Al trauma del padre deben agregarse otras humillaciones que, para una sensibilidad 

como la suya, tienen que haber sido demasiado violentas: como se sabe, su guía y amiga en 

el hogar fue su media hermana por parte de madre, Emelina, maestra primaria que orientó a 

Gabriela en la lectura y el autodidactismo. Ella, con todo, entró a estudiar en la escuela 

rural de la Unión, a unos tres kilómetros de Monte Grande y allí, a la altura de los nueve 

años, fue víctima de la injusticia y el escarnio. Laura Rodig, escultora y posterior secretaria 

y amiga de la Mistral relata así los hechos, en una colaboración para el número de 

homenaje que publicara la Universidad de Chile en 1957. 
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 "...a causa de un tremendo mal entendido fue castigada por los profesores 

ejemplarizadoramente y vejada por las niñas en forma ignominiosa. Y aunque después de 

todo se aclaró en forma satisfactoria y se rindieron las excusas del caso, nunca se libró 

Gabriela de la lesión moral de tal error e injusticia, por parte de sus maestros, ni del 

recuerdo con estupor de que sus compañeras, a sabiendas de que provocaron ellas el 

equívoco, la afrentaron en la calle con gritos de ¡ladrona! y le apedrearon hasta dejarla 

exhausta y con la cabeza ensangrentada". 

 Sin duda, un sino adverso persiguió los años infantiles de Gabriela Mistral. Su 

último curso primario lo hizo en Vicuña y como ella ya había aprendido bastante, se aburre 

y se distrae y de nuevo la incomprensión. La Directora llama a su madre y le dice que su 

niña adolece de "falta de inteligencia y desamor al estudio y que más bien podría dedicarla 

a "quehaceres domésticos". 

 Pero ya era hora de escenarios más amplios. Pasa a La Serena y gracias a las 

gestiones de Bernardo Ossandón, Director de "El Coquimbo" que recibe sus primeras 

colaboraciones literarias logra, sin título alguno, ser nombrada ayudante de la escuela rural 

de la Compañía, próxima a la Serena. Su solidaridad por los otros ya se manifiesta: hace 

clases de día y de noche ayuda a muchos adultos en la lectura, escritura y matemáticas. 

Según dicen, los domingos visitaba a su abuela paterna doña Isabel Villanueva quien la 

hace leer en alta voz la Biblia. Este libro tan determinante en su formación moral y literaria. 

Ella misma escribió, según Norberto Pinilla (Biografía de Gabriela Mistral) en un ejemplar 

del libro sagrado de Occidente: "Libro mío, libro de cualquier tiempo y en cualquier hora, 

bueno y amigo para mi corazón... Por David amé el canto, mecedor de la amargura humana. 

En el Eclesiatés hallé mi viejo gemido de la vanidad de la vida... Canción de cuna de los 

pueblos... Siempre me bastarás hasta colgar mi vaso hambriento de Dios". 

 Pero por paradoja admira también a Vargas Vila, a Montaigne. Después descubrió 

con fervor a Nervo y a Darío, a Tagores, a Federico, Mistral, a los grandes novelistas rusos 

de fin de siglo. 

 Por ese tiempo, empieza a enviar colaboraciones a otros diarios de provincia: "La 

Voz de Elqui", "La reforma", "Penumbras". 

 Era alta y delgada, de fuerte voluntad, una adolescente que parecía desafiar la 

pacatería del estrecho ambiente fumando, opinando con desenfado acerca incluso de sí 

misma. En carta a un modesto escritor del norte: Carlos Soto Ayala expresa en 1907: 

"Adoradora fanática del arte, siendo él mi única pasión, siendo mis sueños, mis anhelos y 

mis delirios sólo para él, no puede proporcionarme felicidad sino lo suyo. Leer un bello 

libro o hablar con un verdadero artista han sido venturas inefables para mí. Los verdaderos 

artistas son raros como los verdaderos diamantes. Así pues, muy pocas veces he gozado de 

la charla literaria que, como yo la sueño, es algo encantador y deleitante, algo sublime y 
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dulce, inefable. Soy modesta hasta la humildad y altiva hasta el orgullo. Me enorgullece el 

inspirar ataques y odios; el inspirar desprecio me apenaría. Tengo una coraza que me hace 

impasible a todo ataque dirigido a mí por la calumnia y la maldad; mi carácter altivo, 

indomable, inalterable... Para derrotar a los míseros tengo una indiferencia, y una energía y 

un valor inmenso para combatir con los grandes" (Alegría, págs. 23 y 24). 

 Como podemos ver la adversidad en los espíritus elegidos, fortalece y los estigmas 

infantiles penarán para siempre. Y ella, yo diría que hasta ahora, ha despertado o la 

admiración más incondicional y fervorosa o el rechazo más contumaz e injustificado. 

 Pero esta "rebelde magnífica" como la llamara su amiga Matilde Ladrón de Guevara 

es tocada por esos años por el amor. Y sabemos, después de la publicación, en 1978, de sus 

"Cartas de amor" recopiladas y editadas por Sergio Fernández Larraín, que el mito del 

apasionado amor por el suicida no fue el primero ni el único. Hacia el año 1905 conoce y se 

enamora de un agricultor del interior de Elqui: Alfredo Videla Pineda. Tenía más de veinte 

años más que ella. ¿Buscaba al padre?, se preguntará un psicólogo. Ella cuenta que era 

"romántico, pintor y pianista" y en la carta del 12 de mayo de ese año le expresa: "Sus 

cartas me son infinitamente gratas y queridas al recibirlas en estas soledades, donde es mi 

eterno pensamiento usted... 

 "Ninguna mujer le habrá querido ni le querrá con el cariño sólido, grande y 

abnegado con que yo lo he hecho. Jamás un hombre me ha hecho sufrir como usted de 

celos; jamás ninguno ha motivado mis desvelos ni me ha llenado el alma de penas sin 

nombre como usted". 

 "Mi amor es calmado, intenso y noble, no hay en él ni falsedad ni perfidia". 

 Un año duró esta relación, según nos informa uno de sus tantos comentaristas y 

terminó al solicitarle él, una "entrevista reservada" que ella por pudor y temor a la calumnia 

no quiso concederle. 

 Sus desafiantes y sinceras actitudes y las desinhibidas para aquel tiempo, primeras 

publicaciones le iban a producir una nueva amargura. Ella quiso regularizar sus estudios en 

la Escuela: "Jornal de La Serena, pero a esto se opuso el capellán Manuel Ignacio 

Munizaga por estimar sus colaboraciones a los periódicos de la región un tanto osadas, 

además de su escasa solvencia económica. No obstante, luego es designada secretaria e 

inspectora del Liceo de Niñas de esa ciudad. A poco tuvo que renunciar por un injusto 

reproche de la Directora. Las profesoras no la miraban bien. Parece que siempre le quedó 

grande al medio. 

 Ahogada por el ambiente de su provincia, emigra a Santiago y en 1910, rinde 

examen de competencia en la Escuela Normal N° 1 de la capital. Es profesora básica en 

Barrancas. Desde ahí ya nada detiene su meteórica y ascendente carrera pedagógica: 



Pasión y espíritu en Gabriela Mistral  

 

11 
 

Traiguén, Antofagasta, Los Andes, ahora ya es Directora de liceo en Punta Arenas, 

Temuco, Santiago. De su permanencia como profesora de Castellano en el liceo de Los 

Andes, data su firme amistad con su compañero de trabajo y futuro presidente de la 

República don Pedro Aguirre Cerda; quien se transformará en uno de sus mecenas en la 

pedagogía, y en la creación poética; de su residencia en Temuco, su inalterable afecto a un 

joven pálido y silencioso: 

 Pablo Neruda, en cuyo rostro ve, de inmediato, el signo enigmático y luminoso de la 

poesía grande, de la que se trae por dentro, ya quien ayuda en su formación literaria y a 

quien, prohibida de hacerlo, siendo ella ya cónsul de Chile, protege, recibe y refugia en 

momentos muy difíciles para el gran poeta. Quisiera sólo detenerme en algunas fechas muy 

importantes para Gabriela Mistral. Volvamos la cámara por ejemplo, a 1914. 

 En el teatro Santiago de Santiago se celebra una gran fiesta, auspiciada por la 

Sociedad de Escritores y Artistas: los primeros juegos florales, celebrados el 22 de 

Diciembre de ese año. Asiste el propio Presidente de la República. Se abre el telón. La 

orquesta interpreta la obertura Guillermo Tell de Rossini, habla el alcalde, hacia el sexto 

número del espectáculo Víctor Domingo Silva recita, emocionado, los "Sonetos de la. 

Muerte", versos de la señorita Gabriela Mistral que ha sido agraciada con el premio Flor 

Natural. El jurado había estado compuesto por Manuel Magallanes Moure, Miguel Luis 

Rocuant y el crítico Armando Donoso. Fue su primera gran consagración. Al día siguiente 

ella escribía al poeta Manuel Magallanes a quien dirigirá, después, apasionadas cartas de 

amor, que había asistido a la ceremonia del teatro Santiago, sólo por verlo a él. 

 Al parecer y a juzgar por sus cartas y su poesía tres fueron los grandes amores de 

Gabriela: Manuel Magallanes Moure, Jorge Hubner Besanilla y el joven suicida Romilio 

Ureta. A Gabriela le molestaba el mito de su apasionado amor por el ferroviario. Pero todo 

el mundo reconoce, como ella, que el inspirador de los famosos sonetos y otros encendidos 

y candentes poemas fue él. La verdad que con Romelio había sólo una relación sentimental 

que ya había terminado cuando sucedió la tragedia. No quería referirme a esta trajinada 

historia, pero por si alguien la desconoce, la contaremos una vez más. Ella, después del 

desagradable ambiente en su contra que había tenido que soportar en La Serena, aceptó un 

nuevo puesto de maestra en la Cantera. Allí conoció a un muchacho que era guardaequipaje 

de la estación llamado Romelio U reta. No era hermoso -decía Gabriela después- pero era 

un hombre en cuya frente y en cuyos ojos había algo que indicaba una pasión superior. Se 

hospedaban en la misma residencial. El la pasaba a ver y siempre se sentaba en la misma 

silla. La relación no duró mucho, porque Romelio se enamoró y ofreció matrimonio a una 

agraciada muchacha llamada Clementina Herrera. En cierta oportunidad, coincidieron en un 

paseo del pueblo; Romelio pasó con Clementina y ella sintió su complejo de fea y se le 

llenó el corazón de indecible amargura. ¿De ahí surgiría su famosa balada?: 
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El pasó con otra; 

yo le vi pasar. 

Siempre dulce el viento 

y el camino en paz. 
 

 Gabriela, aunque de fuerte formación cristiana, había sido iniciada en las doctrinas 

budistas y esto podría explicar ciertas experiencias parasicológicas que más de alguna vez 

parece haber experimentado y justificar de algún modo el insólito hecho que a continuación 

relato: 

 Tiempo después de aquel paseo a que ya nos referimos, "Gabriela estaba sentada 

corrigiendo unos trabajos de sus alumnos cuando, de pronto la silla en la que Romelio se 

sentaba siempre tembló y se volcó súbitamente: "Supe de inmediato, nos cuenta, que algo 

terrible había sucedido. Salí al camino y aguardé sin hallar a nadie. Hasta que apareció un 

jinete que venía casi al galope, lo detuve y le pregunté: ¿Ha pasado algo en Monte Grande o 

Vicuña? y él me contestó: Romelio Ureta se ha suicidado. 

 Lo que impresionó, grandemente, a Gabriela fue que en la chaqueta del suicida este 

portaba una de las dos tarjetas que ella le había enviado. Pero el muchacho no se había 

suicidado por ella, sino por honradez. Había tomado unos fondos de ferrocarriles que no 

pudo reponer en el plazo que él se había fijado. 

 La escritora magnificó, grandiosamente el recuerdo del suicida y este la hizo 

producir los magistrales y potentes "Sonetos de la Muerte" y otros poemas que tal vez sean 

los que más popularidad le hayan dado. Y que la inician en una merecida y creciente fama. 

Ya en 1917 los antologadores de la célebre "Selva Lírica", certeros y a veces muy cáusticos 

en sus juicios dijeron de ella: "Muerta en hora infausta la inmortal poetisa uruguaya, 

Delmira Agustini, ha pasado a ocupar el trono en las Américas, con indiscutible derecho, la 

sencilla y valiosa personalidad de Lucila Godoy, que figura en las letras con el seudónimo 

de Gabriela Mistral. 

 La poesía de Gabriela Mistral es nerviosa y firme. No hay en ella vagidos 

temerosos, sensiblerías mujeriles ni actitudes hieráticas. Surge de sus robustos poros la 

sabia torrentosa de ideas macizas y profundas, reveladoras de las profundas pasiones que 

encierra. 

 "Los sonetos de la Muerte" (que digámoslo nosotros, entre paréntesis, son doce o 

quince), son un grito obsesor de pasión y dolor, de venganza y piedad, arrancado como la 

venda de una herida sangrante a su joven alma de artista". 

 Como estos sonetos son demasiado conocidos, me gustaría mostrar un poema que 

motivara el 'mismo trágico suceso. Y que después sería incluido en la sección dolor de su 

primer libro "Desolación". Allí ella llega al extremo de bendecir a la muerte, porque le 

llevó al ser amado a quien nadie podrá ya disputarle jamás. 
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CERAS ETERNAS 

Ah! ¡Nunca más conocerá tu boca 

la vergüenza del beso que chorreaba 

concupiscencia como espesa lava! 

 

Vuelven a ser dos pétalos nacientes, 

esponjados de miel nueva, los labios 

que yo quise inocentes. 

 

¡Ah! Nunca más conocerán tus brazos 

el mundo horrible que en mis días puso 

oscuro horror: ¡el nudo de otro abrazo!... 

 

Por el sosiego puros, 

quedaron en la tierra distendidos, 

¡ya, ¡Dios mío!, seguros! 

 

¡Ah! Nunca más tus dos iris cegados 

tendrán un rostro descompuesto, rojo 

de lascivia, en sus vidrios dibujado. 

 

¡Benditas ceras fuertes, 

ceras heladas, ceras eterna les 

y duras, de la muerte! 

 

¡Bendito toque sabio, 

con que apretaron ojos, con que apegaron 

brazos, 

con que juntaron labios! 

 

¡Duras ceras benditas, 

ya no hay brasa de besos lujuriosos 

que os quiebren, que os desgasten, que os 

derritan! 

 

 El afortunado empleo de la anáfora y el procedimiento de correlación empleado en 

las últimas estrofas nos parecen de poderoso efecto. A la acaparadora y excluyente idea de 

posesión no nos referiremos ahora. Otra fecha, de indudable importancia para esta valerosa 

maestra, la va a constituir el año 1922. 

 Como sabemos, nadie es poeta ni profeta en su tierra. No obstante que en Chile se le 

había empezado a ser ya una parcial justicia; fue México el país que valoró, admiró y 

consagró definitivamente a Gabriela Mistral a niveles internacionales. El ministro de 

educación de ese país, José Vasconcelos, invita a Gabriela para que colabore en los planes 

de una reforma educacional. Ella aceptó encantada, era lo que quería: salir de este país. El 

14 de mayo del año anterior (1921) se había fundado el liceo de Niñas N° 6 de Santiago, es 

cierto que Gabriela Mistral había sido nombrada directora, pero en medio de una dura 
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campaña en su contra. Se decía que ella no poseía título, entre otras cosas. ¿Qué mejor que 

huir de una vez de estos medios mezquinos? 

 Según cuenta Laura Rodig, que acompañó a Gabriela a México, el trato recibido allá 

fue extraordinario: "Simbólicamente se le entregaban las llaves de las ciudades por donde 

pasaba. Se edificó y puso nombre a una Escuela-Hogar e igualmente a la más grande y 

moderna Escuela Primaria. Se designó con su nombre a infinitos otros planteles, calles, 

bibliotecas, centros culturales. Se le erigió una estatua". 

 Se le designó como secretaria a la profesora universitaria Palma Guillén. Recorre en 

triunfos todo México. A pedido del ministro Vasconcelos prepara un texto para los 

establecimientos femeninos de segunda enseñanza que se edita en Ciudad de México y 

Madrid: 

 "Lecturas para mujeres". 

 La invitación se extiende de seis meses a dos años y se le fija una renta mensual 

"para hacer la labor que ella quisiera". Y ese año 1922 va a ser también importantísimo en 

la afirmación definitiva de sus éxitos poéticos. Se publicará su primer libro: "Desolación". 

Un maestro español y profesor de la Universidad de Columbia ya ha dado charlas sobre 

esta chilena a sus alumnos y ha leído poemas de la Mistral que han tenido excelente 

acogida. Es cierto que en Chile Manuel Guzmán Maturana, ya en 1971 ha incluido 55 

poemas y prosas de la autora en sus cinco volúmenes de sus "libros de lectura"; pero un 

libro es lo que muestra una visión de mundo del autor que lo produce y esto lo hizo el 

entusiasmo del Director del Instituto de las Españas de Nueva York don Federico de Onís, 

gracias al que fue posible la primera edición de "Desolación". Y quien se interesó por la 

Mistral desde que a él llegaran las primeras publicaciones de Gabriela dispersas hasta 

entonces, en periódicos y revistas de América y España. Onís la conoció en México y 

quedó impresionado de "el encanto único de su personalidad". De ella dijo: "En todo lo que 

hace muestra una natural superioridad, y en todo lo que toca deja su profunda huella... 

Alma tremendamente apasionada, grande en todo, después de vaciar en unas cuantas 

poesías el dolor de su desolación íntima, ha llenado ese vacío con sus preocupaciones por la 

educación de los niños, la redención de los humildes y el destino de los pueblos 

hispánicos". 

 "Desolación" como dijo Alone: "Tuvo un éxito enorme". Don Manuel de Montoliú 

se muestra sobrecogido por su fuerza sintética, su volcánica violencia y el verso que surge 

todavía candente de la fragua interior". 

 Como en Chile siempre nos impresiona lo que dicen de nuestros compatriotas fuera 

de nuestros límites o el éxito obtenido en el extranjero, en 1923 la editorial Nascimento 

hace una segunda edición de "Desolación" y el Consejo de Instrucción Pública, a propuesta 
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del rector de la Universidad de Chile, don Gregorio Amunátegui, le concede el título de 

profesora de Castellano. 

 Pero desde 1922 Gabriela Mistral pareciera escapársenos para siempre. Después de 

viajes por Europa y los Estados Unidos y tras una visita triunfal al Uruguay y Argentina, 

vuelve, por poco tiempo a Chile, en 1925. Aquí se le jubila como profesora, seguramente, 

en el caso de ella, la gestión no demoraría mucho (ni un año ni dos, como suele ocurrir a 

veces). Al año siguiente, Chile la nombra su representante en el Instituto de Cooperación 

Intelectual de la Sociedad de las Naciones, con sede en Ginebra; Luego será delegada al 

Congreso de Educación en Locarno y al de Protección a la Infancia en Ginebra. La misma 

Sociedad de las Naciones la designa delegada ante el Instituto cinematográfico educativo en 

Roma. 

 En 1929 un hecho doloroso la golpea de nuevo, muere su madre que es enterrada en 

La Serena. Ella está ausente, pero llorando pide al Creador: 

¡Llévala a cielo de madres, 

a tendal de sus regazos, 

que va y que viene de un golfo 

de brazos empavesado 

de las canciones de cuna 

mecido como de tallos, 

donde las madres arrullan 

a sus hijos recobrados 

o apresuran con sus silvos 

a los que gimiendo vamos! 

 

 En 1939 hace clases de Literatura Chilena e hispanoamericana en dos colleges de 

los Estados Unidos. Chile la designa cónsul particular de elección en Génova. Sus ideas la 

alejan de ese puesto. Su honradez es inalterable. En 1933 pasa a ocupar el consulado de 

Chile en Madrid. Una desventurada, pero sincera y cruda carta que ella envía a su amigo 

Armando Donoso con acerbas críticas a las gentes de España, a su idiosincrasia, a su 

gobierno es publicada en Chile sin su autorización: Allí sólo queda en pie la Vasconia; "el 

catalán ha hecho -dice- un país bajo el ejemplo francés, ha creado una gran industria: tiene 

razón, tiene clan, está vivo, ha vuelto las espaldas al sepulcro de Castilla y se ha labrado 

con mar, comercio, clásicos griegos y latinos y con un espíritu regional, de los más sabios y 

maravillosos de Europa... "el castellano es la tapadera del régimen feudal, del 

subfeudalismo sin ideología y de tiranía milenaria". En otro acápite expresa: "Es fantástica 

la falta de inteligencia en el mujerío y el campesinado: parecen creaturas de tribus". 

 Algún enemigo que tenía en Chile, y que no le faltaban, trató de que esto se supiera 

en España. Después de aquello se traslada a Lisboa. En 1935, por ley del Congreso Chileno 

del 24 de septiembre de ese año se le nombra cónsul de profesión con carácter vitalicio. 

Ahora ella vagabundea a su gusto. 
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 En 1938 tiene en Chile un recibimiento apoteósico. Recorre varias ciudades, Chillán 

entre ellas. Teníamos 7 años y recordamos, como si fuera hoy, a una señora alta y de boina 

que nos sonreía desde el balcón de la Intendencia; mientras cientos de niños desfilábamos 

en su honor. 

 Ese mismo año, la Editorial Sur de Buenos Aires, publica "Tala" y ella regala sus 

derechos de autor a los niños vascos, víctimas de la sangrienta revolución española. La 

gestión editorial en Argentina estuvo a cargo de su amiga Victoria Ocampo. Para muchos y 

exigentes críticos este sería el gran libro de Gabriela. Su libro más notable, el más original 

y el que mejor singulariza su voz poética, como lo señalara Cedomil Goic en una crónica. 

Contiene sus famosos "Himnos Americanos": Sol del trópico y cordillera, además de El 

maíz, Mar Caribe, Tamborito Panameño. 

Sol de los Incas, sol de los Mayas 

maduro sol americano. 

 

Cordillera de los Andes, 

madre yacente y madre que anda, 

que de niño nos enloquece 

y hace morir cuando nos falta... 

 

 Esa obra incluye su afortunado y muy conocido poema "Todas íbamos a ser reinas" 

y varios otros de gran jerarquía dentro de las alturas de la propia autora. 

 En 1940 se instala de cónsul de Chile, primero en Niteroi y luego en Petrópolis. Dos 

hechos emocional mente contradictorios le suceden allí. El 14 de agosto de 1943 se suicida 

su hijo adoptivo, su queridísimo sobrino Juan Miguel, su Yin-Yin adorado, en oscuras y 

lamentables circunstancias. 

 Ella lo recordará en la sección "luto" de su posterior libro "lagar": 

MESA OFENDIDA  

A la mesa se han sentado, 

sin señal, los forasteros, 

válidos de casa huérfana 

y patrona de ojos ciegos;  

y al que es dueño de esta noche 

y esta mesa no lo tengo, 

no le oigo, no le sirvo, 

no le doy su mango ardiendo... 

 

Mi soledad tengo a diestra 

en un escarchado helecho, 

y delante un pan ladeado 

de dos bandas de silencio, 

y mi balbuceo rueda 
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como las algas, sin eco. 

Nunca me he sentado a mesa 

de mayor despojamiento... 

 

 De este insólito y amargo golpe del destino, que la postró y la sumergió en la más 

profunda tristeza, la vino a sacar una noticia que ella escuchó por radio. Fue un día 15 de 

noviembre de 1945. La Academia Sueca le había otorgado el Premio Nobel de Literatura. 

"Por su lirismo inspirado por un vigoroso sentimiento... que ha hecho del nombre de la 

poetisa un símbolo de liberalismo latinoamericano". 

 El 18 de ese mes, ya enferma de diabetes y un tanto envejecida por los muchos 

dolores, se embarcó en el vapor sueco "Ecuador" con destino a Estocolmo. 

 La vieja Europa se había desangrado una vez más, terminaba ese año y producto del 

pavor de la desintegración atómica, la segunda guerra mundial. El premio Nobel se había 

dejado de dar, por lo menos entre los años 40 y 43. Nada mejor que empezar a premiar a 

este nuevo continente. Y nada más oportuno que entregar este codiciado galardón, a una 

mujer que era la encarnación misma de la gran ternura, de las montañas y de los valles de 

Hispanoamérica. La defensora incondicional del mestizaje, la voz potente y dolorosa de la 

justicia. Ya en 1930 ella había terminado un discurso en Madrid diciendo: "Yo no soy una 

artista. Lo que soy es una mujer en la que existe viva el ansia de fundirse en su raza, como 

se ha fundido en mí la religiosidad, como un anhelo lacerante de justicia social". De ahí tal 

vez que el venezolano Mariano Picón Salas expresara de ella: 

 "Gabriela es indoamericana como una roca de Los Andes o un palmar del Caribe: le 

sopla este viento de inquietud social, de ansia de crecer y sobrevivir, que es el clamor de 

nuestros pueblos dispersos de la América española. Su poesía es, entonces, no sólo canción, 

sino conciencia racial. Lleva siempre consigo una preocupación de maternidad de pueblos". 

 Por su parte el notable hispanista mejicano Alfonso Reyes había captado casi lo 

mismo: "Gabriela es un índice sumo del pensamiento y del sentimiento americanos. En ella 

se da la ira profética contra los errores amontonados por la historia; se dan la fe, la 

esperanza y la caridad; la promesa de una tierra mejor para el logro de la raza humana; la 

mano que traza en el aire los pases mágicos, a cuyo prestigio relampaguea ya la visión de 

un mundo más justo. Montañosa y profunda como los barrancos y las arrugas graníticas de 

Los Andes; severa y solitaria en sus alturas de nieve; mansa y juguetona en los deshielos 

que bañan con su caricia las risueñas laderas". 

 "Ya Virgilio Figueroa en 1933, nos comenta Maximino Fernández, con 

clarividencia, dedicó varias páginas de "La Divina Gabriela" a alegar ardorosamente en 

favor del Nobel para la poetisa Elquina". 

 Pero la verdadera campaña para obtener el premio para Gabriela Mistral, la va a 

iniciar una escritora ecuatoriana llamada Adelaida Velasco Galdós. Ella escribió en 1939 a 
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don Pedro Aguirre Cerda, por ese tiempo presidente de Chile, muy recordado por los 

maestros por su hermoso lema: "gobernar es educar" y amigo entrañable de Gabriela. Al 

imponerse ella de todas las puertas que andaba tocando su amiga le escribía: "Desista, 

querida mía, de su idea. Su labor será ardua y pesada y sépalo, desde ahora, que se le 

duplicarán los odios que ya tiene usted en América y también los míos". 

 Pero Adelaida siguió adelante consiguiendo apoyo de las Academias de Letras de 

los países hispanoamericanos. Don Pedro por su parte, la hizo traducir al francés pagando 

50 mil francos de la época, al renombrado poeta Paul Valery (no nos extrañemos: en los 

países de tradición cultural se paga la cultura, como es lógico). Pero el deseo de la Mistral 

era ser traducida por su amigo más íntimo y conocedor de este continente y del idioma 

español, Francis de Miomandre. También la tradujo, pero la editorial Stock de París 

demoraba la edición francesa por cuestiones de dinero. A todo esto, la noticia del Nobel 

para la Mistral llegó igual a Francia y al mundo entero. ¿Qué había ocurrido? El escritor y 

académico sueco Hjalmar Gulberg la había traducido directamente a su idioma, tomando 

una selección de los tres libros hasta entonces publicados: "Desolación", "Ternura" y 

"Tala". 

 Según recordó más tarde Enrique Gajardo, nuestro entonces embajador en Suecia: 

"La ceremonia tuvo lugar en el Teatro de Conciertos de Estocolmo, el 10 de diciembre de 

1945, en presencia del Rey Gustavo V, de todos los miembros de la Casa Real, de los altos 

dignatarios del Estado, del cuerpo diplomático y de lo más granado de la sociedad y de la 

intelectualidad suecas". 

 Su traductor al sueco, el poeta Hjalmar Gulberg después de referirse a la vida y a la 

obra de la agraciada le expresó: "Os suplico, señora, tengáis a bien recibir de manos de su 

Majestad Real el Premio Nobel de Literatura que la Academia sueca os ha otorgado". 

 El premio consistió en una medalla que hoy conserva el Convento de San Francisco 

de Santiago y 143 mil coronas suecas, para ubicamos unos 50 mil dólares de ese tiempo. 

 La nómade pudo tornarse ahora un poco sedentaria y compra casa en Santa Bárbara, 

Estados Unidos. Desde entonces sale de nuevo por el mundo ya llena de indiscutible y 

merecida gloria. 

 Gana otros premios en el extranjero y en Chile, su país, las camarillas de siempre, le 

han regateado todavía el Premio Nacional de Literatura. ¡Cómo ocultar y seguir soportando 

esta vergüenza! Por fin, en 1951. Se alza el monto, siempre modesto y se acuerda para ella 

el bullado galardón. Gabriela residía por ese tiempo en Rapallo y no se dio la molestia de 

venirlo a recibir. Lo agradeció y se los regaló a sus recordados niños de Monte Grande. 

 En 1954 el Presidente Ibáñez la invita oficialmente a Chile. Ella acepta y se le llena 

de los honores a que ya estaba acostumbrada. Llega en barco, como era su costumbre. 
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Todas las ciudades que visitó se volcaron a vitorearla y a demostrarle su admiración y su 

cariño. La Universidad de Chile la declaró "Doctor Honoris Causa". Tuvimos la suerte de 

asistir a esa inolvidable ceremonia. Se declaró feriado aquel día. Las muchedumbres 

llenaban la Alameda. Alcanzó a Elqui a tomar mate con Lucila y con Soledad. En octubre 

regresa a Nueva York. Seguía siendo la misma. Sencilla con ese carisma que se transmite 

desde adentro. 

 Había dejado aquí los originales de un nuevo libro: "Lagar" que aparecerá en 

diciembre de ese año editado por las prensas de la Editorial del Pacífico. 

 La verdad es que ella había venido a despedirse. Muere el 10 de enero de 1957, de 

cáncer al páncreas, en el hospital de Hempstead de Long Island (muy cerca de Nueva 

York). Sólo el 19 de enero llegan sus restos a Chile y tras muchos homenajes y despedidas, 

es sepultada el 21 de ese mismo mes temporalmente en Santiago y definitivamente en el 

Monte Grande de su infancia. Las exequias tuvieron carácter de sentida apoteosis. 

 ¡Qué poco hemos dicho hasta ahora de su obra! que, por último, es lo único que 

debiera interesamos. No fue tanta, porque ella no escribía para llenar el currículo, ni por la 

vanidad de estar en la noticia como lo suelen hacer algunos. Ordenemos los grandes títulos. 

- "Desolación", Nueva York 1922. 

- "Lectura para mujeres", México 1923. 

- "Ternura", Madrid 1924. 

- "Tala", Buenos Aires 1938. 

- "Antología", selección de G. Mistral, Stgo. 1941. 

- "Lagar", Santiago 1954. 

- "Recados contando a Chile", Santiago 1957. 

- "Poema de Chile", Pomaire, Barcelona 1967. 

 El destacado Mistralista Roque Esteban Scarpa publica: Gabriela piensa en... 

Selección de prosas de la Autora, editorial Andrés Bello, Santiago 1978... Alfonso 

Calderón hace otra selección de su prosa en "Croquis Mexicanos", Santiago Edit. 

Nascimiento 1979. 

 Queda mucho por publicar, seguramente. Es de esperar que quienes lo hagan sean 

cautelosos y empleen el rigor que ella hubiese empleado en esa empresa. 

 Sobre la gran poesía y la persona de Gabriela. Cada día se escribirá más. Hay libros 

completos sobre ella. Entre sus muchos exégetas destacamos: Afone, Roque Esteban 

Scarpa, Julio Saavedra Molina, Fernando Alegría, Luis Oyarzún, Margot Arce de Vásquez, 

Persona y Poesía. Ediciones Guiseppe Bellini (uno de los mejores), Gastón Von Dem 

Bussche y muchos otros. 
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 Federico de Onís expresó: "El sentimiento cardinal de su poesía es en el fondo 

anhelo religioso de eternidad". "Eternidad; eternidad". Este es el anhelo decía don Miguel 

de Unamuno y "esta necesidad de lo absoluto -como comenta Von Dembussche- la lleva de 

una experiencia trágica del amor a un sentimiento religioso del mundo y el ser y al sentido 

final de liberación por la muerte". 

 "Todo espíritu real e intuitivamente religioso es trágico", porque anhela lo absoluto 

y se encuentra amarrado a lo mortal y a lo contingente. 

 Compartiendo los certeros juicios de Gastón Von Dembussche diremos que se 

observa una progresión fatalmente lógica "que va del libro del Amor (Desolación) al libro 

del mundo y del ser (Tala y Ternura) que termina en el gran libro de la muerte (Lagar). 

"Traje la llama desde la otra orilla, 

de donde vine y adonde me vuelvo". 

 

 Es decidora y muy significativa su renuncia a las fogosas pasiones juveniles que 

muestra en el poema que abre "Lagar". La Otra. Se está preparando a una entrega a su Dios 

cristiano conseguida en la muerte: 

Una en mí mate: 

yo no la amaba. 

 

Era la flor llameando 

del cactus de montaña; 

era aridez y fuego; 

nunca se refrescaba. 

 

Donde hacía su siesta, 

las hierbas se enroscaban 

de aliento de su boca 

y brasa de su cara. 

 

La dejé que muriese, 

robándole mi entraña, 

Se acabó como el águila 

que no es alimentada. 

 

Sosegó el aletazo, 

se dobló, lacia, 

y me cayó a la mano 

su pavesa acabada... 

 

Por ella todavía 

me gimen sus hermanas,  

las gredas de fuego 

al pasar me desgarran. 
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Cruzando yo les digo: 

-Buscad por las quebradas 

y haced con las arcillas 

otra águila abrasada. 

 

Si no podéis, entonces, 

¡Ay!, olvidadla. 

Yo la maté. ¡Vosotras 

también matad la! 

 

 Tuve la ingenua idea de terminar estas palabras con un poema que yo mismo 

dedicara a Gabriela Mistral; después me pareció una irreverencia y es mejor que los 

grandes despidan a los grandes. Ella misma en la sección Saudade de "Tala" pareciera estar 

presagiando su propia muerte: 

Vivirá entre nosotros ochenta años, 

pero siempre será como si llega, 

hablando lengua que jadea y gime 

y que lo entienden sólo bestezuelas. 

Y va a morirse en medio de nosotros, 

en una noche en la que más padezca, 

con sólo su destino por almohada, 

de una muerte callada y extranjera". 

 

 Finalmente cederé a Pablo Neruda la palabra para que me ayude a terminar este 

pobre trabajo y lo enriquezca con su gran talento: 

 "Yo hago llegar el pésame al pueblo mismo, a los pobres de Chile, desde donde 

surgió la resplandeciente patricia desaparecida. A los niños que cantó y que siguen, como 

en su poema inmortal, con los pies descalzos; a los mineros y albañiles que poblaron con 

alfareros y tejedores su poesía. Y también mi pésame a la tierra de Chile, que guardará la 

inmóvil f igura de quien cantó con sencillez y con grandeza los ríos y los árboles, el viento y 

el mar de la patria. 

 El viento, el mar, los árboles, todo lo que canta en nuestra tierra, cantarán al 

recibirla para siempre, el único como digno de Gabriela Mistral. 
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