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Javier Pinedo (*)

1. INTRODUCCION

Concluido el periodo militar, se publicé una importante cantidad de textos que
analizan la realidad politica, econémica y cultural del pais, en un tiempo marcado
por el fin de la dictadura y el tibio renacer de la democracia. Estos pensadores adop-
taron distintas posiciones frente a ese proceso. Me refiero a los textos publicados por
Manuel A. Garretén, Tomdas Moulidn, Bernardo Subercaseaux, José Bengoa, Alfredo
Jocelyn-Holt, Sonia Montecino, Marco Antonio de la Parra, José Joaquin Brunner,
Jorge Larrain, Armando Uribe, Nelly Richard, Luis Maira, Eugenio Tironi, entre los
mads importantes. Estas posiciones podemos dividirlas en dos grupos:

a) aquellos que defienden el proceso de modernizacién y democratizaciéon que
vive el pais, y las peculiaridades de la transicion chilena, y

b) los que critican la transicién, desde una posicién de “malestar”, frente a una
realidad social y cultural que no ha logrado modificar una realidad histérica, cul-
tural y politicamente degradada.

(*) Doctor en Literatura, Universidad Catdlica de Lovaina. Director del Instituto de Estudios Humanisticos Juan Ignacio
Molina, de la Universidad de Talca.

! Este trabajo forma parte del proyecto: “Chile a fines del siglo XX. Ensayistica, identidad, modernidad”, financia-
do por Fondecyt, N°1990944. Una versién abreviada fue leida en el Seminario: “Ameérica latina frente al discurso
hegeménico: sobre la responsabilidad de los intelectuales”, celebrado en la Universidad de Tel Aviv, Israel, entre
el 4y el 6 de julio de 2000.
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Los temas en torno a los cuales se estructuran estas opiniones, se relacionan con
laidentidad y la modernidad, la funcién que va adoptando la politica, la permanen-
te presencia de Pinochet durante la transicion, el pasado lejano y el presente histéri-
co. Acudiendo a razones histéricas (ausencia de sociedad civil, dominio de gobier-
nos autoritarios), econémicas (imposibilidad permanente de alcanzar el desarrollo),
sociales (temor y aceptacién al mismo tiempo del orden emanado de la autoridad),
y otras que para estos autores explican una realidad caracterizada por lo que he
llamado el reproche al “simulacro de modernizacién”>.

Asi, mientras unos pocos intentaron utilizar y defender los espacios que permi-
tfa una transicién débil, otros (mayoritariamente) prefirieron denunciar esa debili-
dad, pero no sélo desde la politica, sino abarcando la identidad histérica completa
del pais, al no haber logrado realizar una transicion digna, ni una insercién plena en
la cultura del mundo moderno.

No me demoraré, sobre qué se entiende por intelectuales, y acojo la definicién
amplia del “intelectual” como productores de ideas de impacto en la sociedad; es
decir, un intelectual concebido, en el sentido de Weber, como productor de cultura, y
de ideas de fuerte impacto social’.

2. INTELECTUALES CHILENOS EN LOS ULTIMOS 30 ANOS

2.1. Los afios 60 se constituyen en la época de gloria del intelectual, considerado
como el agente social que tiene la capacidad de leer el futuro y lograr el cambio
social y la emancipacién popular, un intelectual inaugurador de la nueva sociedad,
que se construye desde una utopia, con la que se intenta destruir las antiguas des-
igualdades sociales. Los adversarios de este intelectual son el capitalismo, EE.UU.,
el egoismo individual. Se postula una nueva nocién de modernidad mds amplia,
popular, alternativa, colectiva, solidaria. El intelectual como conciencia Iticida, a lo
Romain Rolland, Unamuno, o de escritores como César Vallejo, Neruda y otros”.

* Ver, Javier Pinedo, «Ensayo chileno y politica: algunas propuestas de fin de siglo», en Rodrigo Cdnovas, Roberto
Hozven (Eds.) Crisis, apocalipsis y utopias. Fines de siglo literatura latinoamericana. Santiago: Instituto de
Letras, Pontificia Universidad Catdlica de Chile, 2000. pp. 429-435.

* Abundantes definiciones e ideas se encontrard en José Joaquin Brunner, Angel Flisfisch, Los intelectuales y las
instituciones de la cultura, Santiago, Flacso, 1983.

* Véase los libros: de Roberto Fernandez Retamar, Ensayo de otro mundo; C. Wright Mills et al., Los intelectuales
y la politica, Montevideo, Nuestro tiempo, 1968; Roque Dalton et al., El intelectual y la sociedad, México, Siglo
XXI, 1969; Oscar Collazos et al., Literatura en la revolucién y revolucién en la literatura, México, Siglo XXI, 1970;
y por cierto, Cuadernos de Marcha, editados en Montevideo y a los que Carmen de Sierra le ha dedicado multiples
articulos, entre otros, “Literatura e historia en el Uruguay durante las décadas de 1950 y 1960”, Cuadernos de
Marcha, tercera época, afio XIV, N° 157, diciembre, 1999. Recomiendo, ademds, la lectura de Fredric Jameson,
Periodizar los 60, Buenos Aires, Alcién, 1997.
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2.2. El fin de la situacién anterior se produce con el golpe militar de 1973, que
provoca una crisis del paradigma intelectual, persecucién y exilio’. El reverso de la
medalla, dando lugar a su méximo desprestigio.

Con el gobierno militar, el intelectual fue violentamente reprimido y pasamos a
un pensador mudo, producto de la censura o la autocensura. Se presenta a los inte-
lectuales como causantes de la agudizacién politica que vivié Chile, y desde media-
dos de los afios 70, la palabra intelectual es sinénimo de desconfianza. Algunos in-
cluso escribieron que el intelectual habia muerto, o reemplazado por otros modos
de pensar menos especulativos y més cientificos: economistas e ingenieros. En los
afios 80, el desprestigio contra los intelectuales, no se detiene, no sélo por parte de
los militares, sino que atin por otros intelectuales pertenecientes a una amplia gama
ideolégica: conservadores (Paul ]ohnson6), de la derecha catdlica (Jaime Anttinez
Aldunate’), modernizadores latinoamericanos (Alvaro Vargas Llosa®), Francis
Fukuyama, y su fin de la historia, definida como una época en la que no habrd mds
filosoffa ni intelectuales.

2.3. En este contexto, lo que resulta mds interesante, desde mi perspectiva, es el
surgimiento, desde inicios de los 80, de un nuevo grupo de pensadores que se
estructuran en torno al conflicto identidad / modernidad.

Un sector que busca destacar la identidad propia de América latina y su incom-
patibilidad con el intento modernizador: Jorge Guzman, Pedro Morandé, Ariel
Peralta, Mario Géngora. Aunque cada uno de ellos analiza el tema desde puntos de
vista distintos, se atinan en una critica posicién ante la modernizacién que vivia el

* Un solo testimonio, el entregado por Sergio Vuskovic en su libro, Dawson, Santiago, Meridién, 1984, en el que
da cuenta de la situacién de los Ministros de Allende y otros personeros politicos encarcelados en la lejana isla
Dawson, “el campo de concentracién més cercano al Polo Sur”. Senala al respecto Toméds Moulian: “Los presos, la
mayor parte hombres maduros, incluso algunos enfermos como Edgardo Enriquez y José Tohd, fueron sometidos
aunrégimen de marchasy de ejercicios bajo la nieve o la lluvia. Lo que deseaban los militares se expresa en esta
arenga de un teniente de Infanterfa de Marina, a cargo de los presos: “Prisioneros: Ustedes tendran que olvidarse
de lo que eran antes. Cualquier conscripto vale cien veces mds que ustedes. Chile no necesita intelectuales, vagos,
ociosos, como ustedes. Chile necesita soldados y haremos de ustedes soldados cueste lo que cueste. Oiganlo bien,
cueste lo que cueste. El que no quiera entenderlo, se quedara botado en el camino”. La prensa de la época, por su
lado, asumi6 el mismo desprecio por los intelectuales, después de una visita a Dawson, que los prisioneros esta-
ban recuperando la salud debido a los ejercicios que les permitian abandonar el sedentarismo, el cigarrillo y el
alcohol, y a la posibilidad del reencuentro consigo mismos, por lo que deberian dar gracias a Dios, por la nueva
vida que se les ofrecfa. Citado por Tomds Moulidn, Chile actual. Anatomia de un mito, Santiago, Lom-Arcis,
1997, p. 185.

* Paul Johnson, Los Intelectuales, Buenos Aires, Javier Vergara, 1990.

7 Jaime Anttnez Aldunate, El comienzo de la historia: impresiones y reflexiones sobre Rusia y Europa Central,
Santiago, Patris, 1992. Crénica de las ideas: para comprender un fin de siglo, Santiago, Andrés Bello, 1988. Amar
lo creado, Santiago, Patris, 1991. Aquellos afios 80, Santiago, 1989. De los suefios de la razén, al despertar:
nueva crénica de las ideas, Santiago, Zig-Zag, 1990. En busca del rumbo perdido, Tercera crénica de las ideas,

Santiago, Universidad Catélica de Chile, 1998.

¢ Alvaro Vargas Llosa et al., Manual del perfecto idiota latinoamericano, Bs. Aires, Atldntida, 1996.
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pais, con argumentos que dicen relacion con la pérdida de la fe catdlica, la ausencia
del Estado como columna de la nacionalidad, la realidad mestiza como
imposibilitadora de los planes modernizadores, etc.

Pero, ademas, el surgimiento de un pensamiento, llamado postmoderno, que
universaliza la situacién chilena al modo de lo que sucedia en otros lugares cultura-
les, marcados por el “pensamiento débil”, el fin de los centros, la caida de las ideolo-
glas, y otros aspectos a partir de los cuales se pensaba las fisuras de la modernidad
y sus principales ejes: el sujeto moderno y la razén instrumental.

Aunque, en esta oportunidad no abarcaré ninguna de estas dos posiciones; en
los afios 80, se observa una lenta recuperacién de los intelectuales chilenos, aunque
en un nuevo contexto internacional: el Eurocomunismo, el fin de la revolucién
Sandinista, la caida del Muro de Berlin, lo que en mi opinién, acercé a los intelectua-
les progresistas a la revalorizacion de una democracia sin apellidos. Un intelectual
que se caracteriza por asumir los errores de un pasado militante, que él provocé o
que, como en el caso de José Rodriguez Elizondo’, lo llevan a denunciar las utopias
vigentes en los 60, y particularmente la revolucion cubana a la que acusa de haber
radicalizado las posiciones politicas, provocando la desestabilizacién de la demo-
cracia chilena.

A partir de entonces se producen cambios en el sistema de los intelectuales, que
tienen que ver con su traslado desde las organizaciones no gubernamentales (ONG),
durante el gobierno militar, hasta el palacio de gobierno con la llegada de la demo-
cracia. Un nuevo intelectual influyente en las decisiones de los partidos politicos y
del Estado. He analizado este tema con mds detalle en, “Tres debates culturales du-
rante la transicién chilena a la democracia: el fin de la historia, el rol del intelectual,
el Quinto centenario”,". En aquel trabajo hablé de un intelectual seducido por el
poder, pero también por las posibilidades que ofrecia la nueva democracia. Resumo
brevemente algunas ideas expuestas alli.

Desde la izquierda fueron muchos los que hicieron el balance de los afios pasa-
dos, estableciendo una comparacién entre el papel jugado por los intelectuales en
los afios 60 y durante el gobierno militar. Tomds Moulidn, James Petras, Manuel
Antonio Garretén y Gabriel Salazar. Moulidn recuerda la situacién en el pasado
como una paradoja: «En los 60, no habia intelectuales. Debido al marxismo en uso,
estaban desacreditados (...) Todos éramos militantes (...) aunque, al mismo tiempo,
existia una verdadera clase politica intelectual. Toda una paradoja. En verdad los
afios 60 fueron la década de los intelectuales. Izquierdistas y revolucionarios. Eran
muchos, contaban con apoyo y recursos», sefialando organismos como el CEREN

* José Rodriguez Elizondo, Crisis y renovacion de las izquierdas. De la Revolucion cubana a Chiapas, pasando
por el “caso chileno”, Santiago, Andrés Bello, 1995.

' En Leopoldo Zea, Latinoamérica, cultura de culturas, México, Fondo de Cultura Econémica, 1999.
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(Centro de Estudios de la Realidad Contemporanea), CESO (Centro de Estudios
Sociales), o la CEPAL, que aportaron pensadores y programas a la Unidad Popular".

James Petras defiende ese papel jugado por los intelectuales: «..fue una opcién
necesaria y util. Muchos se constituyeron en intelectuales orgdnicos del movimiento
popular.» Y agrega, «(..)los intelectuales se nutrieron del ascenso de la movilizacién
popular y ésta encontré apoyo y orientacién en aquéllos».

Garreton, sefiala, que a comienzos de los 70, ya estaban preocupados de colabo-
rar con el gobierno de la Unidad Popular, por lo que la vinculacién con los partidos
y el poder no es reciente. Con posterioridad al golpe militar de 1973, los intelectua-
les debieron enfrentar desafios teéricos nuevos, los que en conjunto con una «re-
flexioén autocritica y la constatacién de la muerte de determinados proyectos politi-
cos», les permitié avanzar e invertir la relacién entre politicos e intelectuales. Estos
pasan a ser determinantes en la elaboracion de una nueva politica para los afios 80.
Estos intelectuales se refugian en las ONGs, que les permiten espacios de investiga-
cién independientes del Estado.

En las ONGs, segtiin Gabriel Salazar, aprendieron a trabajar con las leyes del
mercado, a la produccién y la eficiencia, por lo que «... en los 80 se publicé mucho
mds sobre temas econémicos y sociales»(...) «..la investigacién mds centrada en lo
social, se apoy6 en una amplia base empirica, con respaldo histérico. La produccién
de los 60, en cambio, fue abstracta y economicista; se nutrié esencialmente «de la
lectura y la razén». Por otro lado, en los 80 se olvidan temas como el desarrollo, el
cambio social y la estructura de clases. Es el apogeo de centros como FLACSO, SUR,
ILET, vinculados al socialismo renovado; o de CED y CIEPLAN a la Democracia
Cristiana.

Todo lo anterior, hizo que en los afios 80, segin Manuel Antonio Garretdn,
emergiera un pensamiento «no ideoldégico, que carece de marcos monoliticos y pres-
cinde de opciones politicas especificas, como las de antafio». Se analizan los movi-
mientos sociales pero «sin dar una definicién a priori». Domina la idea que no hay
un actor privilegiado, sino mdltiples que se redefinen en politicas distintas.

Por cierto, este clima intelectual influyé en algo, en el tipo de transicién que
vivird Chile : «Esas concepciones fueron las que avalaron una transicién pactada»,
sefiala Salazar. Es asi que la practica de las ONGs de los afios 80, influidas por el
mercado, contribuyeron al modelo de democracia de los 90, lo que para aquellos
que podriamos denominar como «desilusionados de la democracia», como Gabriel
Salazar, este sistema haya puesto fin a un intelectual provocador e interpretador de
los grandes conflictos sociales: «Cuando la teoria se hace sistema y poder, ya no hay
grandes preguntas, ni grandes conflictos, por eso en Chile ya casi no hay intelectua-
les sino administradores de modernidad».

" «Los intelectuales han muerto. (;Vivan los intelectuales!)», en Pidgina abierta, agosto-sept. de 1992.
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Aqui encontramos las primeras voces criticas al modelo de transicién que vivira
Chile.

Manuel Antonio Garretén, en cambio, observa una mayor autonomia de los in-
telectuales en relacién al poder, aun cuando falta mucho para alcanzarla definitiva-
mente, pues la incorporacién del intelectual al gobierno disminuye su «masa criti-
ca». Y asi como antes los intelectuales convertian la teoria en ideologia, hoy la con-
vierten en poder: « La critica casi no existe. Chile es un pais que discute banalidades.
Los intelectuales que antes criticaban el sistema, hoy lo administran, y los que con-
tribuyeron a refundarlo, hoy gozan de sus beneficios desde la actividad empresa-
rial»'.

Comentarios que se realizan desde el interior mismo de los intelectuales de iz-
quierda, que terminan por hacer un mea culpa, de su posicién en una nueva socie-
dad que, por la rapidez de los cambios, no siempre logran describir. Nadie quiere
volver al pasado, pero ninguno parece satisfecho en un presente de rutina, de con-
formismo y adaptacién, que les parece la negacién misma del trabajo intelectual. La
conclusioén final, en muchos casos, es de fracaso: «A pesar que el diagnéstico de los
80 era pura critica al neoliberalismo, no hay una teoria critica alternativa y éste es el
gran fracaso de los intelectuales», termina declarando Tomdas Moulidn. Y Concluye:
«¢ Estamos entonces ante el fin de las ideas y de la historia como nos ha anunciado
Fukuyama ? ;Han muerto los intelectuales?».

Todavia se puede sefialar una tercera posicién, la de aquellos (aunque cada vez
mds minoritariamente) que siguieron pensando en los intelectuales como seres en
los que se concentraban las virtudes estéticas y morales de la sociedad. Seres afligi-
dos por las mezquinas condiciones ambientales, sensibles al dolor y la belleza, car-
gando sobre si las culpas de una sociedad desarrollista y ciega. Este grupo responde
a la posicién del «intelectual puro», que inagotablemente lee, mira y escucha espe-
rando alguna sefial de un mundo ideal. Aspectos de esta posicién se puede encon-
trar en el Diario de Alfonso Calderén, que aunque corresponde a una época algo
anterior a la considerada en este estudio, nos entrega luces de su modo de pensa-
miento. Por ejemplo, el desprecio por los militares hizo que muchos intelectuales,
que con anterioridad al Golpe Militar desconfiaron de los politicos, comenzaran a
volverse a éstos y a desearlos en el poder sélo por oposicién a los uniformados. Asi,
Calderén el 20 de febrero de 1978 anota: «Escéptico. Martin (Cerda) termina dicien-
do que los politicos, cuando estdn en el poder, suelen convertirse en una deleznable
canalla, pero que, con mucho, son mejores que los gobiernos militares»" .

Sobre esta concepcion pasard buena parte de los debates de la década del 80.
Pero todavia en 1995 tendrd fuerte acogida en un valioso escritor como José Donoso,

" «Los intelectuales han muerto. (jVivan los intelectuales! )», ed. cit.

** Alfonso Calderén, El vuelo de la mariposa saturnina. (Diarios 1964-1980), Santiago, Ed. Nemo, 1994, p. 330.
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quien también denuncid, un sistema que privilegia el desarrollo econémico en opo-
s 14
sicién a la cultura™.

3. TRANSICION A LA DEMOCRACIA.
CONTEXTO HISTORICO

Someramente, se puede decir que la transicién comenzé en 1987-1989, y debia
extenderse entre 1990-1994, es decir el periodo de duracién del primer presidente
elegido democraticamente, un periodo de cuatro afios, denominados propiamente
de «transicién» a la democracia plena.

Sin embargo, las “leyes de amarre”, disefiadas a partir de la fallida experiencia
del franquismo que pretendi6 dejar «todo atado y bien atado», y que sin embargo, a
menos de un afio después, la transicién espafiola modificaba las bases del modelo
autoritario, avivaron en Pinochet el temor de que en Chile pudiera suceder lo mis-
mo. Para evitarlo, dicté las llamadas «leyes de amarre»: el sistema electoral binominal,
segun el cual hay que alcanzar el 67% para sacar dos senadores de la misma coali-
cién; la presencia de senadores designados y vitalicios; la Ley de Amnistia y la com-
petencia de los Tribunales Militares; la reorganizacién de la Corte Suprema; la man-
tencion del General Pinochet como Comandante en Jefe del Ejército para el periodo
1990-1998, y otras que establecen la imposibilidad de reformar la Constitucién de
1980, asi como la resistencia de las FF. AA., y particularmente del ejército en negarse
a reconocer las violaciones a los DD.HH.; todo lo cual, ha hecho suponer que la
transicion se extiende hasta hoy mismo.

En este contexto, se ha levantado un amplio debate'”: ;Se trata de una transicién
pactada? ;Dirigida por Pinochet? ;Propiamente chilena?. Algunos postulan que la
dictadura se prolonga. Otros sefialan que todas las transiciones son distintas: “Con-
ciliar el miedo de los que se van y la impaciencia de los que llegan”, cuenta Luis
Maira que le dijo Julio Sanguinetti, ex presidente de Uruguay. “No pasé nada de eso
en Chile: ni miedo los que se iban, ni impaciencia de los que llegaban”, concluye,

.16
Maira .

** José Donoso en la Feria del Libro de Buenos Aires de ese afio declaré: “Chile es un pais que ha olvidado su
alma”, por lo que la literatura “se estd convirtiendo en un hdbito elitista minimo”. Y mds adelante: “Los estudios
humanisticos en Chile casi no existen”; “falta didlogo con el pasado y no hay conciencia cultural”.

** Rafael Otano, Crénica de la transicién, Santiago, Planeta, 1995, reproduce una imagen tensa de la transicion.
Probablemente esa sea la palabra que mds usa en su largo libro. Un pais conflictuado, que no logra resolver sus
proyectos, a pesar de poseer lideres capaces, y con gente que intenta avanzar, pero en el que dar un paso supone
un enorme esfuerzo.

' Luis Maira, ponencia leida durante la Feria Internacional del libro de Guadalajara, noviembre de 1999. De este
autor recomiendo, Los tres Chiles de la segunda mitad del siglo XX, Santiago, Lom, 1998.
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Debate en el que no hay unanimidad, y en el que se destacan ciertas particulari-
dades chilenas entre las cuales se debe mencionar el hecho que Pinochet personalizé
como ningtn otro, un poder que mantuvo unidos ejército y politica, pero que al
mismo tiempo se trata de una dictadura sometida a una Constitucién. Una Demo-
cracia autoritaria, que siguié a una «dictadura terrorista», segin la expresién de
Moulidn; pero ademds, en un pais que como ningtin otro de América latina vivié un
fenémeno como la Unidad Popular, lo que marcé también cierto temor por los expe-
rimentos sociales.

3.1. Los que defienden la transicion.

En un primer momento encontramos un grupo constituido por Genaro
Arriagada17, Edgardo Boeningerls, Andrés Zaldivar, Luis Maira, Eugenio Tironi, José
Joaquin Brunner, quienes han apoyado la transicion con sus escritos y atin en pues-
tos de gobierno. Sus argumentos son los siguientes:

Chile alcanz6 durante el periodo de transicion un importante crecimiento eco-
némico: en 1991, el primer afio de transicién, no se produjo ninguno de los debacles
que se habian anunciado, sino que por el contrario, el pais crecié en un 7.3%, y al afio
siguiente un 11%. Y entre 1990 y 1998, con la recesién producto de la crisis asidtica, el
crecimiento fue de 6.6%. La inflacion bajé del 27.3% en 1990, al 6.2 en 1997 y ha
continuado descendiendo hasta niveles del 2.5% en la actualidad. El desempleo fue
de un 5.3% en 1998, una cifra récord, aunque subié en 1999 a variaciones de 8.2%
hasta 11.5%, y algo mds en la actualidad, producto, segin algunos, del apretado
ajuste seguido para enfrentar la crisis asidtica, o que no ha habido reactivacién, se-
gun otros.

Lo mds importante, es que la pobreza ha descendido de 5.3 millones en 1987, a
3.3 millones en 1996, pero ademds, a fines de los afios 90, la educacién bdsica tenfa
una cobertura del 95 %', el agua potable alcanzaba al 86% de las viviendas, el alcan-
tarillado conectaba a 70 de cada 100 casas. Es decir, Chile ha logrado un importante
crecimiento econdmico y social.

Los defensores sefialan que los tres gobiernos democréticos han actuado con
estabilidad y sin corrupcién personal o colectiva. Ademds, Patricio Aylwin avanzé,
aunque levemente, en algunas reformas politicas, llev6 a cabo la «Comisién de Ver-
dad y Reconciliacién», que investigd los muertos y desaparecidos durante el gobier-
no militar, y regularizé el sistema de elecciones ciudadanas. Los otros presidentes

"7 Genaro Arriagada, Por la razén o la fuerza. Chile bajo Pinochet, Santiago, Sudamericana, 1998.
' Edgardo Boeninger, Democracia en Chile. Lecciones para la gobernabilidad, Santiago, A. Bello, 1998.

" Aun cuando, segun encuestas recientes, el 80% de los chilenos, entre 16 y 65 afios, no es capaz de entender lo
que lee. Ver, “Los chilenos no entendemos lo que leemos”, EI Mercurio, 2 julio de 2000.
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de la Concertacién han continuado el mismo camino, intentando avanzar en las re-
formas; se levant6é un monumento a los detenidos desaparecidos, y otro al presiden-
te Allende frente al Palacio de La Moneda, asi como el desafuero al ahora Senador
Pinochet, iniciativas que van configurando, un progresivo juicio moral a la dictadura.

Entre los intelectuales que defienden la transicién, el mds conocido es José Joa-
quin Brunner, quien, por una parte rechaza la existencia de una determinada identi-
dad chilena particular que impida la adopcién de un programa civil y democrético,
apostando por una modernidad, que considera como un fenémeno “inevitable”.

Para comprender los argumentos de Brunner” se deben considerar tres contex-
tos: respecto a la dictadura; a los ensayos que se escribieron en la década de los 80,
los cuales mayoritariamente sefialaban la imposibilidad de incorporar a Chile al
proyecto moderno ya sea por razones religiosas (Pedro Morandé), identitarias (Jor-
ge Guzman, Sonia Montecino, Maximiliano Salinas), conservadoras (Mario Géngo-
ra), sociales (Tomds Moulidn, Gabriel Salazar), o postmodernas (Nelly Richard); y
por tltimo como respuesta a los que sefialan que la transicién ha fracasado, sumien-
do al pafs en el “malestar”.

José Joaquin Brunner puede ser visto como una figura tipica de estos 30 afios.
Un pensador que apoya los cambios sociales en los 60, que se opone a la dictadura
militar, y que particip6é mads tarde, activamente en la defensa de la transicion, tanto
con su pensamiento como en la politica activa, como Secretario General del gobier-
no de Frei Ruiz Tagle. En el caso de Brunner, es posible pensar que buena parte de
sus reflexiones surgen a partir de la pregunta ;qué hacer cuando la izquierda, o la
centroizquierda, llega al poder?, lo que supongo que ha marcado una posicién de
optimismo y realismo en sus acciones y pensamientos. Brunner parece decir que
después del dolor de la dictadura, no se podia perder la oportunidad de avanzar,
aceptando incluso el proyecto vigente para aumentar la democracia y el desarrollo
econdémico, no dejdndole todo el espacio de la modernizacién a las fuerzas autorita-
rias.

Otro socidlogo, Eugenio Tironi, igualmente defensor de la transicién, en su libro
maés reciente?, opone “elites intelectuales” a “normalidad”: “(...) los nuevos temas
o dilemas que han surgido en un periodo que —como quiera que se llame- ha estado
marcado basicamente por el signo de la normalidad”; normalidad, que sin embargo,
no ha sido aceptada por los intelectuales: “...a lo largo de los 90 en Chile, las elites
de todos los colores han dado batalla, y han resistido y estigmatizado la normali-
dad. Pero ésta sobrevivié incluso a la prueba mds dura imaginable, como fue la
detencién del general Pinochet en Londres a fines de 1998”.

* Ver, entre otros, «Escenificaciones de la identidad latinoamericana» en Cartografias de la modernidad, Santia-
go, Dolmen, s/f. Bienvenidos a la modernidad, Santiago, Planeta, 1994.

*' Eugenio Tironi, La irrupcion de las masas y el malestar de las elites, Santiago, Grijalbo, 1999.
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Eugenio Tironi acusa de “frivolas” las opiniones de sus criticos, a las que asocia
con elites que prefieren las crisis sociales, en oposicién a la gente comtin que elige
una normalidad en la que prima lo individual por sobre lo social, el silencio por
sobre la agitacién, la biisqueda por sobre las ideologfas. “Pero atn con todo lo que
pueda tener de trivial y hasta de miserable, la normalidad es mil veces preferible al
estado de crisis permanente. Lo es porque favorece el protagonismo de la gente
ordinaria, con todo lo noble e innoble que ello envuelve. La crisis, en cambio, es la
condicién 6ptima de las elites” *.

Para Tironi la verdadera transicién vivida en Chile ha sido la “dificil transicién a
la normalidad”, caracterizada por la disminucién en el interés en la politica, en los
macros-conflictos, y el surgimiento, en cambio, de micros-conflictos sectoriales e
individuales. Una normalidad que apuraba de cualquier manera el fin de la transi-
cién, “porque a la gente ordinaria no le gusta vivir en transicién”, todo lo cual, no
fue percibido de la misma manera por la clase politica e intelectual. “Hasta 1998,
antes de la crisis asidtica y de la detencién de Pinochet, cualquier observador des-
apasionado habria concluido que las cosas en Chile marchaban bien”.

Esto no significa que los que defienden la transicién, como en el caso de Tironi,
no vean lo que falta. Hay muchos aspectos que Tironi observa como probleméticos:
la ausencia de reconciliacién, que la transicién se ha demorado demasiado, por lo
que el pafs vive en una larga tragedia que supera las fuerzas individuales. «Toda
transicion tiene precios. En Chile, para las fuerzas que se habian opuesto al régimen
autoritario, el precio moralmente mas doloroso y con mayores consecuencias, fue la
renuncia a la justicia en las violaciones a los derechos humanos ocurridas en el pe-
riodo de mayor represion, cubierto por la amnistia». Pero, en el conjunto la defiende:
«La transicion chilena ha sido un inmenso esfuerzo de voluntad para doblegar la mano
a un destino que mantenia a Chile en un enfrentamiento agotador e interminable».

Eugenio Tironi critica, ademds, ciertas actitudes escépticas, incluso al interior
de los gobiernos de la Concertacién, producto de una btisqueda de la moderniza-
cién, pero sin darse cuenta, que ésta trae consigo nuevos problemas, cuya soluciéon
requiere de propuestas originales.

Por otra parte, también reconoce, que la politica chilena fue perdiendo, desde la
mitad de los 90, cierto impulso, lo que afect6 en el dnimo de los intelectuales. “Mu-
chos intelectuales advirtieron la falta de un objetivo, de una orientacién, de un liderazgo,
que diera sentido a una normalidad que, de lo contrario, se volvia fatigosa”.

Lo anterior provocé el desaliento, no sélo entre algunos intelectuales opositores,
sino entre los propios lideres en el gobierno. «Hacia fines de los 90, después de diez
afios en el gobierno, parte de la dirigencia de la Concertacién lleg6 a sentirse pro-

* “En los tiempos de crisis, la vida es simplemente devorada por el activismo. Las causas colectivas lo invaden y
uniforman todo. Se producen muchas obras, pero generalmente estdn contaminadas por la contingencia y des-
pués no resisten el paso del tiempo. Las cosas mds perdurables son creadas en el silencio de la normalidad”. E.
Tironi, Op. Cit., p. 130.
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fundamente incémoda con su posicién. Lo que deseaba, con fuerza ya irresistible,
era reinstalarse en la oposicién».

Se ha buscado la modernizacién, pero sin darse cuenta que ésta trae consigo
también nuevos problemas: «...inseguridad, contaminacién, congestiéon urbana, uso
del tiempo libre, calidad de vida, libertades individuales, globalizacién. Para ser
capaz de gestionar estos temas emergentes hay que comprender los procesos que le
dan origen, y sobre todo creer en ellos. Esto no ocurre en los partidos de la
Concertacién. Muchos dirigentes se sienten avergonzados de la modernizacién, no
orgullosos de ella; quisieran suprimir sus efectos, no gestionarlos; preferirian volver
a los viejos problemas antes de asumir los nuevos». Critica, a su vez, a ciertos inte-
lectuales, asi como a otros agentes sociales (periodistas, politicos) creadores de opi-
nion publica, y a los que denomina «profetas del Apocalipsis», que no logran ver
«que la sociedad chilena, al finalizar la década de los 90, es mds madura de lo que
parecen dispuestos a admitir para enfrentar y procesar sus conflictos».

Tironi, que también utiliza la expresiéon de Tomdas Moulidn, ya definitivamente
consagrada de «Chile Actual», postula que el pais no puede perder el impulso: «Por-
que si prevalecen el diletantismo y la vacilacién, bien podria ocurrir que en un futu-
ro cercano estemos afiorando -en la placidez que siempre produce el estancamiento-
aquellos tiempos en que, aunque estresados, discutiamos acerca de los malestares
de un proceso de crecimiento que dejamos escapar».

Puede resultar exagerado decir, que se trata de una reaccién conservadora, y un
intento por volver a los afios conflictivos; aunque parece razonable, que sefialar
s6lo las debilidades de la transicién, puede detener el proceso democrético y
modernizador: «(...) se corre el grave riesgo de que sorda y progresivamente se debi-
liten los ejes centrales de un proceso que ha costado enorme esfuerzo impulsar y
que estd atin muy lejos de consolidarse y de abrirse para todos los chilenos».

Ambos intelectuales, Brunner como Tironi, no poseen una concepcién negativa
y frustrante de la modernidad, sino por el contrario una relativamente positiva.
Brunner recupera de la modernidad el sentido de futuro abierto, la idea de cambio,
el discurso cientifico, un individuo informado y la existencia de «contextos de op-
cién» en los que se expresen la educacion, la empresa, la politica y la cultura. Define
modernidad, de la siguiente manera: «La experiencia de la modernidad se halla
asociada, en el plano de las ideas, a la critica de las tradiciones, a la valorizacién del
discurso cientifico- técnico, y a una intensa y extensa socializacién escolar, medio
preferido para transmitir conocimientos y formar al ciudadano portador de dere-
chos individuales. En el plano de la organizacién social ella se identifica con el urba-
nismo, el industrialismo, los mercados y la democracia»®. Es decir, la recuperacion
del sistema liberal vigente, como un espacio posible de lograr en su interior, tam-

* J.J., Brunner, «;Hacia dénde avanza la modernidad», en Bienvenidos a la modernidad, Santiago, Planeta,
1994, p.21.
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bién para un pais como Chile, el desarrollo.

Para Brunner como para Tironi, la modernidad aparece como un programa cada
vez mds necesario en Chile, y el que no debe ser considerado como opuesto a la
identidad nacional concebida como algo estdticamente esencialista. Ambos parecen
estar dispuestos a entusiasmarse con los cambios de un mundo abierto que va in-
ventando nuevas maneras de educacién, nuevos contactos interpersonales, y nue-
vas formas de creacién y transmision de conocimientos, asi como expresiones politi-
cas y de participacién ciudadana diferentes.

Como se puede observar, estos autores postulan una concepcién de la moderni-
dad y la transicién no satanizada, ni culpable de los males del pais y de los indivi-
duos que lo habitan. Ambos coinciden, con sus diferencias, en que dentro de los
limites, la transicién ha logrado soprepasar las dificultades politicas y culturales
desde las que se habia iniciado. Muchos, sin embargo, los han percibido como las
figuras emblematicas del intelectual que pasé de criticar al sistema, a su administra-
cién.

O sea, defender la Concertacién, pero también cémo administrar mejor el mode-
lo econémico y social. Ningtin temor a la modernizacién y sus efectos, enfrentar los
problemas, los nuevos y los antiguos. Nueva fe en 1o que se ha hecho, pensar méds en
el futuro que en el pasado, mirar con orgullo lo que se ha hecho. No bajar la guardia,
creer mds en la realidad que en las ideas. Eso es ser progresista hoy en dia, los otros,
los que desmayan de un lado u otro, esos son los conservadores, los que no se atre-
ven a mirar de frente la realidad y sus complejidades.

Para Tironi, no hay nada parecido al «fin de la politica», en el modo de adminis-
tracién actual, ni el abandono de la felicidad de las personas, sino simplemente a
que ahora la politica, es decir, la administracién del Estado, se concibe como algo
distinto, en el sentido de buscar expectativas mds modestas y realizables, rechazan-
do los grandes proyectos que muchas veces llevaron exactamente a lo contrario.
«...]las mds atroces experiencias de intolerancia, violencia y totalitarismo que conoce
la historia han estado presididas por llamados de grupos o lideres iluminados a
instaurar la felicidad en la tierra». Lo que se intenta, es evitar hacer de la politica
algo que vaya mads alld de un ejercicio en si mismo, con el que se influya en la vida
privada: «Esto podria explicar que, de pronto, se hagan desde la politica promesas
que son mds propias de la religién. La alegria, la felicidad y, en general, el dar un
sentido trascendente a la vida, son propdsitos que trascienden a la politica. Harfan
bien los politicos progresistas en no dejarse arrastrar por arrebatos mesidnicos y
mantenerse en lo que es propio de su campo».

Y agrega, en una concepcion liberal, supongo que influida por Rawls: «La politi-
ca no tiene como fin dar sentido a la vida ni promover la felicidad, sino crear un
marco de convivencia dentro del cual se provea dindmicamente de oportunidades
para todos, se promueva un sentido bédsico de comunidad y se respete la libertad de
las personas. En ese marco, cada uno verd como se las arregla con los eternos proble-
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mas de la felicidad y la alegria».

En fin, recuperar los elementos bdsicos del gobierno humano, la preocupacién
por la infraestructura econémica, y desde ésta resolver los problemas
supraestructurales y no al revés™,

El problema final es el de una modernizacién que termina cansando y expulsan-
do a sus promotores, tanto a Pinochet como al gobierno democrético: «Cuando atin
faltaba casi un tercio del mandato del Presidente Frei, parte importante de la
dirigencia de los partidos de la Concertacion comenzé a perder confianza en su
proyecto politico. (...) ;Qué le pasé a la Concertacién que se ha encontrado en esta
encrucijada? Basicamente, lo mismo que en su momento le sucedi6 a Pinochet. Este,
en efecto, impulsé un proceso de modernizacién que terminé expulsandole del po-
der, pues aquel proceso desencadené tendencias incompatibles con su estilo autori-
tario. En el caso de la Concertacion, ésta extendié exitosamente las corrientes
modernizadoras, para descubrir a la larga que no cree en ellas y que no quiere estar
a cargo de su direccién. La Concertacién cred, en otras palabras, una sociedad que le
resulta ajena y de la que ahora quisiera escapar, no gestionar».

Un pais conflictuado desde dos puntos de vista. Por no haber alcanzado toda la
modernidad y los problemas que esta marginalidad acarrea entre una parte impor-
tante de la poblacién, y por otro, porque el sector al que si le ha llegado esta moder-
nizacién, no se siente comodo en ella.

«A los problemas cldsicos de la falta de desarrollo (como la pobreza, el déficit
habitacional, la ausencia de medios de transporte) se suman ahora los del exceso de
desarrollo, asociados cominmente a la modernidad: congestién vehicular, contami-
nacién atmosférica, inseguridad, stress urbano, individualismo. La concertacién fue
una fuerza politica con vocacién propositiva para el primer tipo de problemas, pero
no lo es para éstos de segunda generacién. Y en la medida en que los primeros son
desplazados por los de segundo tipo, se queda sin nada que decir. Carece de ideas y
de voluntad para gestionar los problemas propios de la modernidad porque, en lo
esencial, desconfia de ella».

Y en esto tiene razén Tironi: «...el pafs tiene por delante una doble agenda a la
que debe prestar atencién: una centrada en los dramas y frustraciones de la pobreza
y del arcaismo, y la otra focalizada en las tragedias y angustias de la modernidad».

En este panorama, los estilos tradicionales de izquierda, centro y derecha pare-
cen haberse confundido: «Es cada vez mds frecuente ver a viejos izquierdistas que
ahora desconfian de las fuerzas econémicas y expresan su nostalgia de aquel Chile
que hasta hace poco querian cambiar y modernizar, mientras del otro lado antiguos
conservadores declaran su fe en la capacidad transformadora de la economia, asi

* La concepcién de la politica y su funcién en la sociedad, es un tema central del debate, al que Tironi se ha
referido desde sus primeros libros. Véase “No todo es politica”, en La torre de Babel, Santiago, Sur, 1984.
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como en la modernizacién y la globalizacién, no importa los costos que ellas acarreen».

El panorama final es el progresivo dominio del escepticismo y la derrota: «Hay,
pues, un riesgo que no debe ser menospreciado: que el pais sea progresivamente
conducido en funcién de las angustias (reales) de las clases medias y de las elites,
dejando de hecho en un segundo plano las miserias (también reales, aunque menos
glamorosas y con menos prensa) de los sectores mds pobres».

3.2. Los que critican la transicién.

En esta tendencia encontramos autores como, Tomds Moulidn, Manuel A.
Garretén, Bernardo Subercaseaux, Alfredo Jocelyn-Holt, Marco Antonio de la Pa-
rra, José Bengoa, y muchos otros sectores cuyas posiciones no se manifiestan en
ensayos: militares, etnias, novelistas, poetas y cronistas, estudiantes, sindicatos; con-
formando el conjunto un amplio abanico de voces escépticas, cuya critica apunta a
la falta de equidad en la distribucién de los ingresos, y a la mala calidad (politica y
cultural) en que vive el pais.

No se puede esperar que un conjunto amplio de intelectuales coincidan con un
mismo diagndstico, por lo que destacaré los puntos en comun. Sintetizando sus ar-
gumentos se puede decir, que sus reparos apuntan a: una actitud blanda por parte
de la democracia frente a los poderes facticos, debido a que los mismos que se plan-
tearon criticamente durante el gobierno de la Unidad popular, hoy administran el
sistema, dispuestos a transar sus ideas anteriores. Abandono de las viejas utopias.
Excesiva economizacién de la sociedad y pérdida del nivel politico que se diluye
progresivamente. Importan sélo los indices macroeconémicos y no el cémo esos
indices llegan a los ciudadanos.

Enrelacién a la falta de equilibrio econémico, cito a Volker Frank: “(...)en 1978 el
20% mas rico de la poblacién controlaba el 52% del ingreso nacional, mientras que
diez afios mds tarde en 1998 este mismo grupo controlaba mds del 60% (...) Por otro
lado, en 1987 el 20% mds pobre de la poblacién recibia el 4.3% del ingreso nacional,
en 1990 el 4.4% y en 1996 un 4.1”. Agrega Frank, “Durante la primera mitad de los
noventa, los chilenos trabajaban en promedio unas 48.5 horas semanales, lo que
significa un aumento de diez horas en comparacién con los afios de la dictadura.
Finalmente, a pesar de la reduccién en la pobreza, el crecimiento del salario real ha
quedado debajo del incremento de la productividad (...) Mientras en 1995, la producti-
vidad nacional aumenté en 7.4%, las remuneraciones crecieron solamente en 41%">.

Desde mediados de los 90, muchos pensadores o intelectuales de avanzada, tie-

* Volker Frank, “El movimiento sindical en la nueva democracia chilena. Perspectivas de los dirigentes sindica-
les de base: shechos o ficcion?”. Universum, Universidad de Talca, afio 15, 2000. Su fuente es Patricio Meller,
“Pobreza y distribucién del ingreso en Chile (década de los noventa), en Paul Drake, Ivan Jaksic, El modelo
chileno. Democracia y desarrollo en los noventa. Santiago, Lom, 1999. Ver ademads, Camilo Escalona, Una tran-
sicién de dos caras, Santiago, Lom, 1999.
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nen la sensacién que el pais no ha logrado realizar una transicion digna, y que des-
pués de dos gobiernos de la Concentracién, se continuaba temiendo y respetando a
los militares los que actuaban atin como protagonistas de la politica. La llegada de
Pinochet al Congreso como Senador vitalicio, y la aceptacion del gobierno de Frei de
que tal situacién estaba considerada en la Constitucién politica y que por tanto nada
habia que hacer sino aceptarla, fue la demostracién para muchos, del temor y la
impotencia de la sociedad civil ante los uniformados, atin 8 afios después de entre-
gado el gobierno.

En este contexto, en los tltimos afios ha surgido un nuevo grupo de ensayistas
que ademds de enjuiciar el proyecto neoliberal, lo hace a la propia modernizacion
implantada en el pais, por considerarla un simulacro vergonzante de un verdadero
y legitimo proyecto de modernidad.

Tomds Moulidn®, que fue uno de los primeros en dar inicio a una visién critica,
y quien transformé al «Chile Actual» (con maytscula), en una categoria sociolégica,
rechazando la mala practica de un modelo modernizador levantado sobre la base de
una transicién afirmada en el olvido de la violacién a los DDHH., y a las iniquida-
des sociales. Destaca los limites de una transicién marcada por un “transformismo”
o gatopardismo, que quiere cambiar todo para no cambiar nada. Su tesis es que se
trata de una transicién planificada por Pinochet y asumida por la oposicién cuando
llega al gobierno: un fenémeno de “travestismo” politico.

“Después de la negociacién constitucional, coronada por un plebiscito donde
vot6é mds del 85% de los inscritos, ocurrié lo previsto. Han sido electos dos gobier-
nos de la Concertacién. Cambiaron los titulares del poder, pero no la sociedad. Se ha
realizado el principio del “gatopardismo”: que todo parezca cambiar para que todo
siga igual”.

Desde el punto de vista de la modernidad, Moulidn acierta al sefialar que se
confunde Modernidad con una modernizacion puramente epidérmica: “;Cuadl es la
matriz del Chile Actual?, ;cudles son los ancestros, el linaje de esta sociedad obsesio-
nada por una modernizacién que alegremente confunde con modernidad?”.

Un pafs viviendo una “revolucion capitalista”, que no llega a constituirse como
una “revolucién burguesa”, sino en una contrarrevolucién del proyecto de la Uni-
dad Popular. Es decir, el gran esfuerzo del gobierno militar, no logré, y tal vez ni
siquiera se propuso, alcanzar una verdadera revolucién, ilustrada y moderna.

Su origen estd en el limitado proyecto militar, pero también culpa a ciertos inte-
lectuales en el gobierno que cambiaron de vida e ideales: “Chile Actual proviene de
la fertilidad de un “ménage a trois”, es la materializaciéon de una ctipula incesante
entre militares, intelectuales neoliberales y empresarios nacionales o transnacionales”.
Aunque, Moulidn reconoce el fracaso de otras formas alternativas a la Concertacién,
como las del Partido Comunista.

* Tomds Moulidn, Chile Actual. Anatomia de un mito, Santiago, Lom-Arcis, 1997.
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Ellibro de Moulidn es una inteligente analisis, que concluye con la frase: “Mien-
tras permanezcamos alli, en ese punto cristalizado, en este nuevo paganismo que
considera lo social como sagrado, podremos tener historia (que ésta nunca termina)
pero habremos renunciado a la historicidad. Habremos renunciado a la esperanza
del Nuevo Mundo”. Es la clave de un texto del desencanto ante un pais, una socie-
dad, una cultura y una forma de hacer politica. Como se ve, se apunta a una cues-
tion mayor a la transicién politica: a una identidad negativa, a una anti identidad,
de un pais que no ha logrado estar a la altura de lo que alguna vez fue: la esperanza
de un Nuevo Mundo.

Aunque es a partir de este texto que se escribirdn los otros, manteniendo el tono del
malestar, el desencanto de Moulidn es menor a los de los ensayistas que le seguiran.

Un aspecto particular de esta sociedad, el afdn por el consumo y la alienacién
social, es descrita por Tomads Moulidn en El consumo me consume27, que se presen-
ta como un andlisis de “la incertidumbre de vivir en las sociedades neoliberales del
capitalismo globalizado”, y su afan por inventar un discurso que transforme al con-
sumo en el principal “deseo” de los ciudadanos transformados en “consumidores”.
Lo que en su primer libro describia como: “El Chile Actual, paramo del ciudadano,
paraiso del consumidor”.

Las criticas de Moulidn estdn fundamentadas en sus propias investigaciones
sociolégicas, en sus observaciones personales y en autoridades intelectuales, como
en este caso: “Parafraseando a Hanna Arendt puede afirmarse que el Chile Actual es
una sociedad donde el sometimiento a la “labor” consume la energia de los indivi-
duos, dejéndolos sin aire para otras formas de la vida activa, sea esta la accién (his-
térica) o la mera contemplacién, la vida interior”.

Moulidn acierta en muchas de sus descripciones del Chile Actual, pero creo que
se equivoca al proponer una visién de la transicién como continuacién de la dicta-
dura, sin resaltar las evidentes diferencias entre ambas.

Igualmente se puede discrepar de su afirmacién respecto al tema del olvido:
“Un elemento decisivo del Chile Actual es la propulsién al olvido. (...) La llamada
transicion ha operado como un sistema de trueques: la estabilidad, se dijo, tiene que
ser comprada por el silencio”. Lo que en mi opinién es un error, pues nadie dudara
que hoy, como nunca antes, se han puesto estos temas sobre la mesa, no sélo en
reportajes, sino en libros de historia, sociologia y politica, pero también en novelas y
otras expresiones, cuyo ntimero es altamente superior a los titulos publicados en
cualquier otra época.

Como en el caso de otros criticos a la transicién, uno puede aceptar muchos de
sus argumentos, pero no su tesis final. Cémo convencer a Moulidn que la dictadura
y la transicién no son lo mismo. Cémo convencerlo de algo tan simple como que su

” Tomds Moulidn, El consumo me consume, Santiago, LOM, 1998.
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libro no podria haber circulado en los tiempos de la dictadura, o no con tanta difu-
sion. En este sentido, llama la atencién, la facilidad con que Moulidn y otros criticos,
acttian como diciendo: yo me lavo las manos, ustedes son culpables de no ser capa-
ces de organizar bien al pafs, pero yo me lavo las manos. Probablemente la simetria
al menos entre Moulidn y otros criticos, es que le tienen horror al poder. Cualquiera
que éste sea, y cualquiera que sea el modo de alcanzarlo, democratica o no democré-
ticamente. Muchas de sus criticas tienen este fundamento: no sélo a la transicién,
sino al uso del poder politico. Lo cual puede ser razonable en términos personales,
no desear el poder. Pero en ningtin modo se le puede exigir a la politica que renuncie
aél

En el caso de José Bengoa™, la transicion se asocia con modernidad y moderni-
zacién, en una negativa version caracterizada por su cardcter compulsivo, lo que ha
afectado la identidad del pais, provocando su desmemoria, una comunidad que ha
perdido parte de su identidad, provocando malestar en sus habitantes:

“El crecimiento econémico, persistente por mds de una década en Chile, estd
siendo peligrosamente acompafiado por el malestar. No son pocos los que observan
que el anhelado desarrollo, meta de todos los proyectos sociales y politicos, provoca
al mismo tiempo desazén, inseguridad, ruptura de viejas lealtades, en fin, pérdida
del sentido”.

Una ciega atraccién por la modernizacién, al margen de la identidad del pafs, es
lo que José Bengoa llama la “modernizacién compulsiva”, y la pérdida de la comu-
nidad anterior. Bengoa presenta la misma visién «desencantada», debido a que el
proyecto modernizador ha producido la pérdida de los «lazos comunitarios» de la
«sociedad tradicional», asf como una cultura y una identidad nacional, las que en su
opinién, se van perdiendo a medida que avanza el proceso de modernizacién y
globalizacién.

Su rechazo a la modernidad es similar a los otros autores mencionados: «Las
modernizaciones, cuando son violentas, compulsivas e irreflexivas (cursivas en origi-
nal), tienen el problema de romper con las identidades pasadas, desvalorizar la cul-
tura y provocar un enorme vacio cultural. En estos casos abunda la falta de sentido,
y sus consecuencias: la falta de interés por lo ptblico, la inmoralidad, la corrupcién,
la delincuencia, en fin, la falta de vinculos entre quienes viven en esa sociedad».

En esta critica, se encuentran opiniones diversas, algunos idealizan el pasado
anterior a los militares y anterior a las modernizaciones, de una manera que puede
parecer exagerada. Asi, José Bengoa habla de Chile como una “comunidad” que se

* José Bengoa, La comunidad perdida. Ensayos sobre identidad y cultura: los desafios de la modernizacién en
Chile, Santiago, Sur, 1996. También, Carta abierta a Eduardo Frei Ruiz-Tagle, Santiago, Planeta, 1999, libro que
continué el género de “cartas abiertas” a mandatarios denunciando la situacién del pais; por ejemplo, Sergio
Marras, Carta apocrifa de Pinochet a un siquiatra chileno, Santiago, Demens Sapiens, 1998; Marco A. de la
Parra, Carta abierta a Pinochet: mondlogo de la clase media chilena con su padre, Santiago, Planeta, 1998;
Armando Uribe Arce, Carta abierta a Patricio Aylwin, Santiago, Planeta, 1998; todas las cuales retoman la tradi-
cién del ensayismo de principios de siglo, en las obras de Alejandro Venegas y Tancredo Pinochet.
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perdi6 producto de estas circunstancias, lo que me parece que habria que pregun-
tarse si efectivamente el Chile anterior, el de los afios 30, 40 6 50, aun cuando era més
tranquilo y rural, por decirlo de algtin modo, era mds comunitario. Sin duda para
las clases mas acomodadas lo era: la existencia de barrios en algunos sectores de
Santiago, con nifios jugando en las calles y casi sin automéviles, podia resultar una
situaciéon comunitaria ideal. También las largas vacaciones en fundos, que él recuer-
da con sana nostalgia, podia reunir a las familias y desarrollar cédigos sociales co-
munitarios.

Sin embargo, es evidente que esas percepciones no cubren al pais completo. Una
parte importante de éste, vivia en una situacion de pobreza y abandono que rechaza
completamente la idea de una armoniosa comunidad™.

Sin embargo, mds que postular que antes o ahora el pais tiene mds o menos
comunidad, me parece evidente que las comunidades son dindmicas y que el paso
justamente de las “comunidades” a las “sociedades”, en términos de Tonnies, es el
proceso natural de la ciudad en la modernidad, lo que produce cambios que no se
pueden simplemente lamentar y rechazar aferrdndose al pasado anterior.

Por lo anterior, en este autor hay menos referencias a la transiciéon que a la mo-
dernizacién, concebida como vértigo, cansancio, fin de lo real, de lo arménico y
natural. Una ciudad gigantesca y agotadora, la pérdida del individualismo, el fin
del pensamiento y la cultura, el olvido del pobre, de lo rural, de lo popular. Un
mundo de baratijas. La modernidad se olvida de la libertad y de la identidad.

Nostalgia por el pasado, por un ayer con mas sentido. Es entendible. Todos tene-
mos un pasado, o una parte de él, que no estamos dispuestos a olvidar, pero en
términos historicos, claro, nadie quiere tener nostalgia, por ejemplo, del feudalismo.

En este autor el sentido de nostalgia es manifiesto: «Este libro habla de la comu-
nidad perdida. Chile, al igual que muchas otras sociedades, posee la sensacion de
haber perdido parte de su identidad. Las décadas pasadas, llenas de revoluciones y
contrarrevoluciones, alegrias y dolores, crisis y éxitos econémicos, nos producen un
sentimiento de haber roto los vinculos antiguos, y de no haber surgido atin los nue-
vos lazos que nos reentusiasmen por vivir -todos juntos- en sociedad». Nostalgia
por un pasado anterior a las modernizaciones: “Los individuos que, solitarios, se
enfrentan a esa compulsién, son arrollados por la corriente modernizadora, y apare-
cen como sujetos amargados, encerrados en sus castillos de nostalgias”. La palabra,
«castillos», tal vez, no sea casual.

Bengoa, en mi opinién, no parece comprender que esas mismas revoluciones y
contrarrevoluciones, alegrias y dolores, forman parte justamente de la identidad
colectiva, por lo que no resulta tan facil perder una identidad social, ni menos ahora.
Es facil darse cuenta que los paises no se “inventan” en 20 afios.

* Recomiendo las obras de Jorge Ahumada y sus negativos diagndsticos econémicos para esa época.
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Esta perspectiva hace que sus comentarios se originen en Freud y en uno de sus
libros que lleva un titulo sintomdtico para los tiempos actuales: El malestar de la
cultura (1930), que entre otras, sefiala las relaciones de experiencias “primitivas”
como la religién, en el mundo de la cultura moderna.

A partir de esta idea, Bengoa no encuentra los nexos entre el desarrollo moderno
y la identidad personal y comunitaria, organizando su pensamiento en términos
excluyentes: modernizacion e identidad: “La cultura de la “modernizacién
compulsiva” se opone ala “cultura de la identidad”. El crecimiento de la economia
sin respeto a las personas y a la naturaleza, y sin la solidaridad basica de la sociedad,
se opone al concepto de desarrollo, humano y también sustentable, elementos deter-
minantes de la cultura de la identidad”; aunque es consciente que su perspectiva
puede llevarlo a una posicién conservadora: “La identidad, por otro lado, encerrada
sobre si misma, conduce al conservadurismo y, mds alld, al fundamentalismo, al
cierre de las fronteras y al ejercicio de la autoridad”.

También estd consciente que se trata de un complejo problema, debido a que la
modernidad aunque destruye muchos sentimientos personales e interpersonales,
significa un aporte positivo en la liberacién de los individuos. Por lo cual, se intenta
dirigir la modernidad. Respetar las identidades particulares, volver a las comunida-
des, a un mundo de comunidades.

Lo que més lamenta Bengoa es la negativa transformacién de campesinos que se
vieron obligados a trasladarse a las ciudades, donde perdieron sus lazos comunita-
rios y se volvieron en “ciudadanos” parciales del Estado moderno. Lo que puede ser
verdadero, de nuevo, sélo en la versién chilena de la modernidad.

Con todo, José Bengoa tiene conciencia que el dilema no es oponerse a la moder-
nizacion: “El problema, como es evidente, no es “o modernizacién o no-moderniza-
cién”, sino qué tipo de modernizacién”.

Me parece interesante su afirmacién que observamos “un renacer de las identi-
dades locales, resituadas en el mundo globalizado”. Identidades locales que como
él mismo dice, deberdn también asumir la globalidad. Es decir, la situacién ideal
serfa asumir una modernidad que permita la no destruccién de lo local. “La “salida
hacia fuera’” va acomparfiada de una necesidad centripeta de acumulacién interna
de significados, de reforzamiento de seguridades atdvicas, irracionales, premodernas
la mayor parte de las veces. Las religiones retoman una funcién cultural central en
los procesos de reidentificacién, y ello no siempre desde un punto de vista tendiente
a otorgar mayor libertad a los individuos”.

El problema es que se usa el concepto modernidad, para un pais como Chile que
ha tenido niveles de modernidad parciales, y en ocasiones se intenta dar por supera-
do esa etapa histérica que atin no ha llegado del todo.

Lo mismo sucede al utilizar conceptos como “Estado de bienestar”, el que se da
por superado, cuando no ha llegado atin al pais. Por lo que se corre el riesgo de estar
relacionando como propios, conceptos o situaciones histéricas, que aqui no tuvie-
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ron una presencia mas alld de las palabras. “La crisis tedrica y practica del estado de
bienestar capitalista y de los sistemas socialistas, las dos consecuencias de la Revo-
lucién de 1989, han conducido a desvalorizar la idea moderna —pero ya sobrepasa-
da- de oposicién entre comunidad y sociedad. Se valorizan, por tanto, los lazos
primigenios por encima de las razones que podrian mostrar la conveniencia de abo-
lir las comunidades”.

Las diferencias estdn a la vista. Mientras en Europa se ponia fin al socialismo y
se discutia el Estado de bienestar, en Chile saliamos de la dictadura. ; Tenemos dere-
cho, en esas circunstancias, a preocuparnos por la “crisis del Estado de bienestar” en
Suecia o cualquier otro pais europeo, o es nuestra responsabilidad afirmar la demo-
cracia y una convivencia armoénica todavia muy precaria?. ;Podemos preocuparnos
por la crisis del Estado de bienestar, en un pais con altos indices de pobreza, des-
igualdad econémica, juridica y cultural, problemas de escolaridad basica?. ;Es nuestro
el problema de las sociedades avanzadas del capitalismo postindustrial o de la chi-
lena sometida todavia a fuertes componentes, injustamente premodernos?.

En este contexto, resulta muy diferente, el retorno a las comunidades desde una
sociedad de la abundancia, a mantener comunidades en el atraso; en el entendido
que para salir de ese atraso se requiere el uso de algunos aspectos de la modernidad:
participacién ciudadana, racionalidad social, sentido del progreso, entre otros.

Estoy de acuerdo con él cuando sefiala que: “Las sociedades (...) que mds esta-
blemente han soportado la modernidad, son aquellas que combinaron de manera
mads equilibrada los aspectos comunitarios con los nuevos impetus societales de la
modernidad”. Pero de nuevo, me parece, que Bengoa exagera: Estas sociedades mas
equilibradas, dice: “Se cerraron muchas veces al exterior, pusieron fronteras que
protegieran sus mundos comunitarios, aprendieron a convivir entre si, no impusie-
ron un sistema de credo tnico, hicieron de la tolerancia una cultura”. Si, pero por
qué algo deseable como poseer mds de un credo, o la tolerancia cultural, se asocia al
cerrarse al exterior, y no a lo contrario. ;Qué pais puede oponerse hoy dia al mundo
exterior?.

Pareciera que la mirada es exclusivamente desde el punto de vista de un ciuda-
dano agobiado por la modernidad, que obliga a los que no la conocen a despreciar-
la. Y atin desde el ciudadano europeo, agotado de una modernidad que no llegé a
América latina. En mi opinién, la modernidad como sinénimo de ciudades tenebro-
sas, frias y solitarias; con ciudadanos aplastados que se ganan la vida en fébricas de
produccién en serie; no es una imagen que se pueda trasladar mecdnicamente a
América latina.

Ese proyecto de modernidad, que no trajo las ventajas de la democracia: la eman-
cipacién del individuo, la libre informacién y los derechos del ciudadano; tampoco
trajo los aspectos negativos: nuestra alienacién es distinta a la de los paises desarro-
llados, nuestra desesperanza es diferente, nosotros no produjimos ni podiamos pro-
ducir a Kafka, ni a Eliott, ni a Celan, ni a Kundera. Sospecho que atn en nuestros
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autores mds tragicos (Neruda, Mistral) y para qué decir Borges, Cortdzar, Garcia
Mirquez, Paz, Huidobro, Parra, al final del camino siempre hay un encuentro hu-
mano. En este sentido si, nuestras sociedades son diferentes a las modernas.

Como se ve, su reflexién apunta mads a la sociedad surgida en los tltimos afios
que particularmente al tema de la transicion. Es decir, en Bengoa, transicion (que se
menciona poco), mercados, globalizacién, modernidad, se oponen a comunidades,
y producen “malestar”. “Hay quienes no comprenden, ni soportan, que en medio
del crecimiento econémico exista malestar. Mds atin, promovidos de un antiguo y
trasnochado economicismo mecénico, creen que “lo que es bueno para el pais tam-
bién es bueno para cada uno de sus habitantes. La historia muestra muchas veces lo
contrario”.

Quién puede hacer una afirmacién como ésta sin pensar en lo contrario. Es que
acaso lo que es malo para el pais es automaticamente bueno para los habitantes. Lo
que sucede es que Bengoa, y en esto tiene razén Tironi, prefiere el conflicto a la
normalidad social. Dice Bengoa, afiorando, supongo, los conflictivos y gloriosos afios
60. “Los momentos de mayor efervescencia politica no son aquellos de crisis y de-
presion, sino, muy a menudo, de existismo, crecimiento y euforia econémica. Allf
los diversos estratos de la sociedad sienten el irreflenable impulso a participar de los
bienes y bondades que el sistema otorga sélo a unos pocos...”. Es posible, pero poco
probable, ni muchos menos extensible en el tiempo, que las crisis sociales provoquen
satisfacciones econémicas de las mayorias, sino en cortos periodos.

S1 estoy de acuerdo que una “sociedad que no reflexiona sobre si misma, sobre
su cultura, sobre sus formas de integracién, de solidaridad interna, puede avanzar
irreflexivamente contra un muro en el que, sabiendo, se estrellara”.

En el fondo hay una desconfianza ficil en la modernidad: lo que llama “apren-
der de la historia”, que no es otra cosa que “...no pretender ser modernos al estilo
aleman del siglo pasado, afdn que condujo a la practica de la mayor intolerancia
criminal de este siglo.”

En Chile, en cambio, estariamos viviendo una modernizacién que llega sola y
no es dirigida por nadie. “En muy pocos momentos de nuestra historia, las elites, los
intelectuales, tuvieron claridad sobre el tipo y estilo de modernizacién que requeria
el pais. Muy pocas veces esta discusion ha llegado a los ciudadanos, se ha masificado.
Por lo general las modernizaciones han llegado solas, han venido sin avisar. Es qui-
z4 lo que ocurre hoy dia”.

Es decir, de nuevo, lo que mads se critica es la (mala) préctica de la modernizacién
chilena, la que ha provocado “ante nuestros sorprendidos 0jos”, una serie de efectos
negativos, que menciona Bengoa: la ausencia de una cultura ciudadana, la pérdida
del sentido de comunidad, el poder de unos contra otros.

Sin embargo, aunque estos efectos son ciertos y evidentes, parece exagerado
decir, que algunos afios de economia libre, aumento de la ciudad, crecimiento del
PGB, aparicién de cierta violencia deportiva y delincuencial y otros, podrian llevar-
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nos a concluir que hemos perdido identidad y sentido de la vida y de la historia.
Ambas deberian ser muy fragiles para que con tan poco se hayan modificado tanto.
Mas bien, es de creer que estos efectos negativos estuvieron siempre presentes, pero
que hoy son mds facilmente detectables. Un pais no se construye en una generacion,
ni una generacién es todo un pafs. Son problemas que de una u otra manera estuvie-
ron siempre aqui, fuertemente arraigados en nuestra cultura y nuestra identidad: lo
que parece obvio decir, es que la mala politica chilena actual, la ausencia de “cultura
ciudadana”, y otros males, segun se dice, es obra de chilenos.

La salida del problema debe ser hacia delante y me parece impensable, en cam-
bio, el regreso atrds. “La (re)construccién, (re)disefio, (re)fundacién de la comuni-
dad perdida, es la principal cuestién que aflige a la cultura de este pais”. ;Cémo
hacerlo, cémo recuperar esa comunidad?. Pero, ademds, como definir esa comuni-
dad. Bengoa lo intenta, de la siguiente manera: “A ello se refiere el concepto de
comunidad: algo que une a las personas fuera del mercado; un conjunto de signifi-
cados que estdn implicitos en el sentido que se le otorga a las palabras, a los gestos,
a los silencios aprendidos y a la capacidad de producir - y reproducir- nuevos ges-
tos, nuevos significados comprendidos por todos. La dificil unidad entre comuni-
dad y libertad es el tema central que intento abordar”.

Me parece bien el intento, pero todos esos elementos son, a su vez dindmicos, las
comunidades las usan de una u otra manera segtn las circunstancias histéricas y no
de una vez y para siempre. Lo que me parece mds grave, sin embargo, es la exclu-
sién del mercado en la comunidad, pues probablemente sea uno de los elementos
mads aglutinantes. ;Desde cudndo despreciamos la base econdmica que mueve y
constituye a las sociedades humanas?. ;Podemos imaginar una comunidad sin con-
tactos con el mercado?. Bengoa escribe: “Es evidente que el mercado permite que
existan oportunidades, pero no otorga necesariamente sentido a las personas y las
cosas”. Si, es cierto, pero ;qué significa “necesariamente”?. ;Qué en ocasiones si y
en otras no, o que el sentido depende de las personas?. Estoy de acuerdo, en el en-
tendido que lo contrario también es verdadero: la ausencia de mercado tampoco
otorga sentido.

Insisto que en la perspectiva de Bengoa, que quedard como un sintoma de cierta
sensibilidad de los afios 90, se confunde periodos histéricos de largo y corto plazo,
una visién esencialista de la identidad nacional®, con pequefios momentos de mo-
dernizacion, transicién a la democracia y mala calidad de vida.

Intuyo que las estadisticas no le dan la razén a los criticos: intuyo que como
nunca antes, hoy, se han escrito y se estan escribiendo libros de historia, obras litera-
rias, ensayos, en cantidad y calidad impensables en décadas pasadas.

No serd que nuestro afdn por ser la “copia feliz del edén”, nos obliga a cerrarnos

* “Habria que, nuevamente, subir a la cordillera, mirar los valles, cruzar las playas, entrar en los mercados y
preguntarse una vez mds, y sin compasién, por la pregunta esencial, la que indaga acerca de nuestra esencia
como comunidad”. Simplemente, no hay esencias identitarias.
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atin mds, a insularizarnos, y a considerar que aqui'y sélo aqui podra surgir (y man-
tenerse) una cultura, una economia, una politica y una identidad, exclusivamente
propia y singular, lo que lleva a algunos, incluso a intentar detener la historia.

Los problemas de la modernidad, como los de la democracia, se resuelven con
més modernidad y méds democracia, no con menos.

José Bengoa, quien también ha pasado de trabajos mas académicos” a estos en
los que mezcla un tono personal, y particularmente en su segundo libro™, en el que
mantiene las criticas sefialadas, pero circunscritas a una acusacién al presidente
Eduardo Frei Ruiz Tagle, por haber adoptado una posicién blanda al momento de la
detencién de Pinochet en Londres, materia en la que sus criticas pueden contener
las interrogantes de muchos a quienes les sorprendi6 la defensa que hizo el gobier-
no concertacionista.

Con todo, el tema del «malestar», no era nuevo. José Joaquin Brunner, desde
inicios de los 90, lo habia enfrentado. En sus articulos “El malestar de la cultura
moderna”, y “Contradicciones culturales del capitalismo”33, se refiere a las “socie-
dades de bienestar” y “sociedades de malestar”.

En el fondo, de lo que se trata es de como enfrentarnos a los procesos de la
modernidad. Me parece que Brunner, en su articulo: “La modernidad ;el infier-
no?”, plantea correctamente el tema. Citando a [talo Calvino, sefiala que: “La mo-
dernidad contemporédnea —aquella de la gran ciudad, los mercados globales, el aire
contaminado, las industrias culturales y la riqueza mal repartida- ha llegado a pare-
cerse a lo que [talo Calvino llamé alguna vez “el infierno que habitamos todos los
dias, que formamos estando juntos”.

Hasta aqui una definicién negativa de la modernidad, en la que podrian estar de
acuerdo muchos de los criticos que hemos recepcionado en este articulo. Sin embar-
go, Brunner, acota algo que puede ser ttil. “El mismo Calvino resefié dos maneras
de no padecer sus rigores. ‘La primera es facil para muchos: aceptar el infierno y
volverse parte de él hasta el punto de no verlo mds’. El recurso aqui consiste en
glorificar a la modernidad y explotar sus desigualdades, hacerse parte de la corrup-
cién alli donde existe, extremar las libertades hasta amenazar a los demds en su
sentido del orden y la seguridad, abandonarse al movimiento de los mercados y
dejar que éstos seleccionen a sus victimas y las hundan, usar la modernidad contra
la tradicién como si ésta fuese s6lo un estorbo, igual que lo sagrado, lo exigente, lo
que contradice nuestras pasiones. En suma, convertir la modernidad, efectivamen-
te, en un infierno poblado de monstruos, violaciones, desigualdades, fundiéndose

*" Entre otros, José Bengoa, Historia del pueblo mapuche: (siglos XIX y XX), Santiago, Sur, 1985. Historia social
de la agricultura chilena, Santiago, Sur, 1988.

* José Bengoa, Carta abierta a Eduardo Frei Ruiz-Tagle, Santiago, Planeta Chilena, 1999.

* En, Bienvenidos a la modernidad, Santiago, Planeta, 1994.
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en su ‘hoguera de vanidades’.

Y luego concluye: “La segunda manera de no sufrir este infierno, segtin sugiere
Calvino, es peligrosa y exigen atencién y aprendizaje continuos. Consiste en ‘buscar
y saber reconocer quién y qué, en medio del infierno, no es infierno y hacerlo durar,
y darle espacio’. La idea en este caso es cultivar formas de vida que, aceptando las
estructuras bésicas de la modernidad, configuren un sentido de comunidad, modos
de regulacién de las libertades y maneras de convivencia que posibiliten la equidad,
la afirmacién de los valores compartidos, los lazos de solidaridad, la proteccién de
los débiles y los caminos en los que cada conciencia se abre a la trascendencia”.

He utilizado esta larga cita, para exponer que el tema del malestar ya estaba
presente en los andlisis de comienzos de los 90, aunque con una perspectiva que
intenta resolver el conflicto, distinta a los ensayistas mds recientes.

Nada de esto, sin embargo, debe anular la posibilidad de la critica, y supongo
que ninguno de los que defienden la transicién han intentado evitar el debate.

Es completamente natural que después de la tan paradojal y violenta historia
vivida en las tltimas décadas, surgiera un grupo de ensayistas que intentaran resol-
ver ciertas cuestiones bésicas de la historia y convivencia en Chile. En verdad, des-
pués de muchos afios, se presentaba ahora una posibilidad, casi por primera vez, en
que se podia cuestionar esta historia y este modo de convivencia en un clima no
ideologizado. Era natural preguntarse por la memoria, por el olvido, por los fraca-
sos, por la vulgaridad, por el sadismo.

Pero en este contexto, criticar a los que defienden la transicién, como criticos
ayer y administradores hoy, me parece parcial, pues en muchos sentidos aquellos
que apoyaron a la Unidad Popular, buscaban también aunque por otra via, la mo-
dernizacién de la sociedad chilena, y esos impetus en buena medida caben, aunque
por otros caminos, en los procesos modernizadores actuales.

En lo que si me parece que Bengoa tiene razon, es al sefialar que la modernidad
trae problemas culturales. También acierta en algunas definiciones que hace de la
modernidad: «La conquista de la libertad subjetiva ha sido dura para la humanidad.
Se han requerido guerras, revoluciones; se ha requerido, incluso matar a Dios. El
grito nietzscheano no es mds que la voluntad de ser moderno, de ser libre, de no
recibir prescripciones exteriores deshominizadoras del ser humano».

En cambio, en lo que no estoy de acuerdo es en culpar a esa misma modernidad
dela angustia de vivir diariamente. «Construir el quehacer de todos los dias se trans-
forma en un insoportable: la insoportable necesidad de vivir». La pregunta, de nue-
vo, se mantiene. ;La angustia es provocada por la modernidad, o es anterior, en
estos pensadores, a esa modernidad?

De manera similar, Marco Antonio de la Parra® postula la pérdida de la memo-
ria colectiva y el blanqueo amnésico del pasado. No se ha hecho el juicio histérico a

* Marco A. de la Parra, La mala memoria, Santiago, Planeta, 1997.
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la dictadura militar y mds atin, se ha condescendido con ella. Marco Antonio de la
Parra, describe un Chile, que no tiene demasiado pasado, y que vive en un perma-
nente presente, cargado sélo de inmediatez. Un pais en el que, segtin el epigrafe de
Steiner, “Recordar es exponerse a la desesperacién”. Pero ademds, De la Parra, en
un estilo que denota la levedad que denuncia, recrea una sociedad mareada de
consumismo, respondiendo a la frivolidad de los medios de comunicacién, mante-
niendo al autor, en una duda permanente de si hay algo mds, o sélo la efimera su-
perficialidad en la que desarrolla su existencia.

La intertextualidad entre estos ensayistas es permanente, por lo que resulta facil
desprender el clima cultural y politico de los afios 80 y 90. Autobiografia e historia
social, con similares aproximaciones anti identitarias a un pais que pareciera haber
dejado caer la mdscara de seriedad que ocultaba su verdadera figura incapaz de
enfrentar los desafios de la historia. El problema a partir de este autor, no es sélo la
transicion, sino la esencia misma de Chile: “Somos un invento”, concluye De la Parra.

La modernidad, en su opinién, siempre ha sido algo ajeno, que adoptamos su-
perficialmente: “Tal vez por todo esto la pasiéon de la modernidad nos pill6 tan mal
parados (...) Era la modernidad como tornado, el progreso como huracan, la estam-
pida histérica pasando por el diario vivir, removiendo mitos y creencias, agitando
los corazones, arrancdndonos la piel, transformando el mundo”.

La desconfianza en la posibilidad de alcanzar la modernidad es similar en su
siguiente libro™: “;Ha pensado que usted también ha sido responsable de la deca-
dencia de Occidente? ;Ha pensado que usted sea parte de una profunda decadencia
de un proyecto completo que se venia abajo? La modernidad, el siglo de las Luces, la
inteligencia centroeuropea de fines de siglo”, diagnéstico, en el que lentamente, se
va sintonizando la propia mirada personal, con el andlisis socioldgico, cultural y
politico: “Dej6 (Pinochet) su famosa modernizacién instalada, injusta, individualis-
ta, insostenible (...) Me jodi6 la vida”.

Y las mismas criticas a la transicién: “La transicién a la democracia. Lenta y
dolorosa. Con leyes arruinadas, con simulacros de debate, con muchas pero muchas
mentiras, con gestos de poder lanzados como manotazos de ahogado”.

Por dltimo, no sélo la critica al pafs, sino ademds la mala imagen de los propios
intelectuales: “Quiénes vencieron al fin de este siglo? ;Los intelectuales? Por favor,
s6lo son basura”. Y todavia: “ Y yo ;quién soy yo? Un intelectual. Lo hicimos fatal
los intelectuales. Es cosa de mirar el siglo. Digo yo. Tanto escribir para que al final
las palabras queden deshechas y el poder sea el silencio”.

Aspectos similares presentan los reparos de Bernardo Subercaseaux™, quien

* Marco A. de la Parra, Carta abierta a Pinochet. Monoélogo de la clase media con su padre, Santiago, Planeta,
1998.

* Bernardo Subercaseaux, «Nuestro déficit de espesor cultural» en M.A. Garretdn, et al., Cultura, autoritarismo y

redemocratizacion en Chile, Santiago, FCE. 1993; también, Historia, literatura y sociedad, Santiago, Documentas,
1991; Chile ;Un pais moderno?, Santiago, Grupo Zeta, 1996; Chile o una loca historia, Santiago, LOM, 1999.
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describe la cultura producida por la modernizacién en Chile, como una mdscara
ideoldgica para ocultar el verdadero rostro nacional, un pais marcado por una socie-
dad de masas que vive en una ausencia de “densidad cultural”, una modernizacién
epidérmica, plena de contradicciones; y en ese contexto, una transicién politica que
no ha logrado cambios profundos, que vayan mds alld de la contingencia.

Bernardo Subercaseaux, sin embargo, en sus libros y articulos37, mantiene una
actitud intermedia: no rechaza del todo la modernizacién del pais, pero tampoco la
aplaude, pero insiste que durante la transicién se ha ofrecido una imagen de pais
falsa y ocultadora de su identidad profunda. Niega el intento de universalizacion, la
imagen de pais frio. El Chile Actual se presenta confuso por procesos politicos y
sociales incompletos, con una sociedad no modernizada, plena de arribismo, hipo-
cresia, conservadurismo.

El historiador Alfredo Jocelyn-Holt™ expresa opiniones semejantes, con las que
intenta develar nuestro modo de hacer historia y las mdscaras que ocultan el rostro
degradado del pais: el caudillismo, la ausencia de sociedad civil, el tradicionalismo
cultural, el temor. Un pais que a lo largo de la historia se ha caracterizado por ser el
lugar: «donde se estrellan las ilusiones»”.

En este contexto histérico general, Jocelyn-Holt inserta sus opiniones respecto a
la transicién, negando incluso su existencia: alega que se puede hablar de una tran-
sicién del feudalismo al capitalismo, o de la tradicién ala modernidad; perono en el
caso chileno, ya que la transicién fue propuesta por Pinochet en el discurso de
Chacarillas (1977), en el que estableci6 el modo cémo Chile pasaria del gobierno
militar, al civil: «<En este sentido me parece patente que la década del 80 es a cabalidad
la época en que se inicia la supuesta «transicién», bajo las condiciones que el régi-
men impone». Ese programa no se ha modificado en un pelo, segtin este historiador,
por lo que nadie puede saber ni siquiera si la transicién se ha iniciado, o concluido™.

Maés que en transicién, segtin Jocelyn-Holt, estamos en un proceso revoluciona-
rio iniciado en los afios 60, y que ha tenido diversos momentos: la revolucién que

¥ Ver, entre otros, Bernardo Subercaseaux, “Chile, un Pal’s pusildnime”, Santiago, La Epoca, 10 de julio de 1994;
“Yo no soy enemigo de la modernidad”, Santiago, La Epoca, 16 de marzo de 1997; “La modernidad es el destino
de Latinoamérica”, Santiago, La Tercera, 17 de marzo de 1997.

* Alfredo Jocelyn-Holt, El Peso de la Noche. Nuestra fragil fortaleza histérica, Bs. Aires, Ariel, 1997. El Chile
perplejo. Del avanzar sin transar al transar sin parar, Santiago, Planeta, 1998.

* Entrevista a A. Jocelyn-Holt, EI Mercurio, 24 de junio del 2000.

“ Andrés Allamand, sefiala que una de las fisuras del Chile de hoy es que no ha logrado “cerrar la transicién”:
“Chile necesita dos cosas: un nuevo ordenamiento institucional y resolver sus problemas pendientes de derechos
humanos. Entre 1970 y 1990 en América latina, salvo cuatro paises, todos tuvieron gobiernos autoritarios o dicta-
duras. El tnico pais que no ha resuelto sus problemas del pasado es Chile. ;Y llevamos 10 afios!”. Ver entrevista
de Raquel Correa, El Mercurio, 25 de julio de 1999. Ver también la larga carta de Alfredo Jocelyn-Holt, a Andrés
Allamand publicada en EI Metropolitano, el 1 de agosto de 1999, en la que lo llama a asumir una postura verdade-
ramente liberal, y abandonar las posturas totalitarias.

214



Pensar en (la) transicion.
Intelectuales chilenos durante el proceso de transicién a la democracia. 1990 - 1999

intento realizar la Democracia Cristiana con Frei Montalva, la revolucion de la Uni-
dad Popular; la revolucién neoliberal de Pinochet, y la de hoy. Una larga revolucion
con proyectos de pafs completamente excluyentes entre si, pero siempre dirigida
desde arriba. Por lo demds, en su opinién, qué democracia podiamos recuperar si
nunca ha habido un régimen verdaderamente democratico en Chile, denunciando,
de nuevo, la profunda realidad politica del pais.

De los libros de este autor, nos referiremos a El Chile perplejo*, el que apunta a
ser una historia de la segunda mitad del siglo XX chileno, en el que se destaca el
andlisis de la Unidad Popular, el gobierno militar y la llamada «transicién a la de-
mocracia».

La actitud bésica de Jocelyn-Holt es reconocidamente polémica y especialmente
critica. Desde esta perspectiva objeta a la Democracia Cristiana y especialmente a
Eduardo Frei Montalva, califica a la UP como un «desastre» (aunque salva la voca-
cién republicana de Allende), y sus reparos al gobierno militar, y particularmente al
General Pinochet, que son atiin mds 4cidos. En este contexto, concluye en contra de
la transicién y de aquellos que la llevaron a cabo.

En sus objeciones, sin embargo, se puede encontrar una légica: un pais que no
ha estado a la altura de las (dificiles) circunstancias histéricas, una clase politica
enceguecida por el poder, una falta de liberalismo basico en el actuar politico, y la
imagen de un pafs dominado por un irracionalismo que va del «malén» indigena, la
venganza desenfrenada, a la delacién, al soplonaje, y al miedo. Un pafs dominado
largamente por el miedo.

Critica especialmente a la Democracia Cristiana®, por haber incitado al golpe
militar, por haberse retirado del lado de los militares, y por aceptar ahora la Consti-
tucién y la transicién. Criticas hechas desde una broma: «Ergo, la razén y la fuerza
unidas, jamds serdn vencidas».

Critica también la «légica politica entre cuatro paredes» durante la transicion a
la democracia. La mirada de Jocelyn-Holt sobre las décadas de los 70, 80 y 90, ofrece
aspectos reveladores y ha sido capaz de captar elementos esenciales de esos afios.
Sin embargo, Jocelyn-Holt, como Moulian, no logran ver las diferencias entre dicta-
dura y transicién a la democracia. «<No es extrafio, por consiguiente, que al final de
la década se permitiera prolongar el poder en las mismas manos: las fdcticas. La clase
politica recuperé su papel. Los militares recuperaron sus prerrogativas. El marco
estarfa dado por una Constitucion que consagraba el golpe militar. Fue lo que Aylwin
termind por reconocer una vez mas».

‘' Alfredo Jocelyn-Holt, El Chile perplejo. Del avanzar sin transar al transar sin parar, Santiago, Planeta, 1998.
“La opinién de Jocelyn-Holt sobre la DC., es injusta. No me corresponde a mi defender a ese partido, pero

cualquiera comprenderd que en una historia tan errdtica como la chilena en los tltimos afios, las contradicciones
de algunos personeros democratacristianos, sélo forman parte del conjunto general.
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La perspectiva de Jocelyn-Holt, como hemos dicho, va del anlisis particular de
un momento histdrico especifico, la transicién, a las grandes constantes de la histo-
ria del pafs. Asi, si la transicién resultd ser, para él, una «negociacién», ésta no es
algo exclusivo de ese momento sino algo que se extiende en la historia: «Como
siempre ha ocurrido en este pais...».

Se fusionan cuestiones propias de la transicién, con imdgenes histéricas negati-
vas y generales, muchas de las cuales, sin duda, pueden ser consideradas como
sintématicas de un sociedad como la chilena. Es decir, parece confundirse un andli-
sis historico-identitario de largo alcance, con otro inmediato: la transicién a la de-
mocracia.

Ironia permanente en el texto, por inclusién de canciones de la época, asi como
comentarios burlescos que no sélo apuntan a las circunstancias descritas, sino sobre
todo, y esto es lo nuevo, creo yo, a la naturaleza misma del pais: «Asi es como nos
gustaba Chile, asi es como debia ser en el futuro. ;Viva Chile!». O bien, «Una de las
palabras que mds escuché en esa época de esta nueva gente era posicionarse. El resto,
por cierto, se le concedi6 la fiesta, el jolgorio, la gran pifiata que habia que despeda-
zar: la alegria que venia, la alegria que surgfa, la alegria que se nos dijo que llegé».

Sin embargo, contrariamente a lo que dice Jocelyn-Holt, la alegria si fue real y no
fingida. Probablemente él no habia sufrido la dictadura, no sélo en lo propio sino en
el dolor hacia los demds, o tal vez aprovech6 mds que otros las ventajas del gobierno
militar, y por eso la alegria le parecia falsa. Pero los que se lanzaban a las calles,
incluso los que abrazaban a la policia, era el fin del gobierno mas largo y dictatorial
que ha vivido el pafs. Hay consenso entre politélogos, novelistas y testimonios, en
que el triunfo del No aseguraba el fin del dolor. Si Jocelyn-Holt no experimenté esa
sensacion, es que estaba o entre los perdedores o entre los indiferentes. ;Qué otro
camino puede proponer?

Es de esta irénica actitud que los subtitulos de su libro se llamen: «Autotraicién
y olvido», “Todas ibamos a ser reinas”, “Sin brijula”, con lo que entra derechamen-
te al tema de su critica principal: los partidarios de la concentracién se negaron a si
mismos, como revolucionarios de los 60, al aceptar formar parte de ese gobierno.

«La década de los 80 no fue un periodo de grandes reflexiones. A nivel de discu-
sién el debate publico fue nulo. La dictadura no lo permitié.» Hasta ahi bien, pero
agrega, siempre desconfianza y sospecha. «Tampoco convenia. La reflexion era peli-
grosa para todos. Peligrosa para el régimen por cierto, pero también para la oposi-
cién. La oposicién habia sido tan culpable de la debacle y el desenlace del '73 como
los militares. Reflexionar libremente habria significado tener que remover las capas
geoldgicas que lentamente se acumulaban y mirar con ojos abiertos todo, todo lo
que habia pasado». Se equivoca, muchos lo hicieron, y porque lo hicieron, es que se
pudo reunir la oposicién.

«El gobierno (militar), ya lo hemos visto, hizo sus propias piruetas conceptuales.
De ser critico de los politicos, terminé finalmente por aceptarlos y llamarlos para
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que le prestaran su ayuda. En el bando opositor los saltos mortales, las volteretas,
que se fueron sucediendo impactaron y sorprendieron: renovacién socialista,
reevaluacion de la democracia formal, fin del camino propio, aceptacion del neoliberalismo,
término del estructuralismo protector, del materialismo historico, reafirmacion del discurso
eclesial, etcétera, etcétera». Es asi, y no es asi. Jocelyn-Holt que cita habitualmente a
novelistas, no recuerda a Ostornol, ni a Délano, ni a Cerda, y otros que expresan
bien, el dolor con que se debié poner fin al pasado ideolégico.

Una de sus criticas recurrentes estd dirigida en contra del «Informe de la comi-
sion Verdad y Reconciliacién», el que le parece la sintesis de todos los males de la
transicion: “Pienso que la solucion fue por el lado del olvido, del entierro prematu-
ro, y para ello se mont6 la idea de reconciliacién, que culminé con el Informe Rettig.
El Informe de la comisién Verdad y Reconciliacién (1991) fue, es, un texto ideologi-
co, funcional a una coyuntura politica precisa: la que exigfa, por cierto, una soluciéon
juridica y politica pero que derivé a lo mds en una proposicién moral”.

El resultado, de nuevo, de una politica de los acuerdos, en la que para él, se
repartieron las culpas, y en que la propia peticién de perdén de Patricio Aylwin lo
deja indiferente. “...dirfa que el Informe Rettig se parece a una especie de muro de
los lamentos. Nada mads. jNunca maés! ;Qué mds?. Punto final”.

Chiste, burla, risa amarga. “En un par de dias todos se querian subir por el cho-
rro, y ya nadie se cachaba quiénes habian sido gobiernistas o los amigotes del alcal-
de...”. Y en seguida: “...se configura pues lo que han sido los gobiernos de la
Concertacién en los tltimos diez afios: un régimen civico-militar que prolonga y
proyecta en lo sustancial, al régimen militar...”. Chiste, burla, risa amarga.

La intertextualidad entre estos autores es habitual, como si entre ellos, en las
lecturas de sus textos, hubieran encontrado las partes del camino que necesitaban
conocer: “...hasta hace poco pensaba que la transicién final se hizo después del ple-
biscito. Cambié de opinidn, sin embargo, luego de advertir un conjunto de detalles
aparentemente inocentes consignados en el libro de Marco Antonio de la Parra, La
mala memoria, los que me revelaron una cierta pauta, me proporcionaron la clave”.

Hay aqui una preferencia por lo fundacional, por el cambio radical, pero no
como algo real, sino mds bien literario, a menos que pensemos que Jocelyn-Holt
estaba a favor de un enfrentamiento social que pusiera fin definitivo al régimen
militar. La otra alternativa, es preferir que nada cambie, si s6lo va a hacerlo engafio-
samente, con lo cual cerramos cualquier posibilidad de cambio histdrico.

“La transicién terminé cuando la politica dejé de ser una fuerza movilizadora,
cuando dejé de ser un espacio cultural de congregacién. La politica hoy [1994] es un
asunto de profesionales y el cambio cultural y la fuerza social estan radicados en el
mundo de la produccién, en un amplio sentido, y en la vida privadal...]” . De lo cual
se infiere, agrega Jocelyn-Holt, “que nunca hemos tenido ‘transicién’ en su version
politica, si en cambio en su versién consensuada conforme al itinerario del régimen,
es decir, asi de vaga. Tanto Pinochet como los Salcedo, Correa, Tironi y compafiia, se

217



Javier Pinedo

consensuaron anticipadamente, de tal manera que al final la volverian efectivamente
‘invisible’. De hecho, Eugenio Tironi en su calidad de Director de la Secretaria de
Comunicaciones y Cultura del gobierno de Aylwin promociond, en repetidas oca-
siones, la tesis de que la ‘transicién’ se habia terminado, tesis que en su momento
parecia un disparate, pero que a la luz de este clima es mds entendible”.

El libro tiene un tono ensayistico, conversacional, pero ;a quién le habla, cuédl es
su lector ideal, a quién le dice: “...admitdmoslo, estamos entre gente adulta”. Quié-
nes son estos adultos que pueden entender facilmente lo que dice, ;son los que nun-
ca estuvieron con los militares, ni con la UP, ni con la Concentracién, o son los que
estuvieron con cada uno de estos gobiernos? Esa gente adulta, parecen ser salvables,
o al menos entienden lo que Jocelyn-Holt dice, si se incluye también a los que tam-
bién estuvieron con la UP y luego en la Concertacién, no son tan traidores, o al
menos traidores que entienden lo que les pasé.

Quién es ese lector ideal, que sobresale en un Chile en el que nada parece salvar-
se: “Ambos no tienen remedio”. Quién es ese lector ideal en un pais «borracho», que
no conocié la moderacién. El punto es, si todos somos culpables, ;cudl es el lector
ideal, con el que Jocelyn-Holt puede hablar sobre estos temas?

Por lo demds, él mismo reconoce que se trata de un periodo de la historia (los
altimos 40 afios) que “arroja una secuela dramadtica y vertiginosa, cambios no com-
parables a ninguna otra etapa en este pais”. Una época marcada, como dice, por 4
grandes momentos que resumo:

1. El fin del Antiguo Régimen “como consecuencia de la reforma agraria de los
afios 60, término forzoso del orden sefiorial fundado en deferencias jerdrquicas que
habian presidido las relaciones sociales durante mds de 300 afios”.

2. “...el estancamiento productivo del modelo estatista interventor impulsado
luego de la crisis econémica de los afios 30 de este siglo”.

3. “...colapsa el régimen basado en alianzas partidistas abriendo cauce a mode-
los populistas, partidos de masas, proyectos globales, constructivistas y excluyentes,
altamente ideologizados, de sesgo revolucionario y, ademds apoyados por poten-
cias extranjeras”.

4. “...una progresiva espiral de violencia inicialmente discursiva, luego calleje-
ra o focalizada en ciertas dreas de produccién, hasta culminar en un régimen militar
sistemdticamente represivo, violatorio, de los mds minimos derechos de las perso-

17

nas...

Pero ademds agrega, al temible panorama, permanentes alzas de inflacién, “ma-
nejo irresponsable de las finanzas ptublicas”, “embates sin piedad”,
desabastecimiento, desempleo, mal servicio ptblico, mala distribucién del ingreso,
el orden ptiblico amenazado por periodos largos de tiempo. Pero atin, altos indices
de alcoholismo, violencia intrafamiliar, nacimientos ilegitimos, marginalidad, dete-
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rioro urbano, bajo acceso a la justicia, “...en fin, un cuadro muy distinto de lo que
uno suele asociar cuando se habla de una sociedad desarrollada”.

La conclusién final es que hemos vivido en los dltimos 40 afios una realidad
“caética o apocaliptica”. Aun cuando en este mismo periodo todas las corrientes
politicas han tenido la posibilidad de alcanzar el poder y poner en préctica sus pro-
yectos, pero sélo para construir un mundo en el que los “golpes y costos han sido
durisimos”.

Si la historia de Chile en la mitad de este siglo ha sido de esta manera, vuelvo a
la pregunta inicial, qué de malo es que se haya hecho una transicion como la que se
hizo, sin violencia, con altos indices econémicos, en calma social, afirmando cada
vez mas los valores democraticos. No era mds facil decir que la Concertacién no
podia permitirse fallar.

Mais interesante me parece en cambio, su posicion de encontrar lo comtn que
han tenido esos modelos excluyentes vividos en los tltimos 40 afios.

¢No serd, entonces, que estamos frente a un orden politico enteramente distinto,
en el que hay mucho mds en comtin entre las diferentes posturas?. En suma, que las
continuidades han primado por sobre los quiebres: «Insisto, quiero entender a quie-
nes recientemente aparecen desdiciéndose, haciendo causa comun con el régimen
militar; me interesa encontrarle cierta racionalidad a una historia que de lo contrario
resulta errdtica”.

Sin embargo, a pesar de este tltimo cambio, su mirada nos sigue entregando
pistas falsas: “De ahi que parezca que nos hemos ido volviendo mds sobrios en el
altimo tiempo, desde el plebiscito a esta parte”, y en seguida la mala imagen con
que se juzga la transicién, a continuacién, se mantiene: “Si en los afios 60 el lema era
“avanzar sin transar”, hoy en los supuestamente ya maduros afios 90 hemos, también
supuestamente, aprendido la leccién. A la mala, habriamos terminado supuestamente
por corregirnos”. (destacado en el original.). Pistas falsas, pues finalmente concluye:
“No comparto la idea. Sospecho de cualquier intento por extraerle “lecciones” a la
historia”.

Por otro lado las criticas de Jocelyn-Holt han apuntado a ciertos intelectuales de
la Concertacién en el gobierno, a quienes acusa de haber criticado el sistema duran-
te los afios 60 y de administrarlo en la actualidad, asi como por no captar, en sus
publicaciones, los verdaderos problemas de la transicién: «El libro de Boeninger no
entusiasmo a nadie porque no le hablé a nadie. El libro de Tironi, que pretendi6 ser
una respuesta al libro de Moulidn, pasé completamente inadvertido porque no tiene
nada que decir»".

La lista de “bétes noires” de Jocelyn-Holt es extensa. Eugenio Tironi, Enrique

* Revista Caras, Santiago, N° 283, 5 de febrero de 1999. Se refiere a Edgardo Boeninger, Democracia en Chile,
Editorial Andrés Bello, Santiago, 1997, Eugenio Tironi, La transicion democratica, Ediciones Dolmen, Santiago,
1997.
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Correa, Sol Serrano, en parte Brunner, y es a partir de esta oposiciéon que establece su
propio sistema politico. A todos les critica la preocupacién mds por el futuro que el
pasado. Por ejemplo, presenta y critica tres articulos de defensores de la transicién.
En primer lugar, uno de Eugenio Tironi, en el que escribe: “En definitiva, parece
evidente que la nuestra es una sociedad que no siente su historia como una mochila
que la inmoviliza. Los chilenos estdn corroidos por la angustia, no por la melancolia.
No estdn interesados en emplear sus mejores energias en explorar su pasado. Lo que
les quita el suefio es el presente y el futuro. No quieren ni explicaciones ni acusacio-
nes; quieren soluciones a sus carencias. Para algunos resultard abominable, para
otros fascinante; pero asi es”.

De igual manera una opinién de Brunner: “Por el contrario, quienes siguen ape-
gados a los viejos moldes de andlisis se han vuelto profetas al revés. Anuncian lo
que ya pasé o pudo ser; las utopias de la memoria. En el Chile Actual, una parte de
su “intelligentsia” se halla mds preocupada por el pasado que con el futuro. Es nor-
mal que asi ocurra en épocas de precipitada transformacién cultural. Suele suceder
que en esas coyunturas algunos intelectuales optan por volverse arqueélogos del
imaginario social”.

Por tltimo, este comentario de Enrique Correa, del que castiga un optimismo,
en su opinién, infundado: “Reflexionar y opinar sobre Chile exige un ejercicio pre-
vio: reconocer que el pafs estd bien y todo indica que seguird estando bien e, incluso
mejor”.

Estas criticas, impregnan el texto de un tono burlén, caracterizando estas inter-
pretaciones de la reciente historia de Chile, como “estos tres profetas de un presen-
te-futuro que da su espalda al pasado”, quienes no “suelen dar puntada sin hilo”, y
que mantuvieron una postura distinta a “la que actualmente repudian”.

Y mds precisamente su rechazo a su postura modernizadora: “En lo que si per-
sisten es en el juicio tajante e imperativo. O se estd por la estrategia modernizante
que dictan las circunstancias histéricas, o simplemente no se estd, se margina uno
de la historia misma. En eso no parecieran haber cambiado”.

Entre los intelectuales criticados, se encuentra Eugenio Tironi, con el que ha pole-
mizado en libros como en articulos periodisticos en los que expresa sus diferencias*.

Lo que alega, finalmente Jocelyn-Holt, es que hay muy poco liberalismo en Chi-
le, 0 s6lo un liberalismo superficial, con el que los antiguos partidarios de la Unidad
Popular, hoy se identifican, asi como la antigua derecha militarista, que igualmente
se siente liberal. La pregunta de Jocelyn-Holt es vélida: ;quiénes son los liberales
hoy en dia, o tal vez al revés, quiénes son los conservadores?. Es un tema central en
el Chile de hoy. La mutua acusacién de conservadurismo, que vimos anteriormente,
constituye, sin embargo, un debate del que el pais podria salir ganando, si se lleva a

* Alfredo Jocelyn-Holt, “Carta abierta a Eugenio Tironi”, Santiago, Rocinante, N° 22, agosto 2000. Vedse también
las respuestas de uno y otro, en los ntimeros siguientes de la misma revista.
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una extensién de la préctica liberal (en el sentido mds amplio de la palabra), que
permita ir reduciendo los todavia amplios «enclaves autoritarios» que se mantienen
en educacidn, censura, costumbres y vida cotidiana.

Con todo, en el mundo, excesivamente académico de la historiografia nacional,
los textos de Jocelyn-Holt, resultan necesarios: una historiografia mds interpretativa,
con una mirada més personal, para construir textos con un punto de vista que busca
desmitificar aspectos claves del desarrollo histérico. Y no quisiera que mis objecio-
nes ocultaran esos indudables méritos.

Para concluir esta parte, me referiré brevemente al poeta Armando Uribe Arce,
quien presenta la misma vision catastréfica: «<Hoy no hay sociedad civil en Chile, no
hay sociedad nacional, no hay nacién sino que estd conformada por grumos de per-
sonas, de sectores disociados unos respecto de otros. Algunos aprovechadores y otros
victimas, pero la gran mayoria victimas»®,

Los reparos van més alld de la presencia militar, o de la debilidad de la sociedad
civil, aspectos en los que se podria estar de acuerdo. Sin embargo, Uribe Arce, insiste
que Chile no alcanza a constituir una sociedad «integrada ni coherente», sino ape-
nas una sociedad compuesta por un extendido lumpen, en su etimologfa de “estro-
pajos”, pero ahora extendido a todas las categorias sociales: «Hay lumpen burgue-
sia, hay lumpen nuevos ricos, hay lumpen de la clase que a si misma se llama alta,
hay lumpen empresarios, hay lumpen de las capas del pueblo, y hay lumpen inte-
lectuales».

En este contexto, Uribe Arce, como los autores anteriores, pasa de una situacién
histérica global, al andlisis de las particularidades de la transicién a la democracia,
definida como una «transaccién».

En los casos mencionados, percibimos un intelectual todavia mesidnico (o
antimesidnico), que se propone percibir la profunda (y negativa) realidad del pafs:
el mal funcionamiento de sus instituciones, la cultura retrégrada de sus habitantes,
sus contradicciones pasadas y presentes. Un intelectual que discute contra otros in-
telectuales, aunque desde una postura mds individual, y mas desde la critica que en
la oferta de nuevos proyectos. Un intelectual que se concibe a si mismo como des-
tructor de identidades y mitos, pero ademds en un conflicto personal con el pais®’;
ante lo cual resulta pertinente preguntarse, ;qué podria hacer el Estado democrati-
co?, ante intelectuales que representan a un pafs que parece no quererse.

Lo anterior, ha producido, desde mediados de los afios 90, un ambiente escépti-
co muy diferente a la sensacién de optimismo con que se inici6 el proceso de transi-
cién a la democracia en los primeros afios de esa década. Reconociendo el funda-
mento de muchas de las criticas, pareciera que en el fondo, muy pocos percibieron

* Armando Uribe Arce, en entrevista, «Odio lo que odio, rabio lo que rabio», La Epoca, 8/3/98.

“ Esta posicion se habia iniciado en afios anteriores, con antecedentes en Ariel Peralta, El mito de Chile (1971), y
Jaime Valdivieso, Chile un mito y su ruptura (1987).
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las dificultades que significaba vivir en un Estado democratico, como si se hubiese
idealizado en exceso una democracia que en la practica hubo que construir casi des-
de sus cenizas, y cuya cultura debia extenderse progresivamente a todos los niveles
y a todas las practicas sociales.

Estas visiones «desencantadas», aunque se aproximan desde posiciones dife-
rentes, denuncian la mala disposicién del pais para alcanzar un proceso verdadera-
mente moderno. Razén por la cual proponen cambios en la politica cultural, incor-
poracion de nuevos elementos de la individualidad, y sobre todo nuevos agentes
sociales (mujeres, homosexuales, grupos étnicos), desde los cuales plantean una
marginalidad que al mismo tiempo sirve de refugio contra los avances de los mass
media, y de la posibilidad de alternancia en la politica oficial. Pero no a través de
partidos o programas politicos concretos, como podria haber sido en los afios 60,
sino fundamentalmente desde una postura cada vez més individual o circunscrita a
un sector social. Es notorio que cada vez mds, Marx y Milton Friedman, van siendo
reemplazados por Oscar Wilde.

Como se ve en estos ensayos, también estd incorporado el tema de la identidad;
pero -y esto me parece nuevo- no para premiarla ni recuperarla como en el caso de
los nacionalistas de izquierda o derecha, sino para mostrar sus limitaciones. Ahora
se presenta un chileno mediocre e incapaz de originalidad cultural, que vive en la
apariencia de una modernizacién anhelada y temida al mismo tiempo. En estas cri-
ticas es donde estos intelectuales observan su responsabilidad, aunque sin un pro-
grama definido, simplemente denunciando la situacién del pais, su politica y cons-
titucién identitaria profunda.

Ensayos que grafican una triple critica: a la modernidad en si misma como un
proyecto limitado que no ha logrado cumplir las promesas que ofrecié. A la aplica-
cién concreta que hicieron de ella los militares, versién que result6 negativa y par-
cial. Y por ultimo, a un chileno que no ha sabido responder a las exigencias del
proyecto moderno, antes de la transicién, durante, o més alla de ella.

El tema del “malestar” ha continuado desarrollandose, confluyendo las criticas
mencionadas de una u otra manera, con el pensamiento postmoderno, la
desconstruccién, la vida en una ciudad ecolégicamente colapsada, la moderniza-
cién asociada sobre todo con la norteamericanizacién de las costumbres, y el poco
espacio para la cultura?’; hace que muchos suscriban la idea que la democracia no
ha otorgado las respuestas que se esperaban, por lo que se oponen abiertamente,
aunque sin alternativas, al proceso modernizador.

Es decir, para los ensayistas mencionados, el problema es cada vez menos la
dictadura que se va alejando, y cada vez més el propio pais visualizado como inca-
paz de resolver y administrar sus inevitables crisis. Es posible que este generaliza-

 Esta percepcién ha sido confirmada, m4s alld del ensayo, por novelas, peliculas y obras de teatro que reiteran
una imagen enferma y decadente del pais, contribuyendo a profundizar la misma negatividad identitaria.
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do sentimiento de “malestar” tenga parte de su origen como respuesta a la identi-
dad excesivamente exitista y por lo tanto falsa, que los militares propusieron del
pais, pero es facil concluir que al final puede resultar tan peligrosa una como la otra.
Si los paises no necesitan épicas falsas, tampoco solamente anti épicas: descontento,
desencanto, insatisfaccién. Pero también autoflagelo y en algunos casos, cierta an-
gustia financiada.

3.3. El malestar social segtin el informe del PNUD.

A las criticas anteriores se agregé un elemento nuevo: el informe del PNUD*
que estableci6 la asintonia existente entre los «enormes avances de la moderniza-
cién y una subjetividad insegura”, y en el que un alto porcentaje de chilenos se
declara, y a pesar que reconocen un mejoramiento econémico, menos feliz, poco
interesado en los asuntos politicos, con pérdida de sentido de pertenencia.

El informe, al que por problemas de espacio, sélo podré referirme brevemente,
levanté una amplia polémica que se encuentra contenida en el texto El debate de la
Concertacion, que contiene entre otros los articulos de Norbert Lechner, «Nuestros
miedos»; José Joaquin Brunner, «Malestar en la sociedad chilena: ;de qué, exacta-
mente, estamos hablando?»; Norbert Lechner, «Carta a José Joaquin Brunner en res-
puesta a “‘Malestar en la sociedad chilena’», Eugenio Ortega, «;Estamos obligados a
construir una sociedad del malestar?»; Carlos Huneeus, «Maletar y desencanto en
Chile: legados del autoritarismo y costos de la transicién»; Eugenio Tironi, «El des-
aliento», «Contradiccién vital», «Neo-conservadores»; José Joaquin Brunner, «Apun-
tes sobre el malestar frente a la modernidad»49; cada uno de ellos con reflexiones
sobre el malestar, lo que prueba la importancia que ha ido adquiriendo el problema.

Elinforme fue mencionado por aquellos que sefialaban el “malestar” como una
situacién evidente de la sociedad chilena, aunque presente todavia en un plano per-
sonal, y que ahora se demostraba su extensién al mundo social horizontal, al consta-
tar que el crecimiento econémico no trae aparejada la felicidad: “molestia subterra-
nea”, o que la modernizacién dejaba atras las “subjetividades”, provocando escep-
ticismo, desconfianza, frustracién. Es decir, venia a confirmar lo declarado por los
criticos de la transicion.

3.4. La insistencia de los que defienden la transicién.

Este informe, asi como las criticas anteriores, fue respondido por Eugenio Tironi
y José Joaquin Brunner. Este tiltimo, en un articulo reciente, observa un triple origen

* Desarrollo humano en Chile. Las paradojas de la modernizacién, Santiago, PNUD, 1998.
* El debate de la Concertacién, Santiago, s /f. El texto estd en Internet y no ha sido publicado. En el libro se

presenta una tercera posicién, representada por Eugenio Ortega y Norbert Lechner, discrepante de las menciona-
das aqui, y que por ahora no puedo exponer.
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del “difuso malestar (que) recorre Chile”: por un lado el Informe del PNUD, (o mds
bien una mala lectura del informe), por otro, en la baja participacién en las eleccio-
nes parlamentarias de 1997, y por tltimo, en los ensayistas mencionados mds arriba.
Es decir, el malestar es basicamente una creacién de los intelectuales™.

Aunque en parte acepta que en la sociedad actual hay un malestar intrinseco
debido a que siempre se supo que la modernidad tiene dos caras, una de realizacién
y aventura, otra de conflicto y frustracién, y que resulta imposible que s6lo una de
ellas, la positiva, pueda llegar a Chile.

En este contexto, Brunner alega que el “malestar” actual no es social, por lo que
no se puede probar ni cientifica ni estadisticamente. Pero, sobre todo lo que intenta
Brunner, creo, es que ese malestar no detenga los procesos de modernizacion, a tra-
vés de actitudes conservadoras, o nostélgicas, como las que observa en algunos inte-
lectuales anteriormente mencionados.

Brunner denuncia que el malestar se ha puesto de moda y que hoy resulta de
buen tono vivir en él. “Acoger sin mds este diagnéstico y los argumentos que lo
justifican es considerado “politicamente correcto’. Declararse intelectualmente insa-
tisfecho con él y su argumentacién probatoria y explicativa constituye, por el con-
trario, una sefial de autocomplacencia. Dicho en otras palabras: hoy para ser critico
hay que no serlo respecto del diagndstico y la argumentacion de los criticos. Para no
ser auto-complaciente hay que ser complaciente con la tesis del malestar. ;Y qué
pasaria si ésta estuviera equivocada?”, concluye Brunner’'.

Eugenio Tironi, por su lado, se refiere explicitamente al Informe, en estos térmi-
nos: «En el curso de 1998 -justo cuando surgian las primeras sefiales externas de la
crisis econémica- se hicieron publicos algunos estudios y documentos que hacian
ver el malestar subterrdneo que habia creado entre los chilenos y chilenas el creci-
miento y la llamada modernizacién. Lo que destacaban era el stress que produce el
cambio; el indivualismo al que induce la extensién de las relaciones capitalistas; el
debilitamiento de las tradiciones como efecto de la modernizacién; el temor y an-
gustia que genera la adaptacién a un sistema de mercado; la amenaza a la identidad
nacional que comporta la globalizacién; el riesgo sobre los equilibrios ecolégicos del
crecimiento econémico; y asi por delante»™. Y luego, criticando a aquellos progre-
sistas de ayer, que se han vuelto conservadores hoy, anota: «Y, curiosamente, los
viejos revolucionarios de ayer, los mismos que llamaban a no prestar atencién a los
dolores y los costos que acarrearia el nacimiento de la «nueva sociedad» de tipo
socialista, fueron los primeros que alzaron la voz ante los malestares asociados al

* José Joaquin Brunner, “Malestar en la sociedad chilena: ;de qué, exactamente, estamos hablando?”, en El deba-
te de la Concertacion, Op. cit., pp. 33-44.

*' José Joaquin Brunner, Op. cit., p. 34.

** Eugenio Tironi, La irrupcién de las masas y el malestar de las elites, Op. cit., p. 208.
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crecimiento y la modernizacién.» El malestar ha sido provocado por los (positivos)
cambios sociales y especialmente el desarrollo y una modernizacién que no se quie-
re asumir.

Para él es una reaccién conservadora la que se ha apoderado de los espiritus:
volver atrds, detener el proceso modernizador. « Con todo, de imponerse esta reac-
cién conservadora en la fuerza que gobierna el pais y que desea seguir haciéndolo
en el préximo sexenio, se corre el grave riesgo de que sorda y progresivamente se
debiliten los ejes centrales de un proceso que ha costado enorme esfuerzo impulsar
y que estd atin muy lejos de consolidarse y de abrirse para todos los chilenos»”.
Reiterando la idea que el malestar no sélo ha sido producido por intelectuales criti-
cos, sino ademads, por los propios dirigentes de la Concertacién, cansados después
de 10 afios de gobierno. Es esta elite (dirigentes e intelectuales), los que han caido en
el «desaliento», y no «la gente en general»™.

3.5. Fatindez o la presencia del clientelismo.

La misma critica a los criticos, se observa en las opiniones del periodista y analista
cultural Ascanio Cavallo™, quien ha enfrentado el tema a partir de la popular figura
de Fatindez, como representante del fin del espacio politico, el clientelismo, y la
aparicién de grupos sociales emergentes que asocian la politica a la resolucién de
problemas inmediatos, los que han sido, justamente, algunos de los temas mds utili-
zados por los criticos.

Hace unos afios atrds, una propaganda de TV mostraba la imagen de cinco o seis
ejecutivos de empresa, bien vestidos con trajes de marca de finas telas y corbatas de
seda que mantienen el tono de sus ropas, quienes ingresan al ascensor en un moder-
no edificio. En el dltimo momento, justo antes de cerrarse la puerta, aparece un
personaje de otro estrato social, un hombre bajo, vestido de guardapolvo y gorra, un
gdasfiter, un obrero calificado o un jefe de taller de reparaciones, que ingresa
apuradamente al ascensor. Al subir éste, suena un teléfono. Los jovenes ejecutivos
rapidamente buscan en sus bolsillos a quien de ellos se le estd llamando. Sin embar-
g0, no es a ninguno de sus teléfonos al que se llama, sino al de este personaje de cara
sonriente, que responde diciendo que habla «Fatindez», y se presenta con una larga
oferta de servicios que incluyen jardinerfa, transportes, soldaduras, arreglos eléctricos
y reparaciones varias. A sus espaldas, los jévenes ejecutivos sonrien irénicamente.

* Véase ademds, Eugenio Tironi, «Neo-conservadores», en El debate de la Concertacion, Op. cit., p. 98.
* Eugenio Tironi, «El desaliento», en El debate de la Concertacion, Op. cit., p. 96.
* Ascanio Cavallo, “El cambio, el malestar y las elites”, entrevista en EI Mercurio, 2 enero de 2000. Se hace

referencia a un articulo suyo en La Tercera el 12 de diciembre de 1999. Una continuacién del tema en Agustin
Squella, “La tensién entre minorfas y mayorias es fecunda”, El Mercurio, 26 de marzo de 2000.
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Esta propaganda, de una gran compaiiia telefénica, indicaba que su cliente prin-
cipal ya no era, o no solamente, los hombres ricos o socialmente fuertes, sino que
deseaba extender su negocio a las clases medias emergentes, lo que desaté una am-
plia polémica respecto a la presencia de ese personaje en la sociedad chilena.

Fatindez corresponde a la clase media baja, que en una economfa liberal y fuer-
temente modernizada impone su presencia, no sélo en el mercado como un cliente
masivo, sino también en la cultura y la politica. Su presencia afecté y dividié tam-
bién a los intelectuales en dos grupos. En el primero, aquellos que mostraron su
rechazo por considerarlo vulgar y arribista. Otro grupo sefial6 que el hecho mismo
de rechazarlo estaba indicando una reinterpretacion elitista de los cambios sociales.
El problema con él es que no se puede concebirlo como perteneciente a las dolientes
clases bajas, a las que se tiene simpatia y solidaridad, sino que por el contrario, a un
personaje social que no pide simpatias sino que lo dejen solo porque €l sabe arre-
glarselas muy bien, sin ayuda de otros, ni siquiera del Estado. Fatindez esta dis-
puesto a pagar por la educacién de sus hijos, por su salud y vivienda, y postula que
él puede lograr ese bienestar social, y el acceso a un consumo més alld de lo bésico,
como el uso de sistemas telefénicos sofisticados.

Fadndez representa una parte importante de la sociedad chilena actual y tam-
bién de la occidental: una sociedad en la que nadie quiere ver pobreza, nadie quiere
pertenecer a los pobres, pero ademds, que de la pobreza se sale solo, con esfuerzo y
voluntad. Aquellos que no lo logran, es responsabilidad de ellos mismos.

Este es el fenémeno tipico del clientelismo o de la ocupacién de la sociedad con-
tempordnea por las masas individualizadas, al menos en el consumo y en su cultu-
ra. Con Fatindez se presenta con fuerza su figuracién ptblica. Sin embargo, aunque
se desprecia su arribismo y su falta de delicadeza y de cultura, todos quieren contar,
en politica con su voto, y en economia con su compra, pero a los cuales resulta
imposible acercarse a través de la simpatia individual, mds alld de la constatacién de
su arribismo individualista. Muchos anélisis se han escrito sobre este personaje, re-
lacionados con la irrupcién de lo privado en la esfera ptiblica, pero sobre todo, es la
encarnacién palmaria del fin de las utopias sociales de corte colectivista. Es el fin del
heroismo ideoldgico. Faindez no quiere mirar hacia atrds, sino a un futuro
conservadoramente mejor.

En opinién de los que han defendido la transicién, en cambio, estos comenta-
rios tienen un origen conservador y elitista, en un intelectual que se niegan a recono-
cer los cambios sociales del fin de siglo.

Ascanio Cavallo, defiende, la presencia de Fatindez, justamente como prototipo
de los tiempos y critica a los intelectuales, por su actitud frente al desplazamiento
social vivido en Chile en los dltimos afios, marcados por una clase media emergen-
te, ante la cual la «elite intelectual», se avergtienza.

Un intelectual, dice, mds enfocado hacia el Chile que se intenta construir y no
hacia el pais real, lo que en su opinién, viene, de la funcién cldsica del intelectual
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ligado a los grandes relatos: «La funcion cldsica del intelectual ha estado vinculada
alos grandes relatos, hayan éstos desaparecido o no. El gran relato no es la descrip-
cién de lo que somos, sino una propuesta de lo que vamos a ser. La alternativa
opuesta a este relato como forma de reflexién estarfa en otra forma de andlisis, que
estd pendiente, que busca reconocer los signos de la realidad en lugar de sélo desta-
car sus vacios o carencias».

4. CONCLUSIONES.
INTELECTUALES CONTRA INTELECTUALES

La sensacién de vivir en “malestar” es antigua en Chile, y a ella se han adscrito
una importante cantidad de escritores y pensadores. Desde Alonso de Ercilla que
concluye su obra llorando, hasta Huidobro, Neruda y muchos otros han manifesta-
do una situacién de infelicidad.

Y ciertas obras testimoniales de Vicente Huidobro, Joaquin Edwards Bello, Sal-
vador Reyes, y tantos otros, describen la vida en la ciudad de Santiago como violen-
ta y poco grata, una ciudad poblada por gente pobre, por gente agresiva y hosca,
mal educada en muchos aspectos, seguramente apunta directamente al tema del
malestar™. Nicanor Parra desde los afios 60 describié a Chile como el reverso del
Paraiso y a los chilenos como personas enfermas. El mismo hablante lirico de sus
Anti-poemas, se presenta como en permanente delirio y confusién mental. Y para
qué decir, las novelas, poemas y obras de teatro escritas después del 73.

Por lo demds, una parte importante de textos publicados, no sélo en Chile, sino
en Europa y Estados Unidos en las tltimas décadas hacen referencia al tema del
“desencanto”, o a la recuperacién del encanto en un mundo desencantado”, que
tiene su origen en Weber y su visién de la modernidad como una época “desencan-
tada”; aunque, en mi opinidn, si bien es cierto que el socidlogo alemdn utiliza ese
concepto, lo hace no como sinénimo de malestar sino en oposicién a una concepcién
religiosa, “encantada” del mundo, que es lo que se habia perdido con la
racionalizacién moderna.

Por tanto, el tema del malestar no es nuevo y estos antecedentes estdn presentes
en muchos de los ensayistas que hemos mencionado. Por lo demds, no sélo el ensa-
yo (politico, sociolégico, histérico) ha destacado el malestar. También, como diji-
mos, la novela chilena escrita en los afios 80 y 90 ha fustigado la modernizacién del
pais como algo vulgar (el consumismo, las masas sinidentidad, la violencia delictual,

* Muchas de estas criticas (ademds de las de Jenaro Prieto, Gabriela Mistral, Benjamin Subercaseaux, Guillermo
Blanco, etc.) han sido recogidas en Cecilia Garcia-Huidobro, Tics de los chilenos, Santiago, Sudamericana, 1998.

 George Ritzer, El encanto de un mundo desencantado, Ariel, Barcelona, 2000.
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etc.), y la vida en esa sociedad como aburrida y sin ideales ni liderazgos™. Aunque,
una cosa es criticar para extender la democracia, y otra son opiniones sobre una
sensacion aburrida de la vida, perfectamente aceptables, en términos culturales, pero
que mezclados con diagndsticos politicos, pueden llevar a confusién y paralisis so-
cial.

La intensidad del debate, entre partidarios y opositores, ha provocado, tanto en
unos como en otros, aunque tal vez mads en los criticos, un cambio también en el
aspecto formal: estamos frente a textos mds creativos, mds interdisciplinarios, més
autobiograficos; una mirada que vuelve a un impresionismo libre y personal. Ensa-
yos que han ido abandonando la rigidez de las ciencias madres (sociologia,
historiografia, literatura), por un estilo que acepta también la reflexién subjetiva.

José Bengoa, por ejemplo, asume la nueva modalidad de esta ensayistica en la
fusion de aspectos personales, con andlisis social: «Muchos de ellos (los capitulos
del libro) expresan un testimonio y confunden el tono impersonal propio del ensayo
con la primera persona, la voz del autor». En este contexto, incorporard recuerdos
de nifiez, reflexiones libres, para dar cuenta del Chile Actual.

En el mismo sentido, observamos que las obras de Bernardo Subercaseaux han
pasado de un ensayo puramente académico, como el que caracterizaba sus prime-
ros textos, inscritos en el &mbito de la historia de las ideas™, a uno en el que incorpo-
ra lo autobiogréfico e impresionista, y que recurre a la cotidianidad para establecer
sus reflexiones. En su tltimo libro®, por ejemplo, nos presenta la misma tendencia a
describirnos los sucesos de los tiltimos afios desde una perspectiva personal, en la
que incorpora sus impresiones particulares, con reflexiones académicas, recuerdos
y evocaciones. Uno de los articulos del libro: “El suefio de la razén produce mons-
truos (y también su vigilia)”, lo define de la siguiente manera: “Todavia no tengo
clarosilo que viene a continuacion es una descripci(’)n de sensaciones, o periodismo
ficcion, o si es simplemente un delirio”.

Tomds Moulidn, probablemente el que produce textos mds académicos, tam-
bién, en el epigrafe de su libro Chile Actual, citando a Foucault, sefiala que: “Mi
libro es ficcién pura y simple. Es una novela, pero no fui yo quien la invent6”. Con la
misma perspectiva recurre al uso de expresiones coloquiales: “Poniéndose el parche
antes de la herida”, o una aproximacién “metaférica” a la realidad chilena actual;
cambiando el sistema habitual de la sociologia, por uno més personal: “;Cémo des-

* Tironi cita la novela: Antigua vida mia de Marcela Serrano, en la que una de las protagonistas sefiala lo siguien-
te: “En Chile empezaron los “nuevos tiempos” y se acabd, aparentemente la transicion. Todo estd bien. Parece
normal. Los empresarios producen, los politicos se dedican a la politica, los estudiantes estudian, los obreros
trabajan. Todo marcha como debe, pero en realidad nada marcha. Tenemos todo lo gris de la eficiencia, pero no es
enteramente eficiente. En el fondo, es una lata”. Eugenio Tironi, La irrupcién de las masas..., p. 129.

* Bernardo Subercaseaux, Cultura y sociedad liberal en el siglo XIX: Lastarria, ideologia y literatura, Santiago,
Aconcagua, 1981. Fin de Siglo: l1a época de Balmaceda. Modernizacién y cultura en Chile, Santiago, Aconcagua,
1988.

* Bernardo Subercaseaux, Chile o una loca historia, Santiago, Lom, 1999.
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cribir esos infiernos, transmitiendo emociones que permitan la “comprensién”, con
el lenguaje circunspecto, congelado, grave, falsamente objetivo de las “ciencias hu-
manas”. Y del mismo modo recupera la nocién de ensayo, como un género de liber-
tad tedrica y formal: “Este es un ensayo. Su destino no se juega ni en la coherencia
absoluta ni en la demostracién formal de cada hipétesis. Se juega en la insinuacién.”

Alfredo Jocelyn-Holt, retomando el estilo utilizado por Marco A. de la Parra, y atin
mas lejos en el tiempo por Eduardo Devés®', ha incorporado aspectos personales y una
prosa irénica que lo distingue de los tradicionales manuales de historia. Las referencias
en este sentido son tan habituales que cualquier lector podrd percibir este cambio de estilo.

El texto de Tironi, participa también de ciertas caracteristicas formales del ensa-
yo reciente, al ir abandonando una perspectiva profesional, en este caso socioldgica,
y su reemplazo por una escritura mas cercana a la columna de opinién, a la crénica
diaria. El uso de la primera persona («Me contaron...»), denota esta escritura, que lo
asemeja, a los que se opone.

Escapan a esta tendencia, al menos hasta la escritura de este articulo, los textos
de José Joaquin Brunner y Manuel Antonio Garretén, que se han mantenido dentro
del oficio del anélisis sociolégico.

Otro punto de contacto, es que todos estos ensayistas, tienen un aire de balance
y de resumen de la historia del pais, en un periodo que habitualmente va mds alld
de la transicién a la democracia, o de una dictadura caracterizada como el gobierno
mds corrupto de la historia de Chile.

Pero el cambio, no sélo se expresa en cuestiones de estilo, sino ademds en el modo
de aproximacion a los objetos de estudio. Textos mds centrados en la propia realidad
del pais, ya sea para criticarla o defenderla. Ya no mas la modernidad como un proyec-
to lejano y global, sino analizar su propia y caracteristica aplicacién en Chile, y un
descarnado analisis de su identidad. Un ensayo mds autorreferente, mds intertextual,
en el que se privilegia los diagnésticos sobre la propia aplicacién del proyecto moderno
en un pafs en particular. Es decir, el andlisis de la modernidad en la vida cotidiana, lo
que podria conducir a la aparicién de una “nueva conciencia epistemolégica” que ha
ido provocando cambios en las ciencias sociales, al decir de Monika Walter®.

Analizar lo problematico de la situacion particular de Chile, “donde las tradicio-
nes ain no se han ido y la modernidad no acaba de llegar” (segtin la expresién de
Garcfa Canclini), o donde se vive un “déficit de modernizacién” (Subercaseaux), o
atn “lo precario de su propia modernidad” (Lechner). De aqui se desprende un
nuevo estilo de pensador, definido por Brunner como un cambio “del intelectual en
cuanto representante de valores universales, recogiendo las ideas europeas, como
portador de un discurso general, como organizador de la ideologia de clase, o sea, en

*" Eduardo Devés, Escépticos del sentido, Santiago, Nuestra América, 1984.

® Hermann Herlinghaus y Monika Walter, Postmodernidad en la periferia. Enfoques latinoamericanos de la
nueva teoria cultural, Berlin, Langer, 1994.
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su papel cldsico como difusor de los valores de la modernidad”, a la funcién actual:
“como detentor de un saber local adquirido en relacién a problemas especificos” .

Lo que tiene que ver también con una cuestiéon de método: intelectuales con
lecturas e intereses mds variados, que no representan a una sola escuela, y cuyo
tema de andlisis estd centralizado, incluso en la vida cotidiana. Es decir, pareciera
que en comparacién a los ensayistas tradicionales, los nuevos, han mantenido la
linea de un intelectual “constructor de pais”, pero con diagndsticos negativos o con
defensas que llevan mucho mds lejos sus argumentos, en uno y otro sentido: Chile,
con su historia particular, su modo de hacer politica y cultura, su democracia y dic-
tadura, el rechazo a la mala versién del liberalismo, y al conservadurismo reinante.
Un pais en el que estd ausente una verdadera modernidad. Pero sobre todo, un inte-
lectual en conflicto con otros intelectuales.

Un intelectual que pone el acento en las carencias que presenta el pais, y que
cada uno subraya la que le parece mds importante del atraso y malestar del Chile
presente. Asi, mientras Bengoa rechaza la rdpida y neurética modernizacién vivida
en los dltimos afios, Jocelyn-Holt criticard el hecho que en Chile nunca se dio un
pensamiento y una préctica verdaderamente liberal y democrética, tanto en la poli-
tica como en las costumbres; o bien, en el caso de Moulidn, una falta de equidad
histéricamente extendida por largas etapas, o la falta de “espesor cultural”, en el
caso de Subercaseaux. Todos apuntan a cuestiones de fondo de la constitucién de
Chile, en las que, sin duda, tienen parte de razén, y es fundamental que se mencio-
nen estas carencias, como una forma de identificarlas y trabajar en ellas.

Mis reparos a los criticos tienen dos observaciones: estas carencias no se pueden
asociar s6lo con la transicién a la democracia; y son carencias, no asociables sélo al
presente, sino que se refuerzan unas con otras de manera circular, en un largo tiem-
po histérico. Efectivamente, no hubo liberalismo, porque no hubo burguesia, ni re-
volucién moderna, y ésta porque no hubo reforma religiosa, o renacimiento, etc.

Con todo, se debe reconocer que la transicién ha tenido mds éxitos que fracasos,
y que la Concertacién ha probado algo muy simple, pero fundamental: que hay
otras formas de gobierno posibles y mejores, que la dictadura. Y que la moderniza-
cién es mds necesaria, incluso al interior de ella misma, de lo que se cree.

Pero en lo microscépico, si se deben sefialar las paradojas de una vida cotidiana
todavia marcada por sentimientos tan contradictorios que van de la extrema
autocomplacencia, al profundo malestar.

El problema final, como dice Moulidn, y muchos otros, es el complejo problema
de vivir en un pais donde prime la felicidad, al que este autor hace referencia desde
el epigrafe de Fernando Pessoa: «...en mis deseos existe/ lejanamente un pais/ don-
de ser feliz», un tema de fondo que sera retomado por el resto de los criticos. Y en
este punto parece un error sefialar que la politica no busca la felicidad, o no es res-

® Brunner, “Cultura y modernidad en América latina”, en Mundo, México, 1 (2), pp. 31-43, 1993. Ver también,
José Joaquin Brunner y Guillermo Sunkel, Conocimiento, sociedad y politica, Santiago, Flacso, 1993.
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ponsable de ella, al menos en términos sociales, mds alld, por cierto, de la responsa-
bilidad que le pueda caber a un determinado gobierno en la felicidad de los indivi-
duos. Probablemente alcanzar una cultura de la felicidad es tarea de toda la comuni-
dad y no sélo de un ministro o un presidente, pero sin duda que ciertas politicas
pueden llevar a mas o menos felicidad individual. Sin olvidar, con este argumento,
los todavia urgentes requerimientos de infraestructura bdsica, como pais subdesa-
rrollado, en los que los gobiernos deben poner su esfuerzo.

Ese es el punto. Moulidn y los criticos, se aproximan a una época, en su opinion,
«...plagada de experiencias limite, trdgica para muchos, con actores viviendo un
mundo donde la aplicacién de cierta racionalidad estratégica (la del terror) los con-
dujo a la actuacién delirante. Aquellos que intervinieron o masacraron los cuerpos
indefensos de otros, se comportaron como si existiera una moralidad en la préctica
del sadismo impuesto a las victimas, un uso de la crueldad justificada por el “bien
comun”: uso patridtico, humanista y cristiano”.

Sin embargo, aunque el tema no es nuevo, el ensayo actual se diferencia de aque-
llas antiguas crénicas de enumeraciones de rasgos identitarios negativos; pues aho-
ra me parece que aunque mantienen muchas de las aproximaciones impresionistas,
pero con un nuevo sentido en el que junto a las perspectivas de las ciencias madre
(sociologia, historiografia, etc.), intentan una mirada histérica de largo plazo. Un
pais de carencias, que no son el resultado de los procesos sociales de las tltimas
décadas, sino que tienen una presencia mucho mds profunda en la historia del pas.

Tampoco tiene sentido aplaudir a fardo cerrado la transicién, y probablemente
pudo haber hecho mds. Pero hay que ponerse en el contexto en que actuaba la
Concertacién, que era una historia marcada por una extrema polarizacion apenas 20
afios atrds, y por tanto parecia razonable establecer una politica que evitara que esa
confrontacién continuara.

Es cierto que la transicién fue planificada por el gobierno militar. Pero no se dice
que elegirla fue una opcién (hasta donde sé imaginada por Patricio Aylwin), segiin
la cual era posible derrotar la dictadura en su propio juego. Lo que, sin duda, resulté
y fue un acierto del que dudaron muchos escépticos. Pero, elegir esa opcién signifi-
caba, aceptar también los tiempos marcados en la agenda inicial. Se aceptaba el ple-
biscito de 1989 y las elecciones presidenciales de 1990, sefialadas por los militares, y
en las que se pensaba ganar, pero también su Constitucion. El resultado final, fue
que se cambid una dictadura por una democracia, y la Concertacién, pudo, ni més
ni menos que poner en préctica la democracia en los préximos afios.

Por otro lado, a partir de los criticos, se llega a una negativa identidad nacional
y a una mala disposicién hacia la modernidad, lo que no nos deberia extrafiar, pues
existe una larga tradicién de ensayistas y escritores en América latina, que han mi-
rado a la modernidad como algo desconfiable. No podia ser de otra manera: naci-
mos desconfiando de la modernidad, pues no conocimos sus raices y estructuras
basicas. La diferencia es que anteriormente se desconfiaba de la modernidad desde
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una identidad nacional concebida como refugio; mientras que ahora, en general,
ambas son cuestionadas. Pero ademads, que en oposicion a los afios 90 no se presenta
este rechazo como una alternativa global, como en los 60, en los que no ser moderno
era la posibilidad de alcanzar un proyecto alternativo; sino que ahora, en los 90, se
encuentra detrds una actitud mds individual, con la que no han logrado vencer la
modernizacién, manteniéndose casi exclusivamente en un abatido rechazo.

Los ensayistas analizados, de uno y otro grupo, parecen comprender que para
ser reconocido como moderno, no bastan las declaraciones y hay que dar pruebas
que lo acrediten: cierto desarrollo industrial, politico y cultural. Tal vez, no se exija
cumplir con todas, pero en algunas inevitablemente la modernidad exige estar entre
iguales, 0 al menos en una de ellas se debera ser reconocido por el resto. Y sin tram-
pas. No podemos decir que somos democraticos, si no lo somos; o que hemos inven-
tado el modelo del desarrollo para los paises del tercer mundo, si sélo vivimos del
ahorro internacional, o que tenemos la sociedad mds alfabetizada de América latina,
si nuestro 98% de los que saben leer, en buena parte nunca han leido ni siquiera el
programa politico del candidato por el que eligieron votar. Sin trampas. No se trata
de una modernidad a cualquier costo. No hay marchas forzadas a la modernidad,
sino desedndola, y con un amplio respaldo de la poblacién.

Otra cosa es que se diga que la Concertacién de Partidos por la Democracia no
ha actuado tan democraticamente, o que una cosa es ganar elecciones y otra saber
usar el poder, pero nadie sensatamente podrd dudar que hoy el pais es otro, y que
aquellos que establecen que la dictadura se prolonga; o no conocieron sus rigores, o
no han sabido comprender los cambios vividos hasta hoy, los que para la mayoria
de las personas es algo facilmente comprensible, no sélo intelectualmente, sino sim-
plemente en su vida diaria, en su siquis, y en su piel.

En conclusidn, asistimos a un didlogo en el que unos y otros se acusan de conser-
vadores. Una curiosa situacion politica en la que los estilos de izquierda, centro y
derecha parecen haberse homogeneizado, por una préctica de la politica como la
exclusiva resolucién de problemas cotidianos en desmedro de grandes proyectos;
didlogo realizado en un espacio puiblico marcado todavia por cierto desprecio a la
democracia y la modernidad.

El debate que hemos presentado ha sido, como pocas veces antes, casi exclusiva-
mente entre intelectuales. En una confrontacién en la que no sélo se ha pensado en
la transicién politica, sino que se han pensado ellos mismos y su propia funcién
como intelectuales. Han pensado en la transicién, pero también en transicion. Al
medio de algo que se rechaza y de algo que se anhela, buscando una nueva etapa en
la que tanto el pais, como sus intelectuales logren ir mas alld de los conceptos de
dictadura, neoliberalismo, consumismo, banalidad, ramploneria y sobre todo de una
identidad colectiva culpable. Un pensamiento que no logra concluir una etapa y
pasar a un futuro generoso y abierto. Probablemente era necesario analizar deteni-
damente el pasado reciente, y tal vez el proceso no ha terminado. No podia ser de
otro modo. Cuando un pafs estd en transicién, también lo estdn sus intelectuales.
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